Paul Léautaud

AMOURS

MERCVRE DE FRANCE

Ce texte, paru dans la revue Mercure de France du 1er et du 15 novembre 1906, a été édité pour la première fois dans le volume des Œuvres de Paul Léautaud, à la suite du Petit Ami, Mercure de France, éditeur, 1956.

Dormez, dormez, mes chères amours…

J’ai aimé pour la première fois en 1888. C’était dans la fin de l’année, et à Courbevoie. Depuis quelque temps, un an environ, je travaillais à Paris, prenant le train chaque matin, et ne rentrant que le soir pour le dîner. Je commençais à être un jeune homme. L’histoire du pantalon que j’ai racontée précédemment était un peu loin, et sans être encore un dandy, j’étais un peu mieux mis. Ma future belle-mère, absente pour une nouvelle tournée d’art, j’étais aussi un peu tranquille. J’avais à la maison un petit coin que je m’étais arrangé, avec une table pour écrire, et quelques livres. Encore aucune idée de littérature, pourtant. Je crois bien même que je n’avais aucune sorte d’idées. J’éprouvais seulement un certain plaisir à rester seul dans ce coin à moi quand je le pouvais, c’est-à-dire le soir, avant de me coucher, et le dimanche, quand je n’avais pas à aller à Paris. Il en était de même pour la liberté, que j’avais retrouvée très grande, mon père, lui, ne s’étant jamais opposé à ce que je sorte quand je voulais, et le temps que je voulais. Il me le disait déjà quand j’avais dix ans. « Tu n’as qu’à prendre la clef. Pourvu que tu rentres, c’est tout ce qu’il faut. » Mais Courbevoie ! Le beau temps de la rue des Martyrs était passé, ce pays ne m’attirait pas, et je ne sortais guère. Déjà peu liant, n’éprouvant nullement le besoin d’une société, le même que j’avais été enfant, je n’avais guère non plus de compagnons dans mes allées et venues de Paris à Courbevoie, et c’était presque toujours renfrogné dans un coin de wagon que j’allais à mes besognes et en revenais. D’ailleurs, les compagnons que j’aurais pu avoir ! Mes anciens camarades de classe, devenus petits employés comme moi, une bande de jeunes butors qui ne songeaient qu’à jouer à la manille pendant tout le trajet, tous plus gueulards les uns que les autres. Ils ne m’avaient jamais beaucoup aimé, justement à cause de ma sauvagerie, et je m’étais toujours senti désarmé contre eux, à cause de ma timidité. Je sortais vraiment d’en prendre, et je faisais tout mon possible pour les éviter. Je n’y ai du reste pas toujours réussi, surtout plus tard, après mon service militaire, quand je fus rentré chez mon père, et que je recommençai à travailler à Paris. J’ai eu alors quelques matinées pas drôles, toute la bande hurlant après moi, tout le long de la partie du boulevard Haussmann qui va de la rue Auber à la Chaussée-d’Antin. Aucune cause, naturellement. Ne les connaissant pas, je ne m’occupais pas d’eux, voilà tout. S’il fallait connaître tous les gens avec lesquels on a été en classe, ou tous ceux avec lesquels on a été au régiment ! Pourquoi pas tous ceux avec lesquels on a été en omnibus ? C’est d’ailleurs ce que les gens simples, qui aiment à se taper mutuellement sur le ventre, appellent être poseur, paraît-il. J’ai eu plusieurs fois l’occasion de revoir quelques-uns de ces voyous, quand j’allais de temps en temps à Courbevoie, le dimanche, dans les dernières années que vivait mon père. Ils avaient beau passer à côté de moi, ils ne me reconnaissaient pas ; mais moi je les reconnaissais bien. Il est vrai que je n’y avais aucun mérite. Cet air imbécile que je leur avais connu quand ils étaient tout jeunes gens, maintenant qu’ils étaient devenus des hommes, embellissait plus que jamais toute leur personne.

Paul Léautaud

Amours

« Mes souvenirs, en effet, s’arrêtent là, de ce grand jour où je fis avec Jeanne, et pour la première fois, l’amour pour de bon. Ce n’est même pas la peine que je me fatigue à chercher. Je revois ce corps d’un rose pâle, ces seins pleins et durs, ce visage brillant d’ardeur, d’autres beautés encore plus intéressantes… »

MERCVRE DE FRANCE

26 rue de Condé, 75006 Paris

www.mercuredefrance.fr

© Mercure de France, 1965

Cette édition électronique du livre Amours de Paul Léautaud a été réalisée le 02 juillet 2021 par les Éditions du Mercure de France.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage (ISBN : 9782715214293 - Numéro d'édition : 9821429).

Code Sodis : U40463 - ISBN : 9782715258204 - Numéro d'édition : 400577

Ce livre numérique a été converti initialement au format EPUB par Isako www.isako.com à partir de l'édition papier du même ouvrage.