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AVANT-PROPOS

En tant que Français, qui sommes-nous ?

Et qu’est-ce, au fond, que la France ?

Pour répondre à la question, est-il d’autre méthode que de s’en rapporter à l’Histoire ?

Comment disserter sans fin sur ce pays si l’on ne sait d’où il vient ? Ce qu’il a été ? Ce qu’il a fait ?

Ne peut-on être tenté – à l’inverse de nombre de commentateurs, restés figés sur l’immédiat – de prendre de la distance, de tenir compte du temps, de la durée, ne fut-ce que pour comprendre ? (« Presque rien de grand ne se fait vite », écrit Bainville).

Faut-il encore enfoncer le clou ? Tocqueville : « Les peuples se ressentent toujours de leur origine » ; Marc Bloch : « L’incompréhension du présent naît de l’ignorance du passé. »

D’où, en nous appuyant aussi bien sur les témoignages d’époque que sur les commentaires des Historiens, une présentation de l’Histoire de la France, depuis ses origines (ignorées de la plupart) ; connaissance qui serait la première condition pour aimer le pays, chose non courante depuis que, dans nos Institutions scolaires, l’instruction civique est honnie. Phrase à retenir, de Jaurès : « La patrie est le seul bien des pauvres. »

Mais quelles particularités pourrait offrir une telle Histoire, alors que tant d’autres, fameuses ou non, nous ont – au fil des années – proposé leur vision du passé ? Ce texte, il est vrai, ne s’adresse pas en priorité aux spécialistes, même si un grand nombre d’entre eux s’y trouvent cités, ni non plus aux théoriciens de l’Histoire. Nous avons choisi une présentation simple des faits, de leur enchaînement, tout en donnant, avec ceux des autres, nos interprétations et nos avis ; Histoire, donc, avouons-le – malgré les modes – en grande partie « événementielle ».

Ajoutons qu’aussi brillantes soient-elles, un grand nombre d’« Histoires de France » – de Bainville à Pierre Miquel et Marc Ferro – se limitent à un survol des événements, leur intérêt se situant essentiellement dans l’inter préta tion des faits, eux-mêmes supposés connus des lecteurs*. Les présentes pages se situeraient (telle serait l’ambition de leur auteur) à mi-chemin entre ces vues d’ensemble et les monographies existant sur chaque période, chaque règne, chaque personnage.

Nous serons amenés à multiplier les citations, pouvant ici nous abriter – entre autres – derrière un modèle célèbre : Michelet, qui « va jusqu’à reco-pier trois pages de Plutarque »*.

Nous insisterons aussi sur les anecdotes et détails qui nous ont semblé significatifs (« N’omets rien… c’est par le détail que l’on capture dans toute sa force la réalité** »).

Dans ce volume, nous nous limitons à un temps relativement court, bien que supérieur aux cent ans qui ont donné leur nom à cette vieille guerre, à cheval sur les XIV/XVe siècles, période que l’on peut voir comme reflétant bien des épreuves mais également des exploits que le pays a connus et vécus, depuis son origine.

« L’Histoire, un roman qui a été***. » Roman, ici, des plus mouvementés, à intrigues et personnages multiples, noir très souvent, mais comportant aussi de belles et mémorables éclaircies.

Dernière remarque : Bien que s’agissant d’époques lointaines, le « politiquement correct » ne manque pas d’être recommandé. Faisant sans doute preuve d’une grande audace, nous nous en sommes quelquefois écartés. On n’écrit pas sans risque…



N. B. Les précisions et commentaires auxquels renvoient les astérisques, figurent en bas de page. Les références des textes cités sont mentionnées en fin de volume (de la p. 349 à la p. 351), numérotées selon l’ordre dans lequel elles apparaissent dans le texte.

* Ceci n’a rien, bien évidemment, d’une règle absolue : les volumes de Michelet, entre autres, foisonnant de détails, sont un contre-exemple.

* Cf. Philippe Simonnot, Le Figaro littéraire, 19 février 2004.

** Propos qui aurait été tenu par un rescapé du radeau de La Méduse au peintre Géricault.

*** Les frères Goncourt.




PREMIÈRES CONSIDÉRATIONS
SUR LA GUERRE DE CENT ANS

Comme nous le verrons, certains historiens parlent d’une « première guerre de Cent Ans » franco-anglaise, née en 1152 du mariage d’Aliénor d’Aqui taine avec Henri Plantagenêt, devenu deux ans plus tard le roi Henri II d’Angleterre, et « supposée » terminée, sous Saint Louis, par le traité de Paris de 1259. La « vraie guerre de Cent Ans », si l’on ose dire, commença « officiellement » sous le premier Valois, Philippe VI, en 1337 ; elle se ter mina en 1452 par la bataille de Castillon… ou en 1475, date du traité de Picquigny conclu entre Louis XI et Édouard IV, aucune paix définitive n’étant d’ailleurs décidée, mais seulement une trêve de sept ans.

Cela fait donc une durée supérieure à cent ans ; non, pour autant, cent ans de guerre : ainsi, de 1337 à 1400, le conflit fut marqué par 35 années de trêve ou de paix et 28 années d’hostilités. « La guerre de Cent Ans, ce n’est pas cent ans de guerre. Mais c’est cent ans d’insécurité…, un siècle de psychose de guerre1… »

Si le conflit franco-anglais est le plus connu, il y eut bien d’autres drames : les ravages commis en France à diverses périodes par des bandes de mercenaires, successivement dénommés : « compagnies », « rou tiers », « écorcheurs » (tout un programme !) ; la peste noire, venue d’Asie cen trale, apparue en France, à Montpellier, en 1347, se propageant dans toute l’Europe, réapparaissant entre 1360 et 1375, puis au XVe siècle à diverses reprises jusqu’en 1467 ; d’autres sortes d’épidémies ; des famines ; des révolutions urbaines et des soulèvements paysans, meurtriers les uns comme les autres ; le drame d’un roi fou, Charles VI, avec, entre autres pour conséquence, la guerre civile entre Armagnacs et Bourguignons… et, effet imprévu, la revanche d’une certaine manière, en France – avec les Armagnacs, les Orléans et la « Cour de Bourges » – du sud du pays sur le nord, dominant jusque-là sans partage…

La France, finalement, recouvrit l’intégrité de son territoire : à la fin de la « première guerre de cent ans », les Plantagenêts avaient perdu leur domaine français à l’exception de l’Aquitaine. À l’issue de la seconde, l’Aquitaine réintégrait à son tour le giron français… Match nul ? La réponse est plus diffi cile à formuler.

Après Castillon, la France de Charles VII (ne faudrait-il pas dire : « mal gré ce roi » ?), face à une Angleterre alors en pleine crise politique et sociale et à un Empire germanique déliquescent – et malgré l’apparition d’un État bourguignon tendant à faire revivre l’ancienne Lotharingie – redevenait la première puissance d’Europe. Et pourtant, « pour la France prise dans son ensemble, la guerre de Cent Ans fut une épreuve immense, dont elle sortait affaiblie, brisée, incapable pour des siècles de reprendre sa place de jadis. Finie l’hégémonie tranquille, qu’avec des moyens pourtant limités, les derniers Capétiens exerçaient sur une Europe plus mal outillée qu’eux… »2

À l’inverse, malgré la perte de ses possessions continentales, à l’exception de Calais, le royaume d’Angleterre, indépendamment des péripéties politiques, « sortait de la lutte… moralement… grandi aux yeux de l’Europe chrétienne, et, ce qui était plus important, aux siens propres. Le souvenir des victoires passées restait plus vivace que celui des échecs récents… Dans la lutte, les Anglais avaient pris conscience de leur force, qu’ils ignoraient encore au siècle précé-dent… »1

Ce pays s’était, en outre, sérieusement enrichi par les rançons exigées des captifs, dont la plus importante, celle du roi Jean le Bon, grossissait le Trésor royal*.

Qui pourrait toutefois soutenir que, pour les Anglais, le bilan fut positif ?

Indépendamment des pertes humaines, cette guerre leur coûta également cher, financièrement : les expéditions maritimes, les chevauchées à travers la France entraînèrent des charges difficiles à supporter et rapportaient peu.

La vie reprit de part et d’autre : en France, redevenue le pays le plus riche, tout renaissait, mais « dans la compétition commerciale… (sa part) est bien plus faible qu’avant la longue épreuve qu’elle vient de subir »2. Quant à l’Angleterre, elle voyait à l’inverse se développer son économie, son industrie, drapière en particulier, ainsi que son commerce extérieur qui allait bientôt faire sa fortune.

Dater de là le début de la « décadence française » qui nourrit nos com mentaires du XXIe siècle prêterait sans doute à sourire. Ne peut-on, du moins, y voir une origine de l’orientation prise ensuite par les deux belligérants : le « grand large » pour l’un, la défense, pour l’autre, de son « pré carré » (ou hexagonal…), agrémenté d’aventures européennes (les guerres d’Italie, pour commencer), quelquefois prestigieuses, très souvent décevantes…

Si l’on pense aux souffrances qu’elle occasionna (et que nous allons voir), et aux résultats qu’en retira chacun des deux pays, on peut se demander dans quelle mesure cette guerre aurait pu être évitée. Édouard Perroy écrit : « Aucun conflit, en histoire, ne peut se dire inévitable. »

À l’origine, celui-ci fut, pour beaucoup, dû à la prétention et à l’arrogance (pour ne pas dire : « à la stupidité »… mais ces termes ne sont-ils pas synonymes ?) du premier roi Valois, Philippe VI, qualités partagées, hélas ! par son fils, Jean II, dit « Le Bon ».

Mais la guerre changea vite de caractère : de conflit féodal au départ, elle devint nationale et « populaire ». Si les familles régnantes étaient proches et parentes, les peuples s’ignoraient. Le contact fut rude et les ressentiments longs à disparaître.

André Maurois nous dit que les paysans anglais « depuis trois siècles, haïssaient les Français à cause de souvenirs ancestraux qui dataient de la Conquête, de la longue domination d’une noblesse et d’une langue étrangères »3 ; haine attisée dès avant le déclenchement de la guerre lorsque les Anglais redoutaient une invasion française, puis devenue condescendance, lors de leurs premières victoires continentales, les ravages causés par les navires picards et normands sur les côtes anglaises de la Manche contribuant encore à entretenir cette aversion première… Ajoutons-y la francophobie des clercs, exacerbée par la fiscalité pontificale, création des papes français d’Avignon. Aussi Henri de Lancastre (Henri IV) qui détrôna Richard II en 1403, dut-il une bonne part de sa popularité aux sentiments anti-français qu’il affichait.

Les Français, quant à eux, d’abord totalement indifférents à l’égard des Anglais, eurent dès leurs premiers revers, puis avec l’occupation et les chevauchées anglaises, davantage de motifs d’animosité : tout mercenaire ou soudard, d’où qu’il vienne, était qualifié d’Anglais et, lors de la coupure entre Armagnacs et Bourguignons, les premiers, qui se considéraient, seuls, comme les « vrais » ou les bons Français, qualifiaient les seconds de « Français reniés » ou de « Français Anglais » (en d’autres temps et d’autres circonstances, on parla de « collabos »…). Ajoutons encore que, d’après plusieurs historiens, l’expression « fils d’Anglais » n’avait pas d’autre signification que : « fils de pute »4.

L’Anglais était donc devenu l’ennemi héréditaire, place qu’il allait céder à l’Espagnol puis à l’Allemand, les Habsbourg disputant aux Valois, au XVIe siècle, l’hégémonie en Europe. Et bien que Louis XI, succédant à Charles VII, parvint à cantonner les armées d’Édouard IV, la France de François Ier, quelques décennies plus tard, revoyait encore des troupes anglaises sur son sol.

L’Histoire, elle aussi, toujours recommencée ? Du moins, connaît-elle des temps d’arrêt et, à la fin de la guerre de Cent Ans, quelque vingt ans après que Jeanne d’Arc en eût fait son mot d’ordre, l’Anglais était « bouté hors de France ».
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On comprendra, au fil de la lecture, qu’il suffit parfois de très peu de choses pour que tout bascule et modifie totalement une situation, que chacun est souvent plus vaincu par lui-même que par l’adversaire, et que se contenter d’attendre l’erreur, le faux pas de l’autre n’est pas la pire des méthodes pour s’assurer la victoire.

On ne sera pas surpris, d’autre part, de lire sous la plume d’un Américain, cette remarque : « Aujourd’hui, nous voulons croire que notre histoire est essentiellement déterminée par des mouvements de masses ou de pensées, par des impératifs sociaux ou économiques, nous voulons croire qu’un peuple contribue à l’élaboration de son propre destin. Mais au XVe siècle, un roi fou, brutal ou faible pouvait être la cause d’un désastre international »5.

N’y a-t-il pas là la condamnation sans appel de la monarchie, étant précisé qu’évidemment le choix d’un autre régime ne se posait pas alors dans un pays comme la France ? On adhérerait plus facilement à la critique si la démocratie n’avait quelquefois aussi conduit au désastre, au moins par démagogie ou faiblesse (… défauts auxquels on s’en voudrait de ne pas adjoindre la corruption, non moindre, certes ! là qu’ailleurs…).

La remarque est-elle d’ailleurs totalement juste ? Si deux rois que l’on peut qualifier de médiocres – Philippe VI et Jean II – ont conduit à la catastrophe, qu’un roi fin et avisé comme Charles V a su redresser une situation désastreuse et que le règne d’un roi fou (Charles VI) a conduit à l’anarchie et à la guerre civile, l’exemple de Charles VII peut servir de contre-preuve : un roi, non sûr de lui et pour le moins très discuté, mène à la victoire. Cela ne montre-t-il pas que même au XVe siècle, le roi n’était pas seul à décider et que l’autorité des conseillers pouvait souvent prévaloir ?

Preuve, peut-être, de la grande relativité des mérites des différents systèmes de gouvernement et de la prééminence certaine de la valeur des hommes sur les structures.



* Elle s’élevait à un million et demi d’écus d’or, soit, selon Édouard Perroy, l’équiva lent de quarante millions de francs-germinal (ce qui correspondrait, d’après nos sources – et dans la mesure où une transposition pourrait être significative – à environ cent millions d’euros).




I

FRANCE-ANGLETERRE :
LES PRÉLÉMINAIRES




GUILLAUME LE CONQUÉRANT – LES PLANTAGENÊTS – ALIÉNOR D’AQUITAINE

Depuis que Clovis, à la tête de Francs Saliens, originaires de territoires situés dans les Pays-Bas actuels, avait à la fin du Ve-début du VIe siècle, transformé l’ancienne Gaule romaine en royaume franc, celui-ci, déjà étendu au sud jusqu’aux Pyrénées, restait surtout attaché à ses voisins de l’Est et du Nord-Est, penchait vers l’Est. Sous Charlemagne, la « Francie » ne faisait plus qu’un avec la Germanie. Et, entre les derniers Carolingiens et l’avène ment d’Hugues Capet en 987, il lui arriva quelquefois de dépendre de cette dernière.

Qu’allaient être, alors, les relations entre ce pays qui devenait petit à petit « la France » et sa voisine du nord, dont la mer la séparait ?

Voici les débuts : la « Bretagne » (l’Angleterre), lors de sa conquête par les Romains, à partir de 55 avant notre ère, était, comme la Gaule, peuplée de Celtes (« Breton ou Prython… signifiait : le pays des Hommes Tatoués. Lorsque le Grec Pythéas, en 325 avant Jésus-Christ, aborda dans ces îles, il leur donna le nom de Prétanniques, qu’elles ont à peu près conservé »1). Dans la première moitié du Ve siècle de notre ère, les îles « britanniques » furent envahies par les Saxons, les Frisons, les Angles, les Pictes, quand la Gaule l’était par les Francs : les « Bretons » après la victoire finale des Saxons, en 442, traversèrent la Manche et s’établirent massivement dans le nord-ouest de la Gaule, en Armorique (qui hérita du nom de Bretagne).

Les contacts entre l’Angleterre et le Continent furent loin d’être négligeables pendant le Haut Moyen Âge. La grande île britannique resta toutefois en dehors de l’Empire de Charlemagne, mais on peut noter qu’Alcuin, « diacre anglo-saxon… l’homme le plus savant de son temps », fut un des proches de l’empereur.

Relevons encore que vers la fin du IXe siècle, l’un des derniers Carolin giens « français », descendant de l’empereur à la 4e génération, Charles le Simple, avait épousé Odgive (Edwige), la fille du roi du Wessex (sud de l’Angleterre) et que son fils Louis IV, réfugié un temps en Angleterre, reçut le nom de « Louis d’Outre-mer » ou « Louis l’Anglais ».

Les Normands – Guillaume le Conquérant

Au IXe siècle, les Normands (« Hommes du Nord »)* avaient essaimé dans toute l’Europe en la terrorisant, occupant une partie de l’Angleterre, régnant sur la Russie, assiégeant Byzance.

Ils ravagèrent les côtes de la mer du Nord, la Flandre, descendirent jusqu’en Aquitaine, Bordeaux, Toulouse, la péninsule ibérique, remontant le Tage, se montrant à Séville.

Les premières menaces, en Europe occidentale, s’étaient fait sentir vers la fin du règne de Charlemagne.

Les successeurs de l’empereur en « Francie » essaieront de faire barrage : d’abord Charles le Chauve, puis, sans succès, l’empereur germanique Charles le Gros. Paris fut assiégée en 885-886, défendue par le comte Eudes, bientôt Eudes Ier, prédécesseur de ce Charles le Simple, déjà cité, qui allait traiter à Saint-Clair-sur-Epte en 911 avec le chef « normand » (norvégien) Rollon. Moyennant l’installation de son peuple dans ce qui va être une partie de la « Normandie », Rollon s’engageait à assurer la paix, jura fidélité au roi de France qui le fit comte, se fit baptiser en même temps que ses guerriers (et changea son nom pour Robert, prénom de son parrain qui avait été son vain-queur, le futur Robert Ier).

L’assimilation fut rapide et facile et le norois (ancienne langue scandinave) vite abandonné au profit de la langue romane des Francs d’Occident.

Sautons un siècle : Guillaume le Conquérant était le descendant de Rollon, à la cinquième génération.

Né en 1027, il était le fils – illégitime – de Robert « le Magnifique » (celuici devenu, la même année, duc de Normandie) et de Herleva (Arlette), la fille d’un pelletier de Falaise*. Les comtes de Normandie avaient été, quelques temps auparavant, faits ducs. Robert « le Magnifique » qui mourut en 1035 en revenant de la Croisade, avait désigné pour successeur son fils bâtard Guillaume. Ce choix fut entériné par les grands vassaux de la province mais le jeune duc eut à lutter pour affermir son pouvoir.

Michelet décrit Guillaume comme « un gros homme chauve, très brave, très avide, et très saige, à la manière du temps, c’est-à-dire, horriblement perfide »2.

Des liens existaient entre la Maison de Normandie et la Cour d’Angle terre. Emma, fille de Richard Ier de Normandie, aïeul de Guillaume, avait épousé successivement deux rois d’Angleterre : Ethelred d’abord, puis Cnut, qui était Danois. Le fils d’Emma et d’Ethelred, Édouard III, dit « le Con fesseur », régna en Angleterre de 1042 à 1066. Il avait été élevé en Norman die, connaissait son cousin éloigné Guillaume et « était beaucoup plus normand qu’anglais »1.

En 1051, Édouard III, qui n’avait pas de descendant, reçut la visite de Guillaume qui prétendit avoir obtenu de lui la promesse de le désigner comme héri-tier. Mais une même promesse, plus explicite, avait, semble-t-il, été faite au fils du comte (earl) du Wessex, Harold, apparenté à l’ancien roi danois Cnut.

À la mort d’Édouard en 1066, Harold se fit couronner et « vola » ainsi la couronne à Guillaume, ce que ce dernier n’accepta pas : aussitôt, il lui déclara la guerre.

Il prenait des risques. L’audace ni l’énergie ne devaient lui faire défaut : en six à sept mois, des centaines de bateaux – drakkars de 40 mètres de long, barques, chaloupes… – furent construits en vue de transporter des dizaines de milliers d’hommes.

La flottille, d’abord réunie à Dives, fut rassemblée à Saint-Valéry-sur-Somme afin que la traversée puisse se faire en une seule nuit.

La bataille d’Hastings (côte sud de l’Angleterre) entre Guillaume et Harold se déroula le 14 octobre 1066. Normands, Français (c’est-à-dire : gens du domaine privé du roi de France), Picards, Flamands étaient sous les ordres de Guillaume. « Au total, environ 2 000 combattants à cheval, 4 000 fan tassins et 1 000 archers… alignés en ordre de bataille3… »

Harold ayant été tué, le camp anglo-saxon fut défait. Mais la lutte avait été rude : Guillaume avait perdu près d’un tiers de son armée.

Londres capitula et, le 25 décembre 1066, le duc normand fut couronné roi d’Angleterre en l’église Saint-Pierre de Westminster. Désormais, ses actes porteront la signature : « Guillaume, roi d’Angleterre et duc de Normandie », formule qui sera à l’origine de bien des événements… car, en tant que duc de Normandie, le roi d’Angleterre se trouvait vassal du roi de France.

Passons sur les difficultés rencontrées pour pacifier le pays conquis. Guillaume imposa son autorité par la force, plaçant ses fidèles Normands aux postes principaux, assurant la domination de la « culture » normande, imposant une administration rigoureuse, sans oublier de se servir lui-même et de s’enrichir (1422 manoirs lui appartenant auraient été dénombrés !)

Il allait facilement avec sa Cour – et ses successeurs jusqu’aux Planta genêts feront de même – d’Angleterre en Normandie… et retour. Dans les esprits, l’Angleterre n’était pas encore vraiment une île… elle ne le sera que plusieurs siècles plus tard.

Guillaume mourut le 9 septembre 1087 et fut enterré à Saint-Étienne-de-Caen. Il avait régné 52 ans en Normandie et 21 ans en Angleterre.

Son fils aîné Robert « Courteheuse » reçut le duché de Normandie et le second, Guillaume, dit « Le Roux », la couronne d’Angleterre. (« Nombre de familles possédant des biens des deux côtés de la Manche ont déjà créé l’usage de léguer le patrimoine normand à l’aîné et le patrimoine anglais au cadet »)3.

Guillaume le Roux fut tué au cours d’une partie de chasse en 1100.

Le troisième fils du Conquérant », Henri (dit « Beauclerc », en raison de sa culture) prendra sa succession et ira, en 1104, investir les territoires nor mands de son frère Robert qu’il battra près d’Argentan, réunissant ainsi à nouveau sur sa tête les deux domaines de son père : l’Angleterre – où il devint Henri Ier – et la Normandie.

Où apparaît le nom de Plantagenêt…

Poursuivons la généalogie, seul repère possible.

Henri Ier (Beauclerc), roi d’Angleterre, avait flatté ses nouveaux sujets en épousant une femme de sang royal anglais, Edith, descendante d’Ethelred. Il en eut deux enfants : Guillaume-Adelin, qui devait périr dans un naufrage et Mathilde qui, ayant épousé l’empereur d’Allemagne Henri V, est désignée dans les livres anciens sous le nom d’« emperesse ».

Or l’empereur Henri V mourut en 1125 et Mathilde épousa trois ans plus tard Geoffroy Plantagenêt (dit « Le Bel »), comte d’Anjou. Le fils de Geoffroy Plantagenêt et de Mathilde, fut Henri Plantagenêt, que l’on retrou-vera bientôt, à la place du roi de France Louis VII, dans le lit d’Aliénor d’Aqui taine.

Mathilde avait été désignée comme héritière du trône d’Angleterre par son père, Henri Ier. Mais, quand celui-ci mourut en Normandie (à Lyons) en 1135, les barons anglo-normands choisirent d’abord pour roi Étienne de Blois, petitfils de Guillaume le Conquérant, lequel, peu populaire et sans enfant, désigna pour successeur Henri Plantagenêt, qui devint en 1154, à la mort d’Étienne, Henri II d’Angleterre…

Revenons au père d’Henri, Geoffroy Plantagenêt : il devait ce surnom au « brin de genêt dont il décorait son chaperon lorsqu’il allait à la chasse »4. Bien que sa femme, héritière d’Henri Ier, pût prétendre à la possession de la Normandie, il jugea utile (ou prudent) de s’emparer par la force de cette province, ce qu’il fit en 1144 avec la complicité de Louis VII à qui, en compensation, il céda le Vexin normand. Mais Louis VII devait bientôt manifester ses griefs à l’égard de ce nouveau duc de Normandie dont il voyait les territoires s’accroître dangereusement et qui avait une fâcheuse tendance à refuser de lui prêter hommage.

Où l’on voit l’Aquitaine se marier à l’Anjou, à la Normandie… et à l’Angleterre

… L’Aquitaine avait été – avec la Celtique et la Belgique – l’une des trois Gaules de César. Les Romains appelaient ainsi tout le pays proche de l’Atlantique, compris entre Bretagne et Pyrénées (la région de l’eau : aqua). Cette définition géographique, correspondant aussi à certaines caractéristiques ethniques, s’est maintenue au long des siècles mérovingiens, carolingiens et aux débuts de l’ère capétienne.

On sait que ce pays conquis par Clovis sur les Wisigoths s’était souvent montré rétif à l’autorité centralisatrice.

Au début du XIIe siècle, le duc d’Aquitaine et comte de Poitiers était Guillaume IX, surnommé « le Troubadour » car ses titres nobiliaires ne l’empêchaient pas d’être poète de langue d’oc (« de génie », précise Régine Pemoud), ni de se montrer « fort bon vivant et fin coureur de jupons »5, toutes qualités qui ne lui interdirent pas de partir un temps à la Croisade, comme tous les « Grands ». Son fils, Guillaume X lui succéda en 1127. Quelques années auparavant, en 1122 probablement, Guillaume X devenait le père d’une certaine Aliénor.

Le duché d’Aquitaine, à l’époque, recouvrait le Poitou, le Limousin, la Gascogne, le Périgord « avec droits de suzeraineté sur l’Auvergne et le comté de Toulouse »1 ; « au total dix-neuf de nos départements actuels »5.

« L’éducation d’Aliénor fut… particulièrement soignée pour l’époque. À Bordeaux, à Poitiers, la Cour était le lieu de rencontres d’écrivains qui s’exprimaient dans les langues les plus diverses : oc, oil ou breton, voire castillan, basque ou arabe. Les lieux d’échanges, de culture, étaient propices à l’éveil d’une forte intelligence et d’une sensibilité à fleur de peau »5.

Louis VI, roi de France de 1108 à 1137, plutôt mal loti en comparaison de plusieurs de ses vassaux, dont le duc d’Aquitaine, avait cru réaliser une « opération » particulièrement profitable au royaume en mariant son fils, le futur Louis VII, à Aliénor. L’effet politique était d’ailleurs pour les Capétiens plus important que les conséquences patrimoniales, car « lorsque le roi de France épouse l’héritière d’un grand fief ce grand fief n’est pas ipso facto rattaché au domaine royal. C’est exactement le régime de la séparation de biens qui joue. Les terres apportées par l’épouse restent la propriété de l’épouse »6.

Ainsi Louis VII allait-il signer : « Louis, par la grâce de Dieu, roi des Francs et duc d’Aquitaine. »

Un grand mariage fut célébré le 25 juillet 1137 en la cathédrale Saint-André de Bordeaux, suivi, plusieurs jours durant, de fêtes sompteuses.

Très vite, le jeune marié (il a 17 ans, elle 15) semble plus épris de sa compagne que celle-ci du mari qu’on lui a choisi.

Très vite en tout cas, il apparaît que l’épouse marque son ascendant et fait valoir sa volonté. Le caractère du roi Louis VII s’assombrit : « J’ai parfois l’impression d’avoir épousé un moine » confia la jeune reine.

Cela n’empêcha pas la naissance, en 1146, d’une fille, Marie, qui deviendra comtesse de Champagne.

La même année, lors des fêtes de Noël à Bourges, Louis et Aliénor annoncèrent leur intention de partir à la croisade, la prise d’Edesse par les Musulmans, qui constituait une grave menace pour les royaumes francs de Terre sainte, ayant ému – sans guère, jusqu’alors, les pousser à agir – les princes d’Occident.

Cette seconde croisade fut assez désastreuse et le roi de France y perdit beaucoup de son prestige.

Le couple Louis-Aliénor connut en Orient des orages dont un effet fut la découverte par la reine d’une cause de nullité de son mariage : les deux époux descendaient de Robert le Pieux, le fils de Hugues Capet, soit un degré de consanguinité prohibé par le droit canon ! Information qu’elle s’empressa de transmettre à son mari. Pour tant, en 1150, Aliénor donnait au roi son second enfant : une fille dénommée Alix.

À l’incompatibilité des caractères sans doute, aux griefs accumulés au cours de la Croisade, s’ajoute d’ailleurs pour le roi la déception de n’avoir que des filles, ce dont, à cette époque, l’épouse était tenue pour responsable.

« Tout porte à croire que les deux époux sont d’accord sur le principe d’une séparation5. »

Le 21 mars 1152, un concile, réuni à Beaugency, annula le mariage pour cause de consanguinité, argument permettant d’éviter la répudiation, et auto-risant, de ce fait, Aliénor à conserver ses droits sur le Poitou et l’Aquitaine. La légitimité des deux enfants fut par ailleurs reconnue.

« À Pâques 1152, Aliénor est à l’abri dans sa bonne ville de Poitiers. Elle a trente ans, elle est belle et elle en a pleinement conscience, elle est libre et convoitée5… »

Et peu de temps après, la nouvelle incroyable éclate : le 18 mai 1152, dans la cathédrale Saint-Pierre de Poitiers, l’ancienne reine de France épouse… Henri Plantagenêt, le fils de ce Geoffroy avec qui Louis VII avait eu de sérieux différends !

Les deux nouveaux époux s’étaient rencontrés, lorsque Henri, qui avait reçu solennellement de son père la Normandie en 1150, était venu rendre hommage à son suzerain, Louis VII. Geoffroy, qu’Aliénor avait connu en Palestine, étant mort en 1152, Henri, indépendamment de la Normandie, avait déjà hérité avant son mariage, de l’Anjou, auquel s’ajoutaient la Touraine et le Maine.

Henri avait dix ans de moins que son épouse. Cultivé, il aimait comme elle s’entourer d’écrivains et de poètes.

Aliénor semble avoir été réellement éprise du jeune comte d’Anjou, alors que les possessions territoriales de la « Dame d’Aquitaine » ont probablement joué leur rôle dans la séduction qu’elle exerçait sur son futur mari.

On peut imaginer l’effroi créé à la Cour de France par la nouvelle : humiliation personnelle pour le roi, grave problème politique posé par la réunion sous deux têtes de la moitié ouest (ou presque) de la France.

Mais : « Allez, allez-vous-en, jaloux !

« Laissez, laissez-nous

danser entre nous ! »

chante le poète.

En 1154, le dépit amoureux de Louis VII passait au second plan : Henri Plantagenêt devenait, on l’a dit, roi d’Angleterre sous le nom de Henri II. Un empire était né : des monts d’Écosse aux Pyrénées, le plus vaste ensemble territorial de la Chrétienté au même siècle.

Dès lors, l’Histoire d’Henri et d’Aliénor touche plus à l’Histoire d’Angleterre que de la France… bien que, pour leurs possessions françaises, ils restaient tous deux les vassaux de Louis VII. Pourrait-on, du reste, à cette époque, parler de l’un des pays sans parler de l’autre ?… Et puis, on s’en voudrait d’arrêter là l’Histoire de la duchesse d’Aquitaine !

Le 19 décembre 1154, les deux époux sont couronnés roi et reine d’Angleterre à l’abbaye de Westminster.

Dès lors et pendant dix ans, Aliénor va connaître une vie glorieuse et heureuse.

Le couple aura, entre 1153 et 1166, sept enfants : Guillaume, Henri, Mathilde, Richard (le futur « Cœur de Lion »), Geoffroy, Aliénor, Jeanne et, enfin Jean, appelé plus tard par son père, avec une ironie amère : « Jean sans Terre », surnom que la postérité lui conserva.

Henri II, « passionné de pouvoir », va, du matin au soir s’occuper des affaires du royaume « qu’il allait reprendre en main vigoureusement ».

Le « Common Law », loi s’appliquant dans tout le pays, va naître, l’administration est réorganisée, les comptes publics établis périodiquement et avec rigueur.

Aliénor prend goût à l’action gouvernementale à laquelle elle participe, le roi et la reine, chacun d’un côté différent de la Manche, se répartissant de temps à autre la tâche, entre l’Angleterre et le Continent.

Dans la grande île, l’amalgame des descendants des Normands et des Saxons est chose accomplie. Une grande partie de l’aristocratie est d’origine normande (combien de Français… et d’Anglais savent qu’un Montgomery était un compagnon de Guillaume le Conquérant ?)

« Deux langues sont parlées…, subsistant l’une à côté de l’autre… elles correspondent à des divisions de classe, non de race. Tout Saxon cultivé se pique de parler français. Les mariages mixtes sont nombreux1. »

Les châteaux royaux sont restaurés, la Cour devient luxueuse. On use de vaisselle d’apparat, de lingerie fine, on boit le vin d’Aquitaine presque autant que la bière, et, quand elle revient à Poitiers, Aliénor retrouve, non sans joie, une autre Cour qu’elle aime, avec ses poètes qui s’adressent à « la Dame », c’est-à-dire à elle-même et, dans leurs vers, glorifient le « Fin Amor » – « non la passion sensuelle, mais l’amour courtois qui provoque l’amant à se dépasser lui-même pour atteindre cette joy exaltante que lui inspire la vue seule ou le souvenir de la Dame »4.

Mais, après les fastes, voilà les années sombres : Aliénor apprend les vies parallèles de son mari, ses infidélités, se rend compte de la place accordée à la « belle Rosamonde » (certainement pas – à tous égards – « immonde », comme cela fut dit). Alors elle s’insurge, de femme aimante, devient adver saire. Sa vie change : elle prend ses distances avec l’Angleterre, rentre en Aquitaine où, de toutes ses forces, elle va s’opposer aux entreprises d’Henri. Seuls compteront désormais pour elle l’intérêt et l’avenir de ses enfants qu’elle va contribuer à dresser contre leur père. Ses fils « entre lesquels il eût souhaité partager son empire, se haïssaient les uns les autres et le trahissaient tous »1, le roi de France ne perdant aucune occasion d’attiser ces haines.

Henri va réagir en se conduisant en despote, sa querelle avec son ancien chancelier et ami Thomas Beckett qu’il fit archevêque de Cantorbéry et qui passa « du service du roi au service de Dieu » en étant un bel exemple, querelle aboutissant, on le sait, à l’assassinat du prélat dans sa cathédrale alors qu’en décembre 1170, il revenait de son exil en France où Louis VII s’était trouvé, de façon assez inattendue (petite revanche), dans la position d’arbitre entre l’archevêque et son roi.

Henri II ne pouvait accepter non plus l’attitude d’« opposant » de sa femme. En début 1174, il la fit capturer en Aquitaine et la retint, jusqu’à sa propre mort, en 1189, prisonnière dans différents châteaux d’Angleterre. Elle avait 67 ans à la fin d’une captivité qui en avait duré quinze et au cours de laquelle elle avait pu apprendre la mort, en 1180, de son premier mari, Louis VII.

Il lui restait quinze ans à vivre pendant lesquels on va la voir faire preuve d’une activité stupéfiante.

De prisonnière, elle redevint reine et, bien que cela ne durât que quelques mois, jusqu’au couronnement de son fils, elle imprima fermement sa marque, libéralisant la politique répressive des dernières années par des mesures de clémence et faisant adopter d’utiles dispositions pour l’unification des unités de mesure et des monnaies, manifestant un intérêt inattendu pour ces questions et une ouverture d’esprit étonnante.

Trois de ses fils étaient morts, les deux aînés Guillaume et Henri ainsi que Geoffroy. Outre ses filles, lui restaient Richard et Jean. Le premier des deux était de loin son préféré. Après la mort de Guillaume, Henri II avait décidé d’un partage de ses provinces entre Henri qui recevait la Normandie, le Maine et l’Anjou, Richard à qui étaient dévolus le Poitou et l’Aquitaine et Geoffroy qui obtenait la Bretagne, Jean (« Sans Terre ») devant se contenter d’une somme d’argent. Duc d’Aquitaine, Richard avait presque toujours vécu en France : avant de devenir « Cœur de Lion », il était « Richard le Poite vin ». Il connaissait peu l’Angleterre et ne parlait même pas la langue saxonne, arguments que pouvait faire valoir son frère Jean qui convoitait la couronne. Très soutenu par sa mère, « le Poitevin » fut finalement couronné en septembre 1189 et devint Richard Ier.

Mais – autre horizon – Jérusalem avait été reprise par les troupes arabes de Saladin deux ans plus tôt. Les trois principaux souverains d’Occident de l’époque, le roi de France Philippe Auguste, le roi d’Angleterre Henri II ainsi que l’empereur germanique Frédéric Barberousse décidèrent de « se croiser ».

Cette troisième Croisade commença mal : en route vers la Terre Sainte, l’empereur périt dans une noyade en Petite Arménie. Seules de son armée, quelques maigres troupes allemandes terminèrent la route.

Par ailleurs, les brouilles entre rois de France et d’Angleterre retardèrent leur départ. Entre temps, Richard avait succédé à son père ; c’est en décembre 1189 qu’il quitta l’Angleterre, confiant, pendant son absence, le soin du royaume à sa mère.

Après s’être marié à Chypre avec la fille du roi de Navarre, Bérangère, qu’Aliénor était allé chercher en Espagne, Richard arriva en juin 1191 près de Saint-Jean-d’Acre, ville que les Croisés avaient décidé de prendre en premier. Ce fut chose faite le mois suivant.

Philippe Auguste, ayant tenu sa place dans cette opération et pouvant estimer avoir accompli son devoir (ou le prétendre), mais pensant certainement davantage à la Normandie qu’à Jérusalem, reprit la mer pour la France.

Richard, resté seul souverain d’Occident, se distingua par de mémorables exploits guerriers mais ne parvint pas à emporter la ville sainte.

Il repartit rempli de gloire, mais sa vie, comme celle de sa mère, devait rester aventureuse : le bateau qui le ramenait en décembre 1192, pris dans une tempête, s’échoua entre Venise et Trieste. Cette région était détenue par le duc d’Autriche qui le retint prisonnier.

À cette nouvelle, Aliénor remua, peut-on dire, ciel et terre, s’adressant tant aux divers souverains d’Europe qu’au pape, puis se démenant pour réunir le montant de la caution permettant la libération de son fils. Après quoi, celui-ci put enfin, en mars 1194, rejoindre l’Angleterre.

Peu après, Aliénor – dont on peut comprendre qu’elle aspirait à quelque repos – se retira dans l’abbaye de Fontevrault qu’elle avait fait construire.

Les démêlés entre son fils et Philippe Auguste prenaient une tournure de plus en plus critique pour ce dernier. Mais, en mars 1199, au cours d’un siège à Châlus, près de Limoges, dont Richard soupçonnait le comte de s’être rallié au roi de France, le « Cœur de Lion » fut frappé d’une flèche et mourut.

On imagine la douleur de la « Dame d’Aquitaine » en apprenant la mort de ce fils chéri, qu’elle enterra à Fontevrault.

Existaient deux prétendants à la succession : Jean, le dernier fils et Arthur, duc de Bretagne, le fils du troisième enfant disparu, Geoffroy. Aliénor, considérant que la plus grande expérience de Jean constituait un atout décisif, recommanda son nom. Jean devint roi, conservant d’ailleurs, bien qu’il ne se justifiât plus, son surnom de « Jean Sans Terre »…

La paix franco-anglaise fut assurée en 1200 par le traité du Goulet aux termes duquel Jean se reconnaissait vassal du roi de France et lui abandonnait le Berri et l’Auvergne, mais conservait ses droits sur l’Aquitaine et le Poitou.

Il restait un dernier acte : à quatre-vingts ans, Aliénor se rendait en Castille dont sa dernière fille vivante, du même prénom qu’elle, « Aliénor la jeune », épouse d’Alphonse VIII, était la reine. Elle venait chercher sa petite-fille, la princesse Blanche, promise à Louis de France, le fils de Philippe Auguste, futur Louis VIII… et dont on sait qu’elle sera la mère de Saint Louis. Ne trouvait-elle pas là un moyen d’assurer une certaine pérennité à l’« empire » Plantagenêt et, peut-être, de le réunir finalement à la France ?

Ce « dernier acte », en tout cas, paraît symboliquement important. Le mariage de Louis de France avec sa petite-fille fut célébré en mai 1200. Elle n’y assista pas et mourut quatre ans plus tard, en mars 1204 à Fontevrault, juste après que Philippe Auguste se fût emparé de Château-Gaillard que Richard Cœur de Lion avait fait construire à l’entrée de la Normandie. Cette nouvelle lui fut-elle fatale ?

L’union des deux pays, France et Angleterre, eût-elle été possible ? Les nations n’existaient pas encore en tant que telles et, après tout, les Planta genêts n’étaient guère moins français que les Capétiens…

De cette union, Henri II rêva sans doute, et Aliénor aussi, pour son fils Richard… S’ils l’avaient réalisée « l’Angleterre fût devenue une province fran-çaise, peut-être pour des siècles »1.

… Que d’Histoires l’on pourrait ainsi imaginer, sachant que parfois, il s’en fallut de peu qu’elles ne s’accomplissent !

Littérature : le XIIe siècle français

« … dans un temps où mon pays était divisé, et par la langue, et dans sa terre, où il y avait un roi de Paris, et un roi d’Angleterre qui tenait la moitié de la France, et dans le Nord un comte de Flandre, dans l’Est un comte de Champagne… une poésie… porta plus loin et plus haut que les étendards de ces princes la grandeur française…

« Alors toutes les valeurs qui domineront, créeront l’expression occidentale, jusqu’à l’époque moderne, surgissent en France, dans ce creuset mer veil-leux où tant de fois les invasions vinrent mêler leurs laves…

« … de la France à la fin du douzième siècle… les écrivains osent utiliser les deux langues du Nord et du Midi, les langues vulgaires, la provençale et la fran-çaise, au lieu du latin… La société féodale les a modelées, ces langues… et l’on voit apparaître la poésie telle que nous l’entendons encore : c’est à la fois la poésie épique des chansons de geste, la poésie lyrique et, invention prodigieuse, le roman. Le même demi-siècle engendre le vers français, l’assonance, la rime, les mètres qui pour huit siècles régiront nos rêves, l’octosyllabe (dont on a dit qu’il était le plus essentiellement français de tous). En un mot il crée la langue et la forme françaises, invente les genres poétiques, en complique les lois et les modes… si bien que les poètes du dix-neuvième siècle cherchant du nouveau ne feront, de Hugo à Verlaine, que réinventer les trouvailles du douzième…

« … dans la seconde moitié du douzième siècle, la France connut cette gloire, cet orgueil immense d’envahir poétiquement l’Europe, c’est alors qu’elle fut pour la première fois la France européenne, comme elle devait le redevenir au dix-huitième et au dix-neuvième siècle… Et le plus singulier n’est-il pas dans l’ignorance où se tiennent les Français, dans leur grande majorité, de cette période triomphale de leur pays ? Qui plus est, il règne à ce sujet un préjugé défavorable, et qui fait que nombre de Français se sentent très peu fiers de ce que leur pays ait engendré, et répandu par le monde une civilisation véritable, qui a des traits si caractéristiquement français, et qui pour ainsi dire embrasse et rassemble les notions, les mythes, les légendes de cette grande époque dans une sorte de morale qui ne pouvait naître que chez nous, mais qui a subjugué nos voisins, et qui est la morale courtoise…

« C’est au douzième siècle que dans la poésie apparaît pour la première fois le sens français, le patriotisme des mots, qui parle de notre pays avec toutes les câlineries de l’amour. C’est dans ce siècle aussi que les inventions méridionales prirent leur grandeur en se transformant dans le Nord, en Champagne ou en Flandre, si bien que, née de la Provence, la poésie française, au contact des imaginations celtiques, donna en Chrétien de Troyes la plus haute figure de l’art de “trouver”, le poète parfait, qui réunit la grandeur du romancier à la force du chanteur…

« … la morale courtoise… née dans le règne de la violence, et en quelques années portée à une floraison sans égale… vient indiscutablement de Provence, grandit… dans les cours désertées par les Croisés, autour d’Eléonore d’Aqui taine et de ses filles, Marie de Champagne et Alix de Blois… envahit l’Europe avec cette énorme littérature nouvelle de la fin du douzième siècle, la poésie, la chanson de geste et le roman français… Elle porta à travers l’Europe une passion de justice, le goût de la chevalerie, de la défense des faibles, de l’exaltation des hautes pensées… « Jamais la France n’a… mieux attesté (qu’au Moyen Âge) l’originalité de son génie créateur et ceci est particulièrement évident dans l’invention du roman, dont le nom même est révélateur… »*

« La première leçon de Chrétien de Troyes, c’est bien cette fusion du nord et du midi (l’amour provençal et la légende celtique) qui est à proprement parler l’esprit français à sa naissance. C’est la leçon de notre unité… ce n’est pas le hasard qui fait que des hommes dont les idéologies sont irréductibles l’une à l’autre se soient rencontrés pour dire qu’il n’y a pas de race française, mais qu’il y a une nation française, qui est l’harmonieuse fusion des races à cet extrême occident…

« C’est dans un roman de Chrétien… (qu’)… apparaissent Tristan et Yseult… que pour la première fois il est question du roi Arthur, de la Table Ronde et de tous les personnages du cycle arthurien. C’est Chrétien qui inventa Lancelot du Lac… Ainsi les rayons de France, de cette France dont peut-être pour la première fois l’idée se lève avec Chrétien de Troyes, vont éclairer le tréfonds des rêveries italiennes, allemandes, anglaises, et ils nous reviendront après de longs siècles, renvoyés par les miroirs d’Allemagne, d’Angleterre, d’Italie, de Dante à Wagner, par les Minnesingers et Shakes peare, sans parler de l’Espagne et de Cervantes7… ».

Ces lignes de Louis Aragon montrant un visage heureux (et flatteur pour la France) d’un siècle par ailleurs si sombre, évidemment, se suffisent. Il paraîtra étonnant à certains de les découvrir sous la plume de cet auteur. Les oripeaux idéologiques dont chacun peut être affublé pèsent toutefois moins que la passion de la langue et de l’art de tous les temps.



* Il vaudrait mieux dire pour cette époque : « les Vikings », Norvégiens ou Danois.

* Guillaume n’avait nulle honte de ses origines et, dans ses chartes, s’intitulait volontiers Guillaume-le-Bâtard… De même, quelque quatre siècles plus tard, le compagnon de Jeanne d’Arc, Dunois, fils naturel de Louis d’Orléans, s’intitulait avec fierté : « le bâtard d’Orléans ».

* En italiques : citation (par Aragon) de M. Gustave Cohen, auteur d’un livre sur Chrétien de Troyes.




LA « PREMIÈRE GUERRE DE CENT ANS »
(… jusqu’à la « vraie guerre de Cent Ans »)
(1154-1259)

Nous l’avons signalé, certains historiens voient dans le mariage d’Aliénor d’Aquitaine avec Henri Plantagenêt, devenu en 1154 Henri II d’Angleterre, le début d’une première guerre de Cent Ans qui se serait terminée, sous Saint Louis, avec le traité de Paris de 1259.

Il semble nécessaire d’évoquer – bien qu’à grands traits – cette longue période pour comprendre l’origine de ce qui, pour tous, est la véritable guerre de Cent ans.

Les moments les plus cruciaux de cette « première guerre » se situent au cours du règne de Philippe Auguste lors de ses affrontements avec Richard Cœur de Lion et les Plantagenêts. On considère qu’elle fut gagnée par la France mais elle annonçait la « vraie » guerre.

Voici ce que Michelet dit de ces premiers conflits : « L’opposition de la France et de l’Angleterre, commencée avec Guillaume le Conquérant au milieu du onzième siècle, n’atteignit toute sa violence qu’au douzième, sous les règnes de Louis-le-Jeune* et d’Henri II, de Richard Cœur de Lion et de Philippe Auguste. Elle eut sa catastrophe vers 1200, à l’époque de l’humiliation de Jean et de la confiscation de la Normandie. La France garda l’ascendant pour un siècle et demi (1209-1346).

« Si le sort des peuples tenait aux souverains, nul doute que les rois anglais n’eussent vaincu. Tous, de Guillaume-le-Bâtard à Richard Cœur de Lion, furent des héros, au moins selon le monde. Les héros furent battus ; les pacifiques vainquirent1… »

Philippe Auguste (roi de 1180 à 1223)

Les affaires anglaises furent sa première préoccupation. Ayant dès 1179 remplacé son père Louis VII, atteint de paralysie, il eut d’abord, pendant dix ans, à faire face à Henri Il, jusqu’à la mort de ce roi. Henri ayant été battu, dut commencer par restituer le Vexin, céder Issoudun, renoncer à l’Auvergne (traité d’Aizay).

Philippe sut très bien, comme son père, profiter des dissensions entre Henri et ses fils, en particulier entre Richard (le « Cœur de Lion ») qui convoitait l’Aquitaine et Jean, son plus jeune frère, à qui la province avait été pro mise.

Richard se reconnut vassal de Philippe pour les terres continentales du roi d’Angleterre, dont l’Aquitaine, et aida le Français à combattre Henri, son père, et à envahir la vallée de la Loire, domaine des Plantagenêts.

Poursuivi par Philippe, Henri dut fuir Mantes qui était sa ville natale. Trahi de tous, y compris de son fils Jean, il mourut à Chinon d’une hémorragie (en 1189). En dépit de cette fin, Henri apparaît, pour l’Angleterre, comme « un grand roi, cynique, réaliste, dur, mais en somme bienfaisant »2. Richard, son successeur, ne lui ressemblait guère. « Henri II avait poursuivi des fins pratiques et prudentes. Richard cherchait l’aventure et méprisait toute prudence… À un homme d’État succédait un chevalier errant »2… Lequel, rappelons-le, allait se couvrir de gloire en Terre Sainte.

Le roi de France Philippe avait quitté (abandonné ?) l’Orient alors que ses rapports avec Richard n’étaient pas des meilleurs (pur euphémisme)…

On se souvient que Richard, au cours de son voyage de retour de Palestine, avait été fait prisonnier en Terre d’Empire. Alors, profitant de l’occasion, Philippe n’hésita pas à s’entendre avec Jean (« Sans Terre ») au détriment de Richard.

Le roi d’Angleterre étant supposé « disparu », Philippe considéra que, pour la Normandie, Jean – et non plus Richard – était dorénavant son vassal, lequel, en remerciements, céda au roi de France plusieurs places fortes normandes.

Quand, en 1194, l’empereur Henri VI libéra Richard, Philippe dit à Jean : « Prenez garde à vous, le diable est lâché… », retour qu’il n’avait lui-même pas moins de raisons de craindre.

Richard retrouva vite sa place et, pendant cinq ans, décidé à prendre sa revanche, mena la vie dure au roi de France : dès 1194, l’année de sa délivrance, il battait Philippe à Fréteval (dans l’actuel département du Loir-et-Cher) et, pour protéger la Normandie et Rouen, il construisit, commandant la vallée de la Seine, Château-Gaillard sur le modèle du « krak des Cheva liers », la forteresse des Hospitaliers en Syrie. « Je le prendrai, ses murs fussent-ils de fer ! » se serait exclamé Philippe Auguste. « Je le garderai, ses murs fussent-ils de beurre ! », aurait rétorqué Richard.

Celui-ci mena des expéditions, toutes victorieuses, en Touraine, en Limousin. Puis, il esquissa une coalition dirigée contre le roi de France, avec le comte de Flandre et le nouvel empereur, le Saxon Otton de Brunswick, qui était son neveu et succédait à Henri VI, son ancien « geôlier ».

Philippe, « bête traquée », prit alors le risque de demander l’arbitrage du pape. Par la « trêve de Vernon » il dut restituer ce qu’il avait conquis en Normandie avant le retour du « Cœur de Lion », puis rendre, lors du traité de Péronne, plusieurs places (Douai, Saint-Omer, Béthune) au comte de Flandre.

La mort de Richard à Châlus en mars 1199, qui mettait fin au harcèlement dont il était l’objet, ne dut guère l’attrister.

Comme il existait deux prétendants à la succession de ce qui était encore l’« Em pire Plantagenêt » (Jean d’une part, frère de Richard et Arthur d’autre part, son neveu, duc de Bretagne, fils de son frère Geoffroy, décédé en 1186), Philippe Auguste une fois de plus, allait jouer de l’opposition entre les frères.

Jean fut couronné duc de Normandie et roi d’Angleterre en avril et mai 1199. Alors, Philippe soutint Arthur : l’Anjou, le Maine, la Touraine, le Poitou se placèrent sous la tutelle de ce dernier, qui vint rendre hommage, pour ces terres, au roi de France. Jean réagit, occupa Le Mans, essaya de nouer une nouvelle alliance avec l’empereur d’Allemagne et le comte de Flandre. Philippe riposta, envahit la Normandie, le Maine, puis proposa une trêve, convertie en traité de paix signé en mai 1200 au Goulet (entre Gaillon et les Andelys) : Jean cédait une partie de la Normandie et reconnaissait la suzeraineté de Philippe sur ses possessions françaises. Et par ailleurs, sa nièce, Blanche de Castille, rappelons-le, se fiançait au prince Louis, héritier de la couronne de France.

Cela ne devait pas arrêter Philippe dans sa politique de « reconquête » : en 1203, il gagnait, entre autres, Saumur, Loudun, Angers, Tours. Jean attaqua son neveu Arthur, le captura et le fit étrangler dans la tour du château de Rouen où il l’avait entraîné. Ce crime devait conduire la Bretagne, poussée par le Capétien, à se révolter contre Jean. En mars 1204, Philippe Auguste s’emparait de Château-Gaillard : la Normandie redevenait pleinement française. Un an plus tard, il se rendait définitivement maître de la Touraine, du Poitou et de la Saintonge. En 1206, il faisait son entrée à Nantes et se com portait en Seigneur de la Bretagne. L’« Empire Plantagenêt » n’était désormais plus rien d’autre que la Guyenne*… Mais le vrai duel n’en était encore là qu’à son prologue.

En 1213, Philippe préparait une conquête de l’Angleterre et Jean constituait une puissante alliance anti-française comprenant l’empereur d’Allemagne Otton IV de Brunswick, le comte de Flandre, Ferrand de Portugal et le comte de Boulogne, Renaud de Dammartin, ces deux derniers, vassaux du roi de France…

Le plan fut mis au point : il s’agissait de prendre le royaume en tenaille, Jean attaquant à partir de l’Aquitaine, les autres depuis la Flandre.

Le roi d’Angleterre, parti de Portsmouth, débarqua avec des forces importantes à La Rochelle le 16 février 1214. De suite, il progressait en Saintonge, Poitou, Limousin, obtenant de nombreux ralliements. Philippe Auguste, prenant le risque de découvrir la frontière du Nord, alla à sa rencontre, le fit reculer jusqu’à Bordeaux, puis laissa son fils Louis sur place, lui-même rejoignant la Flandre.

Louis n’eut pas grand mal à mettre en déroute l’armée de Jean, à La Rocheaux-Moines, dans le Poitou (2 juillet 1214), après quoi le Plantagenêt se contenta de patienter jusqu’à la défaite attendue de Philippe devant les autres coalisés.

Or, le 27 juillet, malgré des moments assez indécis, Philippe l’emportait sur les coalisés à Bouvines. Il rejoignit alors son fils en Aquitaine, recevant sans surprise au cours de son périple le ralliement des barons poitevins qui savaient tourner avec le vent. Grâce à l’intervention du pape, un accord fut conclu à Chinon entre les rois de France et d’Angleterre, celui-ci reconnaissant les conquêtes du Français et s’engageant à lui verser une indemnité.

Jean, déconsidéré, rentra en Angleterre où il se trouva en butte à l’hostilité de la population autant qu’à celle des Grands. En juin 1215, il dut accepter la « Grande Charte » (Magna Carta) contenant des dispositions fort audacieuses pour l’époque, celle-ci d’abord : « Il y a des lois de État, des droits appartenant à la communauté. Le roi doit les respecter. S’il les viole, le loyalisme cesse d’être un devoir et les sujets ont le droit de s’insurger. »

Le pape Innocent III voulut « casser » cette Charte. Les barons anglais ripostèrent en demandant l’aide du roi de France. Celui-ci réagit prudemment, mais fit valoir que son fils, époux de Blanche de Castille, elle-même petite-fille d’Henri II Plantagenêt, avait des droits sur la couronne d’Angle terre.

Louis traversa la Manche en 1216 avec « des chevaliers très éprouvés » (plusieurs « anciens » de Bouvines) et un « grand nombre d’hommes d’armes ».

Les Français allaient-ils reconstituer à leur profit l’empire Plantagenêt ? Le prince français, dont les Anglais attendaient qu’il les débarrasse de Jean, fit son entrée dans un Londres en liesse, mais ne put exploiter ses premiers succès : Jean mourut en octobre 1216, laissant un fils de 9 ans que les barons s’empressèrent de couronner sous le nom de Henri III. Louis abandonna l’Angleterre, cherchant sans succès à y reprendre pied l’année suivante.

Cette première partie du « match » France-Angleterre était terminée.

Saint Louis (roi de 1226 à 1270) – Le traité de Paris (1259)

La régence de Blanche de Castille (1226-1242) étant mal acceptée en France par les grands barons, le roi d’Angleterre, Henri III, chercha toutes les occasions de les soutenir dans leur opposition au pouvoir central, espérant par là recouvrer les terres des Plantagenêts subtilisées par Philippe Auguste.

Alors, en 1230, un débarquement d’Henri III en France s’annonça. Le comte de Bretagne, Pierre Mauclerc, prêta hommage au roi d’Angleterre. Les Français s’emparèrent de plusieurs villes de Bretagne, et Mauclerc fut déchu de son titre de comte. L’armée anglaise, débarquée à Nantes, fut décimée par la typhoïde et Henri s’empressa de regagner Portsmouth.

Plus tard, en mai 1242, malgré son échec précédent, Henri III, appelé par des barons poitevins, débarquait à Royan. Louis IX rassembla son armée à Chinon. En juillet, les deux armées se rencontrèrent. Une bataille se déroula à Taillebourg, en Saintonge. Les Anglais, inférieurs en nombre, prirent la fuite. Louis IX ne poursuivit pas Henri III qu’il eût, semble-t-il, pu faire prisonnier…

Pour essayer de mettre un terme à ces luttes incessantes, il conclut avec son adversaire en 1259 le « traité de Paris » qui devait être fortement désapprouvé autour de lui. Henri III, qui continuait à demander la restitution de la part d’héritage des Plantagenêts dont Philippe Auguste s’était rendu maître, était le beau-frère du roi de France, ayant épousé une sœur de Marguerite de Provence. Aussi, Louis IX voulut-il régler le litige en mettant « bon amour » entre les deux familles : il accepta de restituer au roi d’Angleterre plusieurs provinces, Henri III renonçant, quant à lui, à plusieurs autres, dont la Normandie, et s’engageant à prêter hommage au roi de France pour ses possessions françaises. Michelet rappelle les critiques qu’entraîna la conclusion de ce traité : « Saint Louis, écrit-il, non sans sévérité… s’enferma avec un scrupule inquiet dans son devoir de chrétien, comprenant toutes les vertus de la royauté dans les pratiques de la dévotion, et s’imputant à lui-même comme péché tout désordre public. Les sacrifices ne lui coûtèrent rien pour satisfaire cette conscience timorée et inquiète. Malgré ses frères, ses enfants, ses barons, ses sujets, il restitua au roi d’Angleterre le Périgord, le Limousin, l’Agénois et ce qu’il avait en Quercy et en Saintonge, à condition qu’Henri renonçât à ses droits sur la Normandie, la Touraine, l’Anjou, le Maine et le Poitou… Les provinces cédées ne le lui pardonnèrent jamais, et quand il fut canonisé, elles refusèrent de célébrer sa fête1. »

Louis IX, d’après Joinville, répondit ainsi aux reproches qu’il percevait : « La terre que je lui donne (à Henri), je ne la lui donne pas parce que j’y suis tenu envers lui, ni envers ses héritiers, mais pour mettre amour extrême entre mes enfants et les siens, qui sont cousins germains. Il me semble que ce que je lui donne, je l’emploie bien, puisqu’il n’était pas mon homme et qu’il entre en mon hommage. » Il faisait ainsi fond sur la bonne foi de son partenaire et sur des sentiments chrétiens qu’il croyait partagés par les Planta genêts. Ceci valut tout de même une paix de 25 ans, répit non négligeable, mais bien inférieur à ce qu’imaginait et espérait le roi de France.

C’était là toutefois la fin de « la première guerre de Cent Ans » !

Pour ne pas risquer de décevoir, ce traité aurait supposé que les monarques des deux pays soient d’une bonne foi égale à celle dont Saint Louis avait fait preuve lorsqu’il le négocia : ils s’en montrèrent – et Philippe le Bel en particulier, le petit-fils du saint roi – totalement incapables.

Relevons enfin cette observation de M. Fawtier : « Il faut… remarquer, écrit-il, que le roi Henri III, que les Français considéraient comme le bénéficiaire du traité, a été considéré par les Anglais, à la même époque, comme la partie perdante, en revenant sous l’hommage du roi de France3. » Une telle opinion, était-elle sincère ou seulement destinée à faire croire à tort aux Français, dans un but tactique, qu’ils étaient gagnants ? (mais faut-il toujours incriminer la perfidie supposée d’« Albion » ?)

Philippe III. Philippe IV (le Bel). Charles IV (Le Bel)

Philippe III (roi de 1270 à1285), fils de Saint Louis et père de Philippe le Bel, voulant avoir les mains libres du côté de l’Angleterre, céda aux Anglais en 1279, sans la moindre compensation, l’Agenais et les comtés de Ponthieu et de Montreuil-sur-Mer.

On ne peut dire que cet abandon, assez étonnant, constitua un gage d’amitié éternelle entre les deux nations.

Les choses s’envenimèrent sous Philippe le Bel (roi de 1285 à 1314) : aux termes du traité de 1259, en effet, le roi d’Angleterre demeurait possesseur de la Guyenne en tant que vassal du roi de France. Ce dernier, toutefois, ne se gênait pas pour multiplier les intrusions dans la province et soutenir les seigneurs locaux qui prenaient leurs distances à l’égard de leur suzerain, Édouard Ier, fils et successeur en 1272 d’Henri III.

En 1292, une bagarre survenue en Bretagne entre marins français et anglais (ou, plus précisément, entre Normands et Bayonnais, ceux-ci étant sous souveraineté anglaise), dégénéra : il y eut interception de bateaux anglais par les Français, pillage de La Rochelle par des Bayonnais… La tension parut s’apaiser après la conclusion d’un accord. Celui-ci, interprété d’une façon certainement déloyale par Philippe le Bel, permit aux Français, conduits par le frère du roi, Charles de Valois, d’investir la Guyenne.

Une « mini-guerre » maritime, plutôt favorable aux Anglais, s’ensuivit.

Le roi d’Angleterre chercha à renouer une coalition contre la France, assez semblable à celle qui avait été défaite à Bouvines.

Philippe le Bel répliqua en soutenant les Écossais en rébellion contre Édouard et en établissant une sorte de « blocus continental » contre l’Angle terre (quelque 500 ans avant un autre…).

« La guerre se faisait ainsi sans bruit ni bataille. C’était une lutte de corruption, une bataille d’argent, à qui serait le premier ruiné1. »

Le pape s’entremit. Un traité de paix fut signé à Montreuil-sur-Mer en 1299, aux termes duquel la Guyenne fut restituée aux Anglais contre hommage au roi de France (on était ainsi pratiquement ramené à la situation antérieure…). Pour « couronner » le tout, Marguerite, sœur du roi de France, épousait Édouard Ier, dont le fils, futur Édouard II, se fiançait avec Isabelle, fille de Philippe le Bel. Ainsi, la paix universelle n’allait-elle pas manquer de s’éta blir !…

Le troisième fils de Philippe le Bel, Charles IV (le Bel), roi de 1322 à 1328, imita son père en 1324 en faisant à nouveau occuper la Guyenne par Charles de Valois, sous un prétexte mineur. La reine d’Angleterre, Isabelle de France, sœur de Charles IV, obtint ensuite de son frère la restitution de la Guyenne, amputée de l’Agenais.

Mais la mort, sans enfants mâles, du roi de France allait avoir des conséquences plus graves.



* Louis VII.

* Ce que l’on appela « Guyenne » (prononciation à l’anglaise du nom d’Aquitaine) cor respond aux territoires qui seraient laissés en fief à l’Angleterre par le traité de Paris de 1259.
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