Premiere partie

SAINT-MALO

Le temps des doutes



Lauberge du Sanglier Rouge

Harcelée par le vent, cinglée par la pluie, l'enseigne grin-
cait, frissonnait, se balancait. Au rythme des bour-
rasques, elle gémissait, tirant sur les chaines rouillées qui la
retenaient a la hampe de fer forgé, tel un prisonnier révant de
liberté. Le vieux panneau en forme de blason sur lequel se déta-
chait un sanglier de couleur rouge résistait néanmoins vaillam-
ment aux assauts des éléments. Malgré les injures des ans et la
pluie qui tragait son chemin sur le groin de 'animal comme
les larmes d’un chagrin pathétique, 'enseigne n’en arborait pas
moins le nom de 'auberge quelle annongait du mieux qu'elle le
pouvait : Le Sanglier rouge. Murs gris, porte au lourd battant de
bois irrégulier, fenétre protégée de barreaux, I’établissement ne
semblait guere accueillant. Plantée sur la lande inhospitaliere et
jouxtant une écurie a demi délabrée, 'auberge du Sanglier rouge
se voulait ancrée en bordure du chemin pour que le passant sy
arrétat, bien aise de gotiter quelque réconfort apres des heures de
cheminement dans un paysage hostile, battu par la bruine. Et
pourtant, qu’était-il en droit d’espérer d’un tel lieu, cet esseulé ?
La sombre batisse offrirait-elle un bon lit ou un repas alléchant ?
Tout au plus une paillasse infestée de puces et un pichet de vin.

Mais cette auberge du Sanglier rouge, si peu engageante
qu’elle fit, parut néanmoins un éden au cavalier arrivant au pas
cadencé de sa monture. Légerement penché sur I'encolure pour
échapper 2 la pluie lui cinglant le visage, le col de son ample cape
remonté le plus haut possible, le chapeau lui cachant presque



les yeux, ’homme semblait fatigué et frigorifié. Le cheval aussi
paraissait las de devoir affronter un tel sort, tout équidé digne de
ce nom ayant souhaité demeurer dans une stalle a se régaler de
foin. Chomme s'arréta sous I'enseigne et leva les yeux, considé-
rant dubitativement le sanglier rouge aux tons défraichis, aussi
stoique sous les rafales que ses congéneres sous le boutoir des
manants. Il eut une moue sceptique, jugeant sans doute que
cette halte ne présentait rien de sécurisant.

Mais la prochaine auberge restait encore bien éloignée et il
ne fallait pas envisager d’autre toit dans ce modeste village aux
masures éparses. Relevant le col de sa cape que ce mouvement
avait entrouvert, il se décida enfin avec un soupir résigné. Mieux
valait une paillasse repoussante que d’effectuer le moindre pas
supplémentaire par ce temps détestable.

Le cavalier mit pied a terre et conduisit son cheval jusqu'a
Iécurie. Il n’y remarqua personne, excepté un vieux cheval de trait
gris pommelé qui grignotait sans conviction quelques reliquats
de litiere. Peu habitué a rencontrer des inconnus a cette heure
tardive, il pointa les oreilles et les regarda longuement, un brin de
paille au coin des lévres. Le nouvel arrivant dessella sa monture,
retira sa bride et la conduisit dans la stalle voisine. Ouvrant sans
vergogne le coffre a grains situé a 'extrémité du couloir, il y puisa
une généreuse mesure d’avoine qu’il octroya a son compagnon
d’infortune. Sans doute rongé par quelque remords, il emplit une
seconde mesure qu’il alloua au vieux cheval gris. Bien content de
cette amélioration inespérée de son ordinaire, celui-ci plongea
le nez dans la mangeoire de bois en fermant les yeux de plaisir.
LChomme sortit et se dirigea vers 'auberge.

La porte souvrit en gringant et il se trouva dans une piece
sombre, éclairée par quelques candélabres et le feu qui crépitait
dans une grande cheminée. Il se dirigea vers latre et 6ta son
chapeau dégoulinant, quil secoua énergiquement. Un indi-
vidu bedonnant vint 4 sa rencontre, aussi peu reluisant que son
enseigne et guere plus attirant que les murs de pierre rongés d’hu-
midité. Le voyageur demanda une chambre et un repas chaud.
Laubergiste 'observait avec insistance, visiblement méfiant a
Iégard des visages inconnus. Il athrma enfin qu’il ne servait plus
a cette heure, mais pousserait bien encore la bonté jusqu’a propo-
ser un pichet de vin. Chomme parut bien dégu, mais accepta



néanmoins le pichet. Laubergiste ajouta aprés un instant de
silence consacré a de laborieuses supputations :

— Ma seule chambre est déja prise. Je viens de la louer a
madame. Remarquez, si vous la voulez absolument, on peut s’ar-
ranger. Soit vous la partagez avec madame, soit vous la payez plus
cher.

LChomme prit un air scandalisé et se retourna. Il n’avait pas
remarqué la jeune femme qui se tenait & une table dans le coin le
plus sombre. Arrivée un peu plus tot que lui, elle avait bénéficié
d’une assiette de soupe. Ayant entendu les propos de 'aubergiste,
elle parut tout aussi horrifiée que son concurrent et se leva brus-
quement, affolée par la perspective d’une nuit a la belle éroile :

— Mais..., mais, monsieur... je vous ai réservé cette
chambre !

Laubergiste afficha un air de martyr en essuyant sur son
tablier de gros doigts graisseux :

— Oh ! vous savez, ma petite dame..., a quelques minutes
pres... Et puis, les affaires sont les affaires ! Les temps sont suffi-
samment difficiles, il ne faut rien négliger !

Voyant la malheureuse sur le point de défaillir, 'Thomme se
dirigea vers elle et lui sourit :

— Nayez nulle crainte, madame ! Quand bien méme aurais-
je réservé cette chambre avant vous, je vous l'aurais cédée ! Un
gentilhomme ne saurait agir comme un vulgaire rustre.

Laubergiste sempourpra, ce qui d’ailleurs se remarqua 2
peine, car il était doté d’un teint plutdt coloré. La jeune femme
se confondit en remerciements, tandis que son chevaleresque
« sauveur » la contemplait avec un intérét évident.

Tout d’abord surpris par cette rencontre impromptue, il
cédait A un ravissement allant crescendo. Cette petite personne
menue se révélait absolument charmante : cheveux auburn, yeux
pétillants, joli nez légerement retroussé parsemé de taches de
rousseur. Comblé par cet examen minutieux, le gentilhomme
s'enquit avec une once de malice :

— Vous voyagez seule, madame ? De nuit et par un temps
pareil ? Ne craignez-vous point de mauvaises rencontres ?

— Je me rends dans ma famille et n’ai guére le choix. Mais je
suis pratiquement arrivée. Ce mauvais temps ma surprise, tout
autant que vous, semble-t-il ?



Sa voix tintait comme une clochette dans le silence austere,
fraiche et enjouée, troublante. Une créature exquise, sembla
penser le voyageur qui acquiesga avec un regard éploré vers sa
cape s’égouttant sur le plancher :

— En effet ! Je crois que je n’ai pas été trempé ainsi depuis
fort longtemps !

Puis, s’adressant a 'aubergiste qui les lorgnait sournoisement :

— Je n’ai point vu de palefrenier dans votre écurie. Mon
cheval a besoin d’étre bouchonné.

— Clest le cuisinier qui fait office de palefrenier. Il a fini son
service.

LChomme leva un sourcil étonné et la séduisante demoiselle
parut tout aussi perplexe & I'égard de son assiette, se demandant
sans doute si la soupe n’était pas accommodée a 'avoine !

Devinant qu’il n’obtiendrait jamais gain de cause, le voyageur
décida de clore I'entretien :

— Eh bien, mon brave, je vais souhaiter une bonne nuit a
madame. Je bouchonnerai donc moi-méme ce malheureux
animal avant qu’il ne prenne froid. Je pense que vous ne verrez
nul inconvénient a me laisser dormir dans I’écurie a ses cOtés...
et que vos affaires n’en souffriront pas trop !

Le tavernier grommela un vague assentiment et revint avec
son pichet de vin. Indéniablement pressé de gotter un juste
repos, son second client vida son verre d’un trait, puis, réajustant
son chapeau au ras des yeux, ressortit en direction des écuries.

Retirant sa cape et la secouant vigoureusement, '’homme la
disposa bien a plat sur les bottes de paille, dans le dessein de
la faire sécher. Intention certes louable, mais bien utopique.
Conscient qu’il lui faudrait reprendre la route le ventre vide,
apres une mauvaise nuit et en revétant des effets humides, il eut
la méme moue arborée précédemment et étala un peu de paille
a méme le sol.

Il en préleva une brassée et la tordit avec application de fagon
a former un gros bouchon qu’il passa méthodiquement sur les
reins de son cheval, sous le ventre et le poitrail. Une nouvelle
poignée, tassée plus serrée, servit a frotter les membres pour en
décoller la boue des chemins. Ayant rempli avec z¢le le « service »
du cuisinier-palefrenier, le cavalier se laissa choir sur son mate-
las pour le moins rustique. Un hochement de téte irrité permit



néanmoins de supposer qu’il ne devait pas avoir coutume de
dormir dans semblable décor.

Pourtant, épuisé par une longue chevauchée, il sombra dans
une somnolence troublée par le reniclement des chevaux et le
martelement des gouttes de pluie parvenant a simmiscer entre les
planches mal jointes de la toiture. Chomme marmonna quelques
reproches sans doute destinés a 'aubergiste, 2 moins qu’ils ne
fussent adressés au bon Dieu, responsable de ce nouveau déluge.

Alors qu’il allait enfin parvenir a sassoupir, le voyageur
sursauta brusquement. La porte souvrit a la volée et il entendit
des appels au secours. Immédiatement, il fut debout et se saisit
de sa rapicre posée  coté de la cape. A sa profonde stupéfaction,
il vit entrer la jeune femme de 'auberge, terrifiée, les meches au
vent, le manteau ouvert laissant deviner une poitrine affolante.
Elle se précipita vers lui et se jeta dans ses bras :

— Ah ! monsieur ! Vous affirmiez étre un gentilhomme,
alors je vous en prie, aidez-moi !!!

— Que vous arrive-t-il, madame ? Je vous I'avais bien dit qu’il
était périlleux de voyager seule, pour une jolie jeune femme...

— De grice, monsieur ! Il n'est guére temps de plaisanter.
Des hommes veulent me tuer !

— Vous tuer ? Mais pourquoi donc ? S’il ne s'agit que de
quelques marauds convoitant votre bourse, ma bonne épée s'en
occupera !

En disant ces mots, il pointa son arme de facon menacante.
Dans 'embrasure de la porte que les rafales secouaient avec
frénésie, il remarqua deux hommes armés de rapicres et portant
des pistolets a la ceinture. Apparemment décontenancés de le
trouver en travers de leur chemin, obstacle imprévu les empé-
chant de semparer d’une proie facile, ils hésiterent un instant et
se concerterent du regard.

Sans perdre de temps, le gentilhomme attrapa la jeune femme
par la main et 'entraina a sa suite jusqu’au fond de Iécurie :

— Mettez-vous a 'abri derriére les bottes de paille, j’en fais
mon affaire !

Alors, il sentit quelle lui glissait un papier dans la main tout
en expliquant précipitamment a voix basse :

— Ils veulent cette lettre. S’il arrivait un malheur, portez-
la... a...



Elle ne put poursuivre sa requéte, les deux larrons fondant
sur eux. Le preux défenseur mit machinalement la lettre dans
sa poche et fit face a 'adversité ! Il se débarrassa sans difficulté
du premier, se révélant un fort habile escrimeur. Alors qu'il s’ap-
prétait a faire subir le méme sort au second, il se rendit compte
qu'un troisi¢éme cherchait a le prendre a revers. Il se retourna
prestement et se trouva face 2 ce nouvel assaillant, un bougre
plutdét grand, portant un impressionnant masque noir, certai-
nement le chef de cette petite bande de coupe-jarrets. Les deux
lames se croisérent et cette fois 'opposant se révéla plus efficace.

Le voyageur rompit précipitamment, soudain en difhiculté.
Tandis qu’il passait devant les bottes de paille derriere lesquelles
se tenait sa protégée, pétrifiée par la scene, il entendit la détona-
tion d’un pistolet. La jeune femme poussa un hurlement et se
jeta devant lui. Elle regut la déflagration qui lui était destinée et
s'écroula dans ses bras. Lachant son épée, il la serra contre lui,
caressant son visage dont le sang tiede coulait entre ses doigts. 1
sexclama en un cri de désespoir :

— Ah ! mon Dieu, pourquoi ? Vous faire tuer pour moi...

Telle Iphigénie innocemment sacrifiée dans la fleur de I'age,
la jolie victime répondit dans un réle d’agonie :

— La lettre..., la lettre... Il ne faut pas qu’ils la trouvent...
Portez-la... a...

Cette fois encore, elle ne parvint pas a lui fournir davantage
d’explications et rendit 'ame en emportant la clef de son secret.
Se relevant aussitot, ’homme recula jusqu'au fond de I'écurie et
se heurta au mur. Il comprit alors que son sort ne devenait guére
enviable et qU’il ne pourrait plus reprendre son arme. La lettre !
Avec un sang-froid étonnant, il plongea la main dans sa poche et,
faisant mine de trébucher, se rattrapa au coffre a grains. Entre le
coffre et le mur, il glissa la lettre, puis se laissa tomber a genousx,
cherchant a reprendre son soufle, tandis que le masque noir se
tenait campé devant lui, parfaite incarnation de Satan, le mena-
cant de son pistolet.
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Les portes de I'enfer

Ce jour-13, le capitaine de Lamarre se montra d’humeur
charmante. Apres avoir houspillé mousses et subal-
ternes, il passa un long moment devant son miroir & contem-
pler le résultat d’efforts opinitres, se réjouissant d’'un reflet des
plus flatteurs. Endossant son plus bel uniforme, il distribua sans
parcimonie, ordres et recommandations : il fallait que tout fiit
parfait.

Lamiral recevait a son bord le duc de Vivonne, vieux compa-
gnon d’armes et ancien général des galeres, sous les ordres duquel
il avait servi longtemps, avant que ce dernier ne regagnit défini-
tivement la terre ferme. Mais ces préparatifs se destinaient plus
particulierement a une visiteuse qui rejoindrait monsieur de
Vivonne : la marquise de Marsilly. A vrai dire, le capitaine sen
souciait peu, mais demeurait sensible a I'effet produit.

Considérée comme une excentrique et bien qu'elle ne fit
plus de toute premiere jeunesse, plutdt aisée pécuniairement, la
marquise savait se montrer généreuse envers ceux qui s attiraient
ses bonnes graces. Fort bien en cour, elle jouissait d’appuis non
négligeables. Possédant un caractére bien trempé, elle ne se génait
nullement pour émettre des commentaires acerbes et redoutés.
Elle s'avérait donc dangereuse. .. ou utile !

Profitant d’une halte de la galere royale La Dauphine en rade
de Saint-Malo, la marquise avait formulé le souhait de visiter
le navire. Voyant sa cote nettement en baisse a la cour depuis
quelques bévues notoires au cours d’escarmouches navales,
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monsieur de Lamarre fut bien aise de saisir cette opportunité de
redorer son blason.

La marquise fut donc accueillie comme une reine et, au bras
de Pamiral de Vivonne, effectua le tour du propriétaire, avec
commentaires détaillés de chaque espace et de sa fonction.

Banniéres et oriflammes étincelant sous le ciel bleu, coque
rutilante ornée de sculptures de dauphins a la poupe et a la
proue, rames aux pales colorées frappant 'eau en cadence : la
galére royale se voulait a la fois symbole de prestige et spectacle
grandiose. Comme toute personne inexpérimentée en la matiere,
la marquise ne pouvait que s'émerveiller. En femme d’esprit, elle
n'en devinait pas moins que le vernis dissimulait trop bien une
vérité certainement peu reluisante.

Effectivement, lorsqu’elle parvint sur le pont inférieur, 'ami-
ral la retint, I'entrainant ostensiblement dans la direction oppo-
sée et aiguisant ainsi inévitablement sa curiosité.

Visiblement embarrassé, monsieur de Vivonne paraissait peu
empressé A lui fournir des précisions, commentant évasivement :

— Il sagit de la chiourme, I'antre des galériens, le nerf vital
du navire. Mais ce n'est pas un spectacle pour une 4me sensible.

Bien évidemment, son invitée insista et il ne put que s'exé-
cuter par crainte de la mécontenter. Il lui suggéra toutefois de
ne point sattarder, une présence féminine risquant d’engendrer
le désordre parmi les galériens. Ne sachant si elle devait sen
montrer flattée ou alarmée, la marquise s'enquit prudemment,
revendiquant 'honneur de ne point se classer parmi les 4mes
sensibles :

— Ces hommes sont-ils donc des monstres ?

— Quasiment, en effet ! IIs représentent le plus beau ramas-
sis de canailles de tout le royaume !

Elle sapprocha avec circonspection, considérant la triste
vision qui s'offrait a elle : des hommes maigres, certains a demi
nus, d’autres vétus de haillons ou de casaques d’un rouge délavé,
enchainés a leurs bancs de nage. Sur tous ces visages, elle lut
une expression bestiale, vulgaire, haineuse ou hagarde. Des étres
avilis, anéantis, mais qui, effectivement, n'avaient jamais da étre
des saints. ..

En présence de cette horde domptée, a la fois menagante et a
Pextréme limite de la déchéance, elle fut saisie d’'une peur incon-
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trolable et réfréna un mouvement de recul. Afin de masquer son
trouble, elle demanda du ton le plus banal possible combien
d’enchainés se trouvaient sur ces bancs. Lamiral de Vivonne, qui
connaissait fort bien son sujet, la renseigna volontiers, annon-
cant les chiffres avec la méme impassibilité que §’il elt présenté
un rapport concernant un élevage de bestiaux :

— Une galere est équipée de deux rangées de vingt-six bancs,
soit a peu pres deux cent soixante rameurs. Mais sur une Reale,
on en compte bien davantage ! Ils sont alors plus de quatre cents.

— Cette promiscuité doit étre épouvantable ! Ils n'ont méme
pas la place de bouger !

— Sans doute, mais les soldats qui les gardent sont a peine
mieux servis | Voyez-vous cet étroit parapet entre les bancs et le
plat-bord ? C’est le courroir. On y aligne jusqua quatre-vingt-
dix soldats ayant pour mission de surveiller la chiourme. Celui
qui reléve un peu trop la téte risque de se retrouver décapité par
un coup d’aviron. Et par gros temps..., ils ne sont qu'a quelques
pieds de I'eau !

Il s'égayait de cette abondance de détails, trés fier d’exhiber
son savoir et jubilant de I'effet produit. La marquise masquait de
plus en plus difficilement l'effroi que lui causaient ces sordides
révélations.

— Mais pourquoi leur imposer ceci ?

— Par nécessité ! Ici, les places sont chéres. Nous sommes
plus de quatre cents sur une surface tres restreinte ! Cest pour-
quoi chaque pouce a son utilité. La poupe, cependant, reste la
partie noble du navire, puisque c'est la que logent les officiers.

— Et tout le reste ? Ou se trouve-t-il ?

Elle accompagna sa question d’un coup d’ceil circulaire, ne
discernant que des tétes occupant indéniablement le moindre
pouce de cet espace réduit.

— Le reste ? Eh bien, dans la cale ! Lespale prolonge le
poste de commandement, mais en dessous sont aménagés une
douzaine de compartiments avec notamment les garde-mangers,
la sainte-barbe, le paillol, la chambre des voiles ou des cordages.

Elle I'écoutait désormais comme dans un mauvais réve, rece-
vant les effluves pestilentiels qui se dégageaient de la chiourme,
soulignant cruellement la véracité de cette misere et le bien-fondé
de ses soupgons.
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Percevant son émoi, I'amiral eut un ricanement méprisant. I
lui tendait déja son bras pour la raccompagner, lorsqu’elle remar-
qua au premier rang un homme affalé sur son aviron, apparem-
ment sans vie. Elle s'écria avec horreur :

— Etcelui-la... Il est mort ?

Lamiral parut trouver la remarque plus que savoureuse :

— Clest possible, mais je ne crois pas, il est coriace ! 1l
vient sans doute de recevoir sa ration quotidienne. C’est le petit
protégé de Blood, le chef des comites. Il bénéficie d’un traite-
ment spécial !

Se délectant de ses propres remarques qu’il jugeait excellentes,
il héla un bougre bedonnant au nez épaté et au faci¢s de brute
épaisse :

— Blood ! Venez donc renseigner notre cheére marquise. Elle
sinquiete pour votre protégé.

La mine hilare, l'interpellé salua la visiteuse d’'une courbette
grotesque ou transparaissait son élégance digne d’un éléphant. Il
crut bon de souligner avec suffisance :

— Cest une forte téte. Mais je vais le mater. Je lui ferai passer
Penvie de jouer les héros et quitter ses airs arrogants !

Intriguée, la marquise s'enquit aussitot :

— Mais qui est cet homme ? Qu’a-t-il donc fait ?

— Oh!je n'en sais rien !

— Mais vous, amiral, vous ne savez donc pas pourquoi il est
la?

— Non ! Un quelconque brigand, certainement. Il ne repré-
sente que deux bras supplémentaires pour faire avancer le navire.

— Mais peut-étre y a-t-il des innocents parmi tous ces gens ?

— Peu importe ! Ils sont ici apres avoir été jugés. Ce n'est pas
a moi de refaire le travail des juges.

Les yeux agrandis d’effroi, la marquise devina qu’elle venait
de franchir les portes de I'enfer. Elle considéra avec dégotit 'ami-
ral pomponné et enrubanné et la brute aux traits de béte malfai-
sante.

Tous deux partageaient une égale jouissance a se repaitre de la
scéne, de la misére humaine, dont celui qui gisait sans connais-
sance s'était fait le catalyseur.

Au comble de la joie, 'amiral minauda :

— Voyez, ma chere, je vous avais pourtant prévenue que ce
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n’était pas pour un coeur délicat ! Allons, venez, le pont supérieur
est plus plaisant.

Il accompagna cette remarque d’un geste précieux de la main,
s'éventant de son mouchoir de dentelle afin de chasser ces relents
nauséabonds. Dans un ultime sursaut, la marquise s'insurgea :

— Je suis certaine que cet homme est mort !

— Mort ou pas, cela ne saurait tarder. Il a beau avoir une
résistance qui, je I’avoue, est assez surprenante, je parie qu’il ne
finira pas la semaine ! N’est-ce pas, Blood ?

— Bien siir, monsieur !

Puis, avec une ceillade lourde de sous-entendus, il émit un
rire vulgaire qui découvrit ses dents cariées :

— Mais je vous en laisserai quand méme un peu, car je
sais qu’il vous intéresse ! Je ne suis pas égoiste ! Et surtout pour
monsieur de Lamarre !

Lamiral se rembrunit instantanément, n’appréciant que trés
modérément cette précision et jetant un bref regard a celui qui
venait de les rejoindre. Il ajouta enfin, & contrecceur :

— Je vous présente le capitaine de Lamarre, qui commande
ce batiment et qui m’a toujours secondé efficacement.

Ce dernier, un officier non dénué d’élégance, acquiesga d’une
moue énigmatique. Bien qu’il ne fiit pas sans charme, son nez
busqué et ses yeux gris acier lui conféraient 'allure d’un oiseau
de proie. Ayant surpris ce bref échange, la marquise se demanda
quelle pouvait étre la nature de leurs relations et en quoi exacte-
ment il « secondait efficacement » monsieur de Vivonne.

Elle eut la soudaine intuition que leur coopération ne se limi-
tait pas aux compétences maritimes. Notant que la marquise
palissait & vue d’ceil, loin de partager son hilarité, I'amiral
ordonna que 'on ranimét le moribond.

Blood ne se fit pas prier ! S’emparant d’un seau d’eau douteuse
destiné au lavage du pont, il le jeta a la volée sur 'infortuné privé
de sens. Celui-ci se redressa péniblement. Un instant, il fut sur
le point de saffaler 2 nouveau, puis releva la téte vers 'auteur
de ses tourments. Quel regard ! Glacial, arrogant, méprisant. La
marquise de Marsilly en éprouva un choc. Malgré la barbe et la
chemise en haillons, elle pergut toute la séduction émanant de
cet homme, capable de défier encore malgré son état lamentable.
Un visage noble, pur, altier, qui contrastait de fagon saisissante
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avec les faces vulgaires et si laides de ceux qui I'entouraient..., y
compris de son bourreau.

Le gros comite prit 'amiral a témoin, ne résistant pas au plai-
sir de fanfaronner devant la visiteuse :

— Vous voyez ? Quest-ce que je vous disais ? Il me provoque
encore ! Il n'en a pas eu assez ! Mais je lui ferai bien baisser les
yeux !

Se saisissant du fouet, il en frappa son prisonnier qui se tassa
sur lui-méme, cherchant a protéger son visage de ses bras enchai-
nés. Lorsque les coups cesserent, 'homme redressa la téte avec
ostentation et commenta :

— Lache!

Cette évidence provoqua I'alacrité de 'amiral qui pouffa tout
en continuant a s'éventer de son mouchoir, pour le plus grand
bonheur du capitaine de Lamarre. Alors, le galérien se tourna
vers ce dernier et I'invectiva sans baisser les yeux :

— Misérable dépravé !

Pour la seconde fois, le duc de Vivonne ravala son sourire.
Le capitaine pinga les lévres en un rictus amer qui, I'espace d’un
instant, lui conféra une expression d’une cruauté saisissante. Il
langa un coup d’ceil furtif a son compére, puis a la marquise,
cette insulte I'ayant mis particulierement mal a laise.

Les dents serrées, les traits déformés par la fureur, Blood allait
réitérer son geste, lorsque la marquise s’interposa :

— Non! Je vous en supplie, amiral, dites-lui de cesser !

Ayant parfaitement retrouvé la maitrise de lui-méme, 'ami-
ral intima a son subalterne d’interrompre ce qu’il considérait
comme un divertissement de choix :

— Assez ! Assez ! Vous importunez madame ! Ce sera suffi-
sant... pour aujourd hui.

Blood se retira en ricanant et 'amiral invita la marquise a le
suivre.

Alors qu’elle allait gravir les quelques marches devant la mener
hors de ce lieu machiavélique, mue par une impulsion incontrd-
lée, elle se retourna. Son regard rencontra celui du galérien, cette
fois posé sur elle. Il ne reflétait plus de provocation ni de mépris,
mais une grande détresse et une profonde souffrance. Boulever-
sée, elle comprit que cet étre, au-dela de sa fierté, devait souftrir
atrocement, 2 la fois dans sa chair martyrisée, mais aussi dans son
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amour-propre. Elle allait enfin se résoudre a partir, lorsqu’elle
discerna sur son visage 'esquisse d’un sourire.

Ne voulant pas afficher 'ampleur de son trouble et de son
indignation, la marquise s'effor¢a de préserver une attitude indif-
férente et golita du bout des dents les giteaux offerts, ainsi que
le thé que lui fit apprécier son hote affirmant qu’il se le procurait
directement aux Indes.

Le duc de Vivonne, quant a lui, fit honneur aux friandises,
confortant sa réputation de libertin qui appréciait tous les plaisirs
de la vie, y compris ceux de la table ! Ceci lui valait un embon-
point attisant les railleries de la cour. Le fringant officier, qui
sillustra dans ses jeunes années lors du passage du Rhin, avait
tiré un trait sur les victoires militaires, tout autant que sur sa
séduisante silhouette.

Le coeur au bord des lévres, la marquise de Marsilly le regar-
dait se délecter, tandis que, sur le pont inférieur, de pauvres heres
dépérissaient. Selon une habitude inhérente 4 son personnage,
le duc de Vivonne « laissait faire ». Cette dangereuse manie de
fermer les yeux sur les agissements de ses sous-fifres lui avait déja
causé quelques déboires, notamment son rappel du poste de
vice-roi de Madagascar, bien qu’il elit accompli son devoir fort
honorablement. De méme fagon sans doute, il se désintéressait
du comportement de Lamarre envers ce prisonnier qui, pour son
malheur, avait aiguisé son acharnement.

La marquise de Marsilly ne s’attarda pas inutilement et rega-
gna rapidement son hotel particulier.

Ouvrant un coffret de cigares, le capitaine de Lamarre en
offrit un avec fierté 2 monsieur de Vivonne. Quel honneur en
effet d’apprécier un luxe encore quasiment ignoré en France. Un
sourire énigmatique au coin des lévres, nimbés d’un nuage Acre,
ils gotiterent voluptueusement cet instant exquis en regardant
s'éloigner la courtisane au ceeur trop tendre.

KKK
La marquise de Marsilly passa une trés mauvaise nuit, hantée
par les réminiscences de ce lieu maudit et, surtout, par le souve-

nir de celui qui restait livré a tant de cruauté. Esprit généreux,
mais rationnel, la marquise réfléchissait, cherchant une explica-
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tion. Ayant largement passé 'age de samouracher de qui que ce
flt, la pension de feu son époux ainsi que ses privileges a la cour
lui permettaient de jouir d’une existence dorée a I'abri du besoin
et lui évitaient de sembarrasser de toute présence masculine !
Dotée d’'un esprit suffisamment fin pour discerner la flatterie
hypocrite, elle se persuadait qu'il ne restait que de maigres reli-
quats du charme de ses vertes années !

Remettre de I'ordre dans ses pensées ne s'avérait pas si facile !
Ne s’expliquant aucunement le choc recu a la vue de ce galérien,
elle s'efforcait a le considérer tel un vulgaire bandit, semblable a
ses compagnons d’infortune, doté d’'un sombre passé d’assassin
ou de contrebandier. Sa situation était certes pitoyable, mais ne
mourait-il pas des dizaines de prisonniers chaque jour a bord des
galeres du roi ?

Cependant, malgré toutes ces louables tentatives, elle demeu-
rait persuadée en son for intérieur que ce jugement savérait
erroné !

Au comble de I'agacement, comprenant quelle ne parvien-
drait plus a trouver le sommeil, la marquise se leva et arpenta
sa chambre de long en large. Puis, mue par une impulsion
impromptue, elle sortit et se dirigea vers I'escalier conduisant aux
combles. De la-haut, on jouissait d’'une vue imprenable sur le
port et tres certainement sur La Dauphine.

Ne sachant pas véritablement ce qu’elle espérait apercevoir, la
marquise allait pousser la porte lorsqu’elle interrompit son geste.
Sous T'huis de bois filtrait un rai de lumiére tremblotant. Elle
demeura ainsi quelques instants sans oser esquisser le moindre
geste, puis, avec précaution, poussa le battant.

Une silhouette se tenait debout devant I'ceil-de-beeuf, une
longue-vue a la main, tres faiblement éclairée par la lueur du
chandelier posé a terre. La marquise fit un pas hésitant et le plan-
cher gringa. La silhouette sursauta vivement et se retourna. La
marquise ne put retenir une exclamation de surprise :

— James! Que faites-vous la ? Que regardez-vous donc ainsi,
en pleine nuit ?

— Madame la marquise voudra bien, j’espére, excuser mon
indiscrétion, mais j’observais le pont de la galére du capitaine de
Lamarre.

— Pourquoi donc ? En voila, une idée !
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Le valet baissa le nez, honteux de s’étre ainsi fait surprendre
en flagrant délit. Mais la marquise de Marsilly avait bien du mal
a réfréner un désir d’investigation valant largement celui de son
domestique. Le mutisme de ce dernier I'irrita autant qu’il 'intri-
gua :

— Enfin, James..., expliquez-vous !

— Un mousse que jai rencontré au port ce matin, pendant
que madame visitait la galere, m’a affirmé qu'il se passait de drédles
de choses a bord.

— Et vous croyez les ragots de taverne ? Mon pauvre James !

— Apparemment, d’apres ce que je viens de voir, ce ne sont
point des ragots de taverne.

Elle haussa les épaules avec un hochement de téte indulgent :

— Et quavez-vous donc découvert ? Un crime épouvan-
table ? Des faits crapuleux qu'une dame ne doit pas regarder ?

— Un crime, je ne sais..., mais pour les faits crapuleux...,
assurément. ..

Au comble de 'exaspération, elle lui arracha la longue-vue
des mains et, se hissant sur la pointe des pieds, sapprocha de
Iceil-de-beeuf. James soupira avec résignation sans toutefois se
départir de son fatalisme :

— Madame la marquise risque de regretter son obstination.

Mais elle ne I'écoutait plus, pointant I'objet fatidique vers
le port et la forme de La Dauphine. Un lumignon brillait sur
le pont. Elle scruta avec davantage d’attention et ne put retenir
un cri. Un homme enti¢rement nu, apparemment sans vie, était
attaché au grand mét. Son corps blanc ressortait dans la nuit de
fagon provocante. Elle remarqua une sombre chevelure et du sang
qui coulait le long de son dos, suivant la courbe de ses reins pour
se répandre goutte a goutte sur le plancher. Pourtant, au-dela de
'horreur de cette vision insoutenable, elle ne put sempécher de
le trouver beau. Ce corps nu lui apparut désirable, irrésistible. ..

Elle rougit d’avoir osé une telle pensée et de 'émettre en cet
instant. Le galérien ! Il sagissait de lui, sans aucun doute, tué par
ses tortionnaires assoiffés de vengeance.

Parcourue d’un frisson qu’elle ne put réprimer, elle fut tentée
de jeter la longue-vue afin de se soustraire a cette scene pitoyable.
Clest alors qu’elle vit les deux hommes : Blood avec son fouet,
le capitaine de Lamarre contemplant son prisonnier en fumant
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un cigare. Elle retrouva sur son visage 'expression fugitive de
cruauté si vite réprimée et que désormais il n’avait plus aucune
raison de dissimuler. Il paraissait seul, le duc de Vivonne ayant
sans doute regagné sa demeure.

Blood disparut de son champ de vision, puis revint avec le
seau d’eau sale déja utdilisé. Il 'employa de méme facon et sa
victime, indiscutablement « coriace », eut un soubresaut.

Blood le détacha et le retint par le bras tandis quil chan-
celait, effectuant quelques pas incertains. Lamarre le prit par
autre bras. Ils montérent des marches et disparurent derriére
des rangées de cordages. La marquise promena sa longue-vue sur
le pont supérieur, « la partie noble du navire » pompeusement
appelée ainsi par monsieur de Vivonne.

Lorsqu'ils ressurgirent, le galérien avancait toujours, mais se
laissait presque porter. Ils parvinrent enfin a la porte de 'appar-
tement de [officier, qui poussa brutalement le prisonnier a I'in-
térieur. Blood le laissa entrer, s'effaca et referma la porte. Il reprit
tranquillement le chemin de la chiourme avec cet affreux sourire
aux lévres qui découvrait ses dents cariées.

La marquise demeurait figée, envolitée par le cercle de sa
longue-vue rivé sur cette porte, désormais incapable de lui livrer
ses secrets. Puis, avec un sanglot étouffé, elle se tourna vers son
valet :

— Ah!... Cest épouvantable ! Que lui ont-ils fait ? Pourquoi
I'emmeéne-t-il chez lui ?

James n’osa émettre aucun commentaire. La marquise enten-
dit comme dans un cauchemar les accusations du galérien :
« lache » et surtout « dépravé ». Les coups de fouet semblaient
dérisoires assurément, comparés a ce quil allait devoir subir
maintenant, qu’il subissait certainement tous les jours et depuis
combien de temps ?

Ce regard a la fois fier et désespéré, ce profil altier et ce corps
si blanc dans la nuit... Provocation... Appel a la jouissance. ..

Au bord du vertige, tremblant de tous ses membres, la
marquise de Marsilly descendit comme un automate le vieil
escalier et senferma dans sa chambre. S’abattant sur son lit, elle
éclata en sanglots, les nerfs brisés.

*okk
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Aprés une nuit irrémédiablement gichée, la marquise de
Marsilly prit sa décision, confirmant encore, si besoin en était,
son incomparable tendance a chercher les ennuis et a bousculer
les regles établies.

Elle possédait indéniablement des appuis conséquents,
puisque le lendemain, elle se permit d’envoyer un laquais, porteur
d’une missive, au capitaine de Lamarre. Le contenu de cet ulti-
matum, clair et sans codicille, ne lui laissait guere 'embarras du
choix : elle entendait s'entretenir avec le galérien et exigeait qu'on
le lui amenit le matin méme. En cas de refus, Sa Majesté serait
informée des traitements subis par les prisonniers sur le navire de
monsieur de Lamarre. .., ainsi que des visites nocturnes imposées
a certains dans son appartement personnel.

Quelles que fussent les raisons de « 'intérét » que le duc de
Vivonne portait au condamné, elles ne justifiaient pas tout ! Pris
au piege et peu désireux d’ébruiter la nature de ses divertisse-
ments, 'officier du roi dut obtempérer, bon gré, mal gré.

Encadré de deux gardes armés jusquaux dents, les mains
lides derriere le dos, le prisonnier a la chemise déchirée et aux
pieds nus fit une entrée trés remarquée dans la demeure cossue.
Incursion qui provoqua les commentaires offusqués des domes-
tiques, James le valet typiquement anglais et Marinette la petite
soubrette. Tous deux aussi pittoresques que leur maitresse et
dévoués a elle corps et 4me depuis des années !

On introduisit le galérien dans le salon de madame. Les deux
gardes, a leur tour bien surpris, furent priés de lui détacher les
mains et d’attendre dehors.

Pourtant, lorsqu’elle se trouva face a lui, la marquise ne se
sentit plus tres fiere. Un doute l'effleura. S’il ne s’agissait que
d’un vulgaire assassin de la pire espéce ? Qu’allait-il se passer ?

Elle ne savait d’ailleurs pas réellement ce qu’elle devait faire,
prenant soudain conscience de I'incongruité de la situation.

LChomme s'avanca vers elle, a la limite de 'épuisement, mais
sefforcant de cacher son état de faiblesse extréme. Décidément,
pensa-t-elle afin de se sécuriser, une telle trempe ne pouvait
convenir 2 un maraud !

Pour rompre le silence qui menacait de se prolonger, la
marquise s’enquit d’une voix mal assurée :
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— Comment vous sentez-vous ?

Il lui sourit, cette fois d’une fagon plus franche, découvrant
une jolie bouche et des dents blanches, ce qui lui parut une
parfaite incongruité pour un galérien ! Un sourire charmeur... Il
devait étre tres beau, supposa-t-elle, essayant de I'imaginer rasé
de pres et habillé correctement, s'attardant sur un torse que 'on
devinait vigoureux malgré les privations, des cuisses fermes et
musclées bien qu'elles ne fussent guére mises en valeur par la
culotte de toile grossiere d’ou saillaient des genoux écorchés. Elle
ne put sempécher de songer au corps attaché au grand mét.

Le galérien répondit d’'une voix douce, ot pointait un soup-
con d’accent :

— Das tres bien. Mais ce pourrait étre pire. ..

Il soupira et ajouta aussitdt avec lassitude, semblant prendre
conscience de son aspect et de sa présence plutot déplacée dans
ce décor :

— Je vous remercie, madame, pour votre intervention d’hier.
Je suis confus de me présenter devant vous dans un accoutrement
aussi peu reluisant, mais le barbier et le couturier du bord laissent
vraiment a désirer !

En disant ces mots, il esquissa un baisemain, plongeant en
une profonde révérence que n‘aurait pas désavouée le roi lui-
méme.

Désargonnée par I'élégance de ce geste si spontané, contras-
tant avec son apparence effectivement si peu reluisante, la
marquise ne put retenir une exclamation de stupeur :

— Comment un homme tel que vous a-t-il échoué aux
galéres ?

— On ne trouve pas que des assassins sur les bancs des
galéres, madame. La plupart sont de belles fripouilles, je n'en
disconviens pas, mais on y cotoie aussi des gens tres bien !

— Les gens tres bien sont plus fréquemment dirigés vers la
Bastille !

— Das toujours... Je vous affirme, madame, que l'on
rencontre a la Bastille de franches crapules et, sur les galéres,
des hommes a la moralité irréprochable ! Mais s’il est vrai que
la majorité de mes compagnons de peine sont de viles canailles
ayant cent fois mérité leur sort, je vous ferai toutefois remarquer
que les plus abjectes ne sont pas sur les bancs !
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— Vous voulez parler de Blood ? Ou de monsieur de
Lamarre ?

— Des deux ! Lun est une brute épaisse, 'autre, un pervers.

Elle n’en douta aucunement ! Le malheureux ignorait certains
détails dont elle fut bien inconsciemment témoin. Il reprit en
effet dans un sursaut de révolte :

— Aucun galérien, aucun assassin assis sur ces bancs de nage
ne se livrerait a ce qu’ils osent me faire. C’est ignoble !

— Mais pourquoi s'acharner ainsi contre vous ?

Il parut hésiter, puis répondit simplement, comme si cela
justifiait tout :

— Ce sont des pervers..., mais Lamarre attend également
certaines révélations qui semblent concerner Vivonne. Mes refus
Pexasperent. Quant a Blood, il ne me pardonne pas de I'avoir
humilié¢ devant toute la chiourme.

— Humilié ? Que voulez-vous dire ?

— Il a frappé un prisonnier qui se tenait & mes cotés, un vieil
homme. Je ne sais sil était vieux d’ailleurs, mais certainement usé
prématurément par trop de souffrances et de privations. Il 'a jeté a
terre et, comme le pauvre ne pouvait se relever, il I'a roué de coups.
Cela a provoqué ma colére. Un gentilhomme ne peut étre témoin
de tels actes sans intervenir ! Bien que les mains attachées, je I'ai
frappé avec mes chaines. Depuis, il me voue une haine farouche et
a juré qu’il aura ma peau, mais qu'auparavant, il me brisera.

Il ricana avec provocation, retrouvant son expression
hautaine :

— Il me tuera sans doute, mais ne me brisera point et
Lamarre non plus, malgré ses sévices. Ma résistance a ses limites
et je suis a bout. Mais jamais je ne plierai devant eux, et Vivonne
n'obtiendra rien de moi. Ce sera mon ultime satisfaction !

Profondément émue par la grandeur émanant du personnage
et par le charisme de ce regard, la marquise posa la question qui
la taraudait :

— Mais qui étes-vous donc, monsieur ? Et pourquoi vous
trouvez-vous sur les galeres ?

— Pourquoi désirez-vous le savoir ? Je ne suis qu'un galérien
comme les autres.

Elle retrouva spontanément I'élan de son tempérament volca-
nique :
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— Comme les autres ? Me croyez-vous suffisamment sotte
pour vous croire ?

Face a cette véhémence, il eut un faible sourire et n’ajouta
rien.

Supposant que la position debout lui devenait pénible, la
marquise lui proposa de s'asseoir. Une nouvelle fois, il cacha
crinement sa faiblesse sous le trait caustique :

— Oh non ! Je vous remercie. J’ai été assis depuis si long-
temps !

La marquise ricana nerveusement et sans conviction, stupé-
faite de la fagon dont il s'exprimait et se demandant par quel
miracle de volonté il parvenait encore a garder le courage de plai-
santer. Elle n'en décida pas moins de poursuivre son interroga-
toire :

— Vous ne voulez pas répondre & ma question ? Elle n'a que
le seul dessein de vous aider.

— Maider ? Je vous remercie, madame, mais je ne vois pas
comment. Je suis navré, mais je ne puis vous révéler qui je suis.
Sachez toutefois que je n'ai jamais rien commis dont je doive me
repentir et que mon sang dépasse en quartiers de noblesse tous
les ancétres de I'amiral.

Il se tut, semblant regretter d’avoir trop parlé, fixant obstiné-
ment le tapis finement festonné sur lequel ses pieds nus douteux
ressortaient de facon éhontée.

Mais la marquise se révélait un adversaire implacable, ne bais-
sant jamais pavillon aussi facilement :

— FEcoutez, je vais vous racheter. Je paierai un bon prix et le
capitaine sera contraint d’accepter.

— Je vous remercie, madame. Mais je ne puis accepter.

La marquise resta interloquée. Comment pouvait-il parler
ainsi dans sa condition ? Il semblait presque indigné et précisa
effectivement :

— Je ne veux pas devoir mon salut a I'argent d’'une femme.
N’y voyez aucune arrogance de ma part, ni aucun manque de
respect envers le sexe faible, mais un homme d’honneur ne saurait
y consentir. D’autre part, Lamarre me retient prisonnier pour
une raison personnelle bien précise et jai cru comprendre qu'il
sagissait d’ordres de Vivonne. Jamais il ne me libérera, méme si
vous lui offriez un pont d’or.
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Alors, la marquise laissa exploser son ressentiment :

— Un homme d’honneur ! Un homme d’honneur ! N’y
a-t-il donc que cela qui compte pour vous, cet honneur ? Plus
que votre liberté, que votre vie ! Préférez-vous donc continuer a
étre martyrisé par ce fou ?

— Lhonneur a toujours été au centre de mon existence, en
effet !

— Eh bien, vous avez di souffrir !

— J’ai beaucoup souffert, certes, surtout depuis quelque
temps. ..

Essoufllé d’avoir discouru, il se tut et sappuya au dossier
du fauteuil, 'observant avec incrédulité, estimant sans doute
que cette marquise qui ne semblait plus si jeune se révélait une
personnalité bien surprenante, dotée d’une détermination valant
largement la sienne !

Pour confirmer ses supputations, elle releva le menton et
déclama avec emphase :

— Sachez, monsieur le galérien bardé de quartiers de
noblesse, que moi non plus, je n'ai pas 'habitude de me laisser
vaincre ! Ce nest pas un pont d’or que je compte offrir & Lamarre,
mais des menaces bien senties ! Il se trouve, figurez-vous, que je
dispose d’excellentes cartes en mains pour 'obliger a céder !

— De grice, nen faites rien ! Je me suis trouvé, bien malgré
moi, impliqué dans une sordide affaire a laquelle je n’entends
rien. Vous en méler ne vous attirerait que des ennuis et vous
coliterait peut-étre la vie. Je vous remercie encore, madame, mais
le plus sage est de m’oublier.

Sur ces paroles poignantes et empreintes de mystere, il se
redressa en un ultime effort de dignité et, apres 'avoir saluée fort
civilement, se dirigea vers la porte.
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