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INTRODUCTION

Dix theses historiques
sur le changement climatique

Londres, chiateau de Whitehall, février 1662. Le roi Charles 1I
d’Angleterre a convoqué ses plus proches conseillers. Devant lui,
un homme s’avance, s’incline et préte allégeance. Il porte un poids
immense : tout son monde se joue dans cette audience royale. John
Winthrop est le gouverneur de la colonie du Connecticut : le titre en
impose, mais pour qui parle-t-il ? Pour quelques milliers d’hommes,
de femmes, d’enfants. Un peuple sans droits : sans charte royale, pas
d’existence légale. Winthrop vient chercher cette reconnaissance.

Le roi, lui, a des projets pour I’Amérique. Il désire mieux connaitre,
mieux administrer ces terres aux confins de son royaume. Robert Boyle
le seconde dans cette tiche. C’est I’'un des grands savants de son temps :
le pere de la physique expérimentale. Il veut mettre les sciences neuves
au service de I’ Angleterre et de I’Empire. En 1662, il assiste a la scene.

Charles II écoute Winthrop, puis I’interroge a son tour : il le ques-
tionne sur la température qui regne dans les colonies. Boyle le racon-
tera : Winthrop saisit 1’occasion et annonce qu’elle a changé, que les
froids ont reflué avec la colonisation. Il dit, 1a, devant son roi, trois
choses indissociables : que 1’ Angleterre est souveraine de ces terres ;
que les colons, vertueux et opiniatres, ont su mettre la nature au tra-
vail ; que la Providence divine sanctifie I’entreprise impériale. Ici, le
changement climatique est un optimisme.

Le Connecticut aura sa charte. Winthrop inteégre la Royal Society,
ce saint des saints des sciences modernes dont Boyle est I’architecte.
On y débat du Nouveau Monde, de la nature de la matiere, du Globe,
du monde animal. D’empire, de profit et de raison. Mais I’inquiétude
assombrit déja les espoirs de la conquéte. De la Barbade, un voyageur
prévient les savants londoniens : si 1’on coupe les arbres, la colonisa-
tion pourrait, au lieu d’adoucir le climat, 1’assécher jusqu’au désert.
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Cela ne menace-t-il pas aussi I’Angleterre ? Une pensée du global
donne sens a ces inquiétudes. Dans le grand cycle providentiel de 1’eau,
les arbres intercedent entre nuages, fleuves et océans : leur perte pour-
rait signifier un ciel désespérément sec. Conquérir la Terre et perdre le
ciel : la transformation de la nature prend un arriere-goiit d’angoisse.

La premiere thése de ce livre a une forme d’évidence : les socié-
tés européennes n’ont pas traversé des siecles de soubresauts clima-
tiques ni vécu le petit Age glaciaire' sans se préoccuper de 1’évolution
du climat. Au contraire. De ’aube de 1’époque moderne au début
du xx° siecle, une foule compacte de savants, d’hommes d’Etat, de
colons, d’historiens, d’agriculteurs, d’ingénieurs a débattu sans relache
du changement climatique, a la fois pour s’en réjouir et s’en inquiéter.
S’ils utilisent peu le mot « climat® », tous évoquent des phénomenes
que I’on qualifierait aujourd’hui de climatiques : des pluies taries, des
vents changés, des froids et des chauds jusque-la inconnus. Ils s’inter-
rogent : ces transformations sont-elles spontanées, ou bien — comme
ils le pensent souvent — des effets de 1’action humaine ?

Car c’est notre seconde these : la conviction en un agir clima-
tique humain a marqué profondément, sur le long terme, les sociétés
européennes. Les hommes du passé ont longtemps pensé qu’ils pou-
vaient changer les pluies, la chaleur et les vents. Rien a voir cepen-
dant avec le réchauffement contemporain. Ils ne se préoccupaient ni
de CO, ni d’effet de serre : ils pensaient en revanche que déboiser,
transformer le sol et le couvert végétal de la planete, modifierait le
cycle de I’eau et donc le climat.

D’innombrables documents historiques nous parlent de ce pouvoir,
de ses promesses et de ses dangers. Il est invoqué, partout ou 1’his-
toire marche a grands pas : par les premiers conquistadors, par les
impérialistes du XIx° siecle, par les révolutionnaires francais ou amé-
ricains de la fin du xvir.

Nous avons voulu écouter ces voix pleines d’espoir et d’inquié-
tude. Non pas pour y chercher « I’origine » de notre souci climatique
actuel’, mais pour écrire I’histoire d’une « réflexivité » — d’une facon
de penser le rapport a I’environnement — qui a profondément marqué,
pendant plus de quatre siécles, les sociétés européennes”.
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Cette empreinte profonde est a la mesure de ce que représentait
alors le climat. Son importance était cruciale pour les sociétés agraires
du passé. D’abord, parce que la menace d’une mauvaise saison pesait
constamment sur les récoltes et la capacité a s’alimenter. Le spectre
de la disette et de I’émeute faisait du climat une question politique
inflammable, qui déstabilisait — et parfois renversait — les régimes poli-
tiques. Ensuite, parce que le climat n’était pas seulement affaire de
grains : longtemps il a aussi été per¢u comme la matrice fondamentale
de la nature, comme ce qui faconne tous les étres, humains compris,
et décide de leur forme, de leur santé, de leur caractere’. Agir sur le
climat, c¢’était donc la perspective vertigineuse de fabriquer de nou-
veaux hommes, de nouveaux peuples.

Cet agir climatique passait surtout par la modification du couvert
forestier. Or les foréts jouaient un role central dans les sociétés. Le bois a
été€ longtemps la premiere source d’énergie et un matériau irremplacable
pour la marine, le transport, la construction, I’outillage et bien d’autres
choses encore. Les foréts représentaient a la fois des capitaux immenses,
des lieux de vie et des moyens de subsistance ; elles occupaient une place
cardinale dans les imaginaires et les sensibilités. Les arbres projetaient
une énorme charge politique sur le changement climatique.

La troisieme these de ce livre est que le changement anthropique
des climats a été, sur la longue durée, un cadre de pensée et d’action
au service de I’expansion impériale européenne. Des la « découverte »
de I’Amérique, I'idée s’impose que la colonisation est aussi une nor-
malisation climatique, une maniere d’améliorer le climat du conti-
nent par le défrichement et la mise en culture. C’est une promesse
pour les colons, et un discours de domination : une facon de dire que
les Indiens n’ont jamais vraiment possédé le Nouveau Monde. Au
XVvIr® siecle, ’agir climatique sert a hiérarchiser les sociétés et leurs
trajectoires historiques : peuples amérindiens restés dans 1’enfance
d’un climat sauvage, peuples européens producteurs du doux climat
de leur continent, peuples orientaux destructeurs. Le Maghreb, I’Inde
et plus tard 1’ Afrique noire : aux XIx° et xx° siecles, les Empires fran-
cais et britanniques s’édifient en accusant le Noir et I’ Arabe, 1’islam,
le nomadisme et la mentalité primitive, d’avoir dégradé les climats®.
La colonisation se pense et se donne a voir comme une entreprise de
restauration de la Nature. L’homme blanc doit réparer les pluies, adou-
cir les saisons, faire reculer le désert — et pour cela commander aux
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indigénes. La these du changement anthropique, délaissée a la fin du
x1x° siecle en Europe, triomphe plus longtemps dans les empires, la
ol, quatre siecles plus tot, elle avait pris racine.

Notre quatrieme theése est que la science s’est emparée, de tres
longue date, de la question des changements climatiques. Des 1’époque
de Boyle et Winthrop, les instruments météorologiques commencent a
étre utilisés pour saisir de possibles transformations anthropiques du
climat. La physiologie des plantes s’invente en lien avec la question des
perturbations du cycle de I’eau. L’étude du changement climatique se
systématise des la fin du xvi® siecle : les savants analysent les vieux
registres météorologiques, compulsent les sources historiques, étu-
dient I’évolution des fleuves, de la végétation et des glaciers. Bref, ils
posent les fondements de la climatologie historique contemporaine. Au
XIX°® siecle, ces savoirs deviennent des armes politiques a part entiere.
Les autorités les mobilisent pour rassurer le peuple en proie aux affres
du froid et de la faim : la mauvaise saison est passagere, les pénuries
locales se résorberont d’elles-mémes si le marché est respecté. L ordre
politique peut étre assuré car la nature est fondamentalement stable.
La science du passé climatique joue, au méme moment, un rdle cen-
tral dans les luttes intenses touchant aux foréts, a la propriété et a la
régulation de la nature. En France, on parle de climatologie au Parle-
ment, dans la presse, et I’Etat lui-méme mobilise son administration,
pour comprendre la trajectoire climatique de son territoire. Météoro-
logie, botanique, agronomie, géologie, médecine, physique, histoire,
études orientalistes : ce livre exhume toute une face cachée de I’his-
toire des savoirs, traitant de 1’évolution du climat et de la responsabi-
lit¢ de ’'Homme dans ses transformations.

Des changements, mais a quelle échelle ? L’époque contemporaine
— cinquieme thése — n’a pas le privilege du global. La question du chan-
gement climatique est abordée, des 1’époque moderne, a I’échelle de la
planete et des continents. Au xVIIr® siecle, Buffon — 1’'un des savants les
plus célebres de son temps — décrit une terre qui se refroidit et accu-
mule la glace aux pdles. Scientifiques et voyageurs n’hésitent pas a
relier des indices de refroidissement observés sur les cing continents au
destin de la planete. Dans la théorie du cycle de 1’eau aussi, on pense
déja la Terre comme un tout unifié, comme un systeme de flux maté-
riels reliant le sol, ’océan, I’atmosphere et la végétation. La science
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expérimentale tente de son coté de saisir, par des expériences minia-
tures, les dynamiques de la planete et du climat. Au x1x° siecle, des
théories de la dégradation climatique décrivent des mécanismes qui,
des montagnes aux poles, annoncent des catastrophes globales. Des
cette €poque, chimistes et géologues identifient les principaux méca-
nismes autorégulateurs qui conduisent a la stabilité de la composition
atmosphérique. Ces visions ne sont pas I’apanage des savants : inter-
rogées, les €lites francaises de la Restauration parlent d’influences cli-
matiques a 1’échelle de la France, de I’Europe et du monde. L’idée
commune selon laquelle le changement global et les sciences contem-
poraines du « systeme-terre » sont une révolution ontologique, une
transformation radicale de notre rapport a la planete, tient a 1’oubli
de cette histoire’.

Notre sixieme theése a une tonalité plus historiographique. La
recherche récente reste marquée par le probleme de I’origine de la
« prise de conscience environnementale® ». Dans un livre trés influent,
I’historien Richard Grove en a identifié un point d’émergence dans
les inquiétudes climatiques de certains administrateurs coloniaux du
xvir siecle’. En élargissant I’enquéte sur quatre siecles, il apparait
que la question de « la prise de conscience » n’est pas la bonne : elle
produit des récits téléologiques, elle ramene toujours plus loin dans
le passé et enferme dans une généalogie intellectuelle. Ce que nous
documentons est différent : non pas une origine, mais la montée, au
sein de conceptions climatiques anciennes, mélant optimisme et pes-
simisme, d’une figure de [’effondrement prenant I’ascendant du fait
de la Révolution frangaise. Ni découverte ni invention donc, mais un
processus de politisation et de dramatisation dans un espace-temps
précis : la France de 1789 et des décennies politiques tourmentées du
x1x° siecle. Cette figure de I’effondrement climatique circulera ensuite a
I’échelle mondiale, en contexte colonial surtout. Elle finira par refluer,
pour céder peu a peu place au cours du XX° siecle a d’autres figures
de la menace environnementale.

On le voit : la France occupe, dans I’histoire mondiale et de longue
durée du changement climatique, une place tout a fait particuliere.
C’est notre septieme these. On ne retrouve dans aucun autre contexte
national, autant de débats, d’inquiétudes, de réflexions suscités par une
possible dégradation des climats causée par ’'Homme. Ailleurs, les
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effets de I’agir climatique sont loin d’étre aussi redoutés, quand ils ne
sont pas considérés comme une bénédiction. Il ne s’agit pas d’invoquer
une spécificité culturelle, ou une découverte a mettre au crédit de la
science francgaise. Cette singularité n’émerge ni de la sphere littéraire
ni du cabinet d’un savant. Elle est le produit de luttes sans merci
qui opposent les factions de la Révolution, de la Restauration, de la
monarchie tempérée et du libéralisme économique. Dans ce livre, la
dégradation climatique n’apparait pas — ou plutot, pas seulement — au
détour d’une parole savante, d’une prose inspirée : mais par la voix
de maires, de propriétaires, de députés, d’ingénieurs, de pharmaciens,
de médecins et de journalistes, d’administrateurs et de forestiers. Ce
n’est pas un jeu intellectuel : c’est un pays perclus d’angoisse.

Huitieme these : cette idée d’effondrement climatique sert d’outil
pour gouverner les usages populaires de la nature. Elle est d’abord
la piece maitresse d’un discours sur 1’ordre naturel, qui sert a disci-
pliner ces usages apres la fin de la féodalité. On accuse les paysans
de I’an II : en ne respectant pas la propriété privée, ils ont détruit les
foréts et donc le climat. Ils doivent apprendre a ne plus se tromper sur
le sens de la révolution. Ce n’est pas un hasard si I’idée d’effondre-
ment climatique et la théorie de Malthus sont contemporaines : dans
les deux cas, il s’agit de mobiliser la nature dans un projet de gouver-
nement des masses, de leur fécondité en Angleterre, de leur appétit
de terre et de bois de I’autre c6té de la Manche. Et ce, d’autant que
la dégradation anthropique est bientdt brandie par une technocratie
forestiere nantie, au X1x° siecle, d’un pouvoir immense : elle est le bras
armé de 1’Etat dans les campagnes, régulant I’acces 2 une ressource
vitale. En France, les populations rurales sont pointées du doigt pour
leurs pratiques archaiques, destructrices des foréts et donc du climat.
En Algérie et dans tout le Maghreb, les forestiers sont en premicre
ligne pour accuser I’« Arabe » d’étre I’« ennemi de 1’arbre ». Au nom
de la conservation du climat et des foréts, ils ménent une croisade de
« modernisation » des usages de la nature qui cible les modes de vie
et, parfois, I’existence méme des communautés.

Les débats sur la menace climatique sont aussi — neuvieme these —
intimement liés a I’essor du capitalisme libéral en France au x1x° siecle.
Le probléme du changement climatique, on I’a vu, interfére constam-
ment avec la politique forestiere. Il se trouve par la méme lié a des
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questions politiques et économiques fondamentales : comment gérer
le capital gigantesque que représentent les foréts ? Comment le fluidi-
fier et le mettre a profit pour relever les finances publiques, gager des
emprunts ou stimuler le commerce ? Et comment faire tout cela, sans
risquer de compromettre le climat, et donc la prospérité et la stabilité
politique du pays ? Les z€lateurs du marché et du droit absolu de pro-
priété se battent pour libérer la possession forestiere de toute astreinte.
Mais si les arbres régulent le climat, ne faut-il pas au contraire que
I’Etat réglemente, interdise, contraigne, protége et conserve de vastes
foréts sous son contrdle ? Ces questions suscitent des luttes intenses
dans les arenes parlementaires, I’espace médiatique, les couloirs des
ministeres. En cause, la compatibilité entre société de marché et inté-
grité des équilibres écologiques : peut-on laisser la gestion de la nature
au bon vouloir des propriétaires ? L’arbitrage fondamental entre forét
et culture, et donc entre énergie et grains n’appartient-il pas plutdt
a la nation dans son ensemble ? La question de la temporalité est
aussi centrale : pour le camp de la régulation, seul I’Etat peut penser
le temps long et donc conserver. Les partisans d’un retour intégral a
la monarchie ont la méme obsession : mais eux pensent que c’est la
vocation du roi, de la noblesse et du clergé d’étre les garants de la
pérennité de la nature. Au moment méme ou s’inventent les institu-
tions modernes de la représentation politique, on y débat du futur, de
la longue durée des cycles naturels et de la nécessité de sonder, avant
d’agir, les ondes de choc de décisions qui engagent les hommes loin
dans I’avenir.

Notre dixieme et derniere theése est que les sociétés européennes
se sont rendues, a compter de la fin du X1x° siecle, peu a peu insen-
sibles a la menace d’un changement climatique. D’abord parce qu’elles
deviennent beaucoup plus résilientes face aux aléas du ciel : avec le
train et la globalisation agricole, les denrées alimentaires circulent,
brisant le cycle séculaire entre mauvaise saison, pénurie et troubles
sociaux. La forét, au méme moment, perd de sa centralité dans les
grands débats touchant 2 la propriété, au role de 1’Etat, aux grands
équilibres économiques. En retour, les transformations climatiques y
perdent leur charge d’angoisse, leur intensité politique. En science, les
théories de I’agir sur le climat s’€tiolent peu a peu. Histoire humaine
et histoire climatique avaient ét€ pensées ensemble depuis 1’époque
moderne : mais la seconde n’est a présent plus que le décor — parfois
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changeant — ou la premiere se joue. Cette mutation sera plus tar-
dive dans les Empires, ou la these de 1’agir climatique alimente, pour
quelques décennies encore, les rapports de domination. Cette rési-
lience, ce ciel désormais impassible sont ceux d’un bref laps de temps
— quelques décennies a peine — durant lequel le climat a pu sem-
bler indifférent a la vie des hommes. Au bout de notre enquéte, nous
n’avons pas découvert I’« origine » d’une « conscience » écologique,
mais plutdt 'inverse : la fabrication industrielle et scientifique d’une
forme d’apathie face a I’agir climatique. La genese de sociétés qui se
plaisaient a croire qu’elles avaient enfin conjuré cette menace.



Chapitre 1

La vraie découverte
de Christophe Colomb

En 1492, cela faisait presque un siecle qu’Espagnols et Portugais
s’étaient lancés dans une entreprise de conquéte dans 1’ Atlantique. La
« découverte de I’Amérique », sous la plume de ses premiers chro-
niqueurs, n’apparaissait pas comme 1’aube d’une eére nouvelle, mais
comme I’étape supplémentaire d’un processus d’expansion engagé
avec la conquéte des Canaries, de Madere et de Porto Santo. Ces iles
au large de I’ Afrique appartenaient de plein droit a 1’histoire du Nou-
veau Monde : davantage qu’un prélude, elles avaient €té le labora-
toire de la colonisation des Caraibes, le modele d’une colonisation
fondée sur le sucre, la déforestation, le travail forcé des autochtones
et ’'importation d’esclaves africains'.

Les réflexions sur le changement climatique émergent au moment ol
s’acheve la colonisation des Canaries et de Madere et quand commence
celle des Caraibes. Quand, au contact d’un « nouveau nouveau monde »,
les explorateurs jettent un regard rétrospectif sur I’ceuvre déja accom-
plie, plus a I’est, par leurs prédécesseurs. Ils interpretent la colonisa-
tion comme une transformation profonde de la Création, modifiant
du tout au tout les climats des fles dont ils s’emparent, en les rendant
plus secs et plus tempérés. Ce projet d’'une amélioration climatique
est porté par les premiers conquistadors et d’abord par le plus illustre
d’entre eux : Christophe Colomb.

« Les arbres générent nuages et pluie »

Juillet 1494. L’expédition de Christophe Colomb navigue le long des
cotes de la Jamaique sous un ciel limpide. Soudain, I’azur s’obscurcit et
des trombes d’eau s’abattent sur les navires. L’expédition est en péril :
I’eau envahit les cales, corrompt les provisions, et la chaleur étouffante
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rend impossible la conservation des aliments. A plusieurs reprises, la
flotte doit se ravitailler aupres des Indiens. Dans cette situation critique,
Christophe Colomb, aurait eu, au dire de son fils Fernando, la réflexion
suivante : « le ciel, la disposition de I’air et du temps a ces endroits sont
les mémes que dans les environs » a savoir que « chaque jour, a I’heure
des vépres, apparait un nuage avec de la pluie qui dure une heure,
quelques fois plus, quelques fois moins ». La cause de ce phénomene
étrange réside selon lui dans les « grands arbres de ce pays ». L hypo-
these d’un lien entre couvert forestier et précipitations est décrite comme
personnelle : Colomb savait « par expérience » (trovato per esperienza),
nous dit Fernando, qu’il en avait ét€ de méme auparavant « aux Cana-
ries, a Madere et aux Acgores », mais que depuis que 1’on y avait coupé
les arbres « qui les encombraient (ingombravano) il ne se génere (gene-
rano) plus autant de nuages et de pluie qu’avant® ». Ce témoignage
est indirect mais il peut étre pris au sérieux. Fernando Colomb est un
grand lettré, fondateur de la bibliotheque colombine de Séville. 11 est
aussi le premier biographe de son pere qu’il a accompagné lors de son
quatrieme et dernier voyage. Il affirme avoir ét€ un témoin direct du
phénomene, alors extraordinaire, des pluies tropicales, ces déluges quo-
tidiens réglés comme une horloge3. Surtout, le raisonnement de Chris-
tophe Colomb fait profondément sens : il s’agit de rassurer ses patrons
Ferdinand et Isabelle quant a I’habitabilité de territoires situés dans la
« zone torride » — supposée vide d’hommes — de la géographie antique.

En 1492, cela faisait quelques décennies a peine que la cosmogra-
phie était enseignée dans les universités. La Géographie de Ptolémée
venait d’étre redécouverte, comme les ouvrages classiques de Stra-
bon ou Sacrobosco. Ces auteurs popularisaient deux notions : celle de
« climat » et celle de « zone ». La premicre est fixiste : le climat est
ici une notion purement géodésique, sans contenu météorologique, un
simple espace de terre entre deux paralleles.

La notion de zone est plus problématique : si elle est surtout définie
par la latitude, elle fait néanmoins la jonction avec les caractéristiques
physiques du lieu. Les zones sont qualifiées par leur degré d’habitabi-
lité, qui dépend de la chaleur, du froid et de I’humidité qui y regnent.
Dans la cosmographie antique reprise par les lettrés et les médecins
arabes puis par les humanistes, trois des cinq zones étaient jugées inha-
bitables : 1’ Arctique et I’ Antarctique, du fait de I’absence de chaleur,
et la zone « enflambée” », située entre les tropiques du Cancer et du
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Capricorne. Cette zone torride était non seulement jugée inhabitable
mais méme considérée — suivant en cela I’autorité d’ Aristote — comme
infranchissable, séparant ainsi les deux zones tempérées au nord et au
sud. Au final, I’écoumene, le monde connu, ne formait qu’une bande
étroite au regard de la taille du Globe, contenant 1’Europe, le nord de
I’ Afrique et une Asie tres rétrécie’.

La seconde moiti€ du xv° siecle est marquée par une refonte progres-
sive des savoirs géographiques qui concoivent désormais un écoumene
élargi a la planete entiere. L’enjeu est a la fois savant, commercial et
théologique : I’ouverture complete du monde grace a la technologie
maritime chrétienne permettait d’envisager une rédemption universelle
de I’humanité. Avant méme que le Nouveau Monde ait fait intrusion
dans la cosmologie européenne, 1’habitabilité de la zone torride était
devenue I’embléme humaniste du dépassement des savoirs de I’ Anti-
quité. Colomb est contemporain de cette premiere révolution cosmo-
graphique : vers 1482, il a voyagé jusqu’a Sad Jorge da Mina, une
forteresse portugaise sur les cotes de Guinée, en territoire akan, au-
dessous du tropique du Cancer et donc en pleine zone torride. Apres ce
voyage, dans la marge d’un traité cosmographique, il note : « la zone
torride n’est pas inhabitable, les Portugais y naviguent aujourd’hui.
Elle est méme tres peuplée. Il y a sur la ligne de 1I’équateur le fort de
la mine que nous avons vu® ».

Toujours est-il qu’en dépit des comptoirs portugais d’ Afrique, I’habi-
tabilité de la zone torride demeure problématique pour les intellectuels de
la fin du xv° siecle. Par exemple, en 1507, la fameuse mappemonde de
Martin Waldseemiiller indique dans un cartouche que « la zone torride
n’est pas désolée » mais reste cependant « habitable avec difficulté ».
Christophe Colomb a donc impérativement besoin de démontrer non
seulement I’habitabilité mais I’hospitalité des tropiques. Et c’est pour-
quoi il rapporte dans son journal de trés nombreuses observations sur le
climat enchanteur des lieux qu’il découvre. La température a Cuba est
ainsi décrite comme celle d’une « nuit de mai en Andalousie » : « je cer-
tifie a Vos Altesses [Ferdinand et Isabelle d’Espagne] qu’il n’existe pas
sous le Soleil [d’endroits] meilleurs en fertilité et en modération de froid
et de chaud, et pour I’abondance d’eaux bonnes et saines, a I’inverse de
celles des rivieres de Guinée qui sont pestilentielles’ ».

Si, comme c’est probable, Christophe Colomb a effectivement
réfléchi au changement climatique, deux questions restent en suspens :
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pourquoi s’en préoccupe-t-il et d’ol lui vient cette idée, présentée par
son fils comme lui étant propre ?

Pour répondre a la premiere question, il faut repartir du projet géné-
ral de Colomb. Ce dernier, révant de croisades, de reconquéte de Jéru-
salem et de conversion universelle est aussi, en pratique, un marchand®.
Ses voyages ne sont pas seulement financés par la monarchie espagnole
mais aussi par des banquiers de Séville, aupres desquels il doit justifier
ses expéditions en démontrant les opportunités commerciales qu’elles
offriront. A la fin du xv¢ siecle, deux modeles sont possibles : celui des
comptoirs commerciaux portugais établis sur les cotes d’Afrique de
I’Ouest, et celui des colonies de peuplement — forestieres et sucrieres —
de Madere et des Canaries. Avant son premier voyage, Colomb favo-
rise la premiére option. A I’instar des marchands de Lisbonne enrichis
par le commerce d’or, d’ivoire et d’esclaves sur la cote de Guinée,
Colomb compte s’insérer dans les réseaux commerciaux du Grand
Khan qu’il espere rencontrer — et convertir au christianisme — de 1’autre
coté de I’ Atlantique’. Conformément aux doctrines cosmographiques
de I’époque, il part non seulement vers I’ouest mais aussi vers le sud,
car il pense que les territoires tropicaux encore a découvrir seront ana-
logues aux comptoirs de Guinée : a méme zone latitudinale, mémes
influences astrales, mémes peuples restés dans 1’enfance (et que I’on
peut donc réduire en esclavage) et surtout mémes richesses naturelles.
Ainsi en va-t-il de I’or : puisqu’on le trouve en quantité sur les cotes
de Guinée et puisque, selon la doctrine alchimique, cet or résulte d’un
processus de purification propre a la zone torride, ce métal devait égale-
ment abonder a la méme latitude de 1’autre coté de 1’océan Atlantique.

Mais quand, a I’automne 1492, Colomb bute sur les iles caribéennes
— qu’il continue de prendre pour le Japon —, il ne découvre pas les
riches villes marchandes couvertes d’or que Marco Polo, son guide,
avait décrites. Il se rabat alors sur une autre interprétation : les fles des
Caraibes sont dorénavant décrites a 1’aune des archipels de Madere
et des Canaries, alors en plein essor économique griace au bois et au
sucre. D’ou I’omniprésence, dans son journal, d’un regard marchand
sur la nature tropicale. De Cuba, il vante les arbres « immenses et
droits » comme « les mats des plus grands navires espagnols »''. Tout
est prét pour que les marchands de Séville et la Couronne d’Espagne
ramenent un fabuleux butin, non pas d’or, d’ivoire et d’épices, mais
de bois et de sucre'”.



La vraie découverte de Christophe Colomb 21

Revenons maintenant sur les cotes de la Jamaique, sous les pluies
battantes du mois de juillet 1494. Colomb décrit I’fle avec emphase,
comme « la plus belle qu’il efit jusqu’alors rencontrée » avec des « ports
vastes et commodes » et des « abris excellents »"*. Mais les trombes
d’eau qui s’abattent sur sa flotte troublent cette image édénique. Et c’est
a ce moment clé du texte que la possibilité, la certitude méme, d’un
changement climatique est invoquée. Ce qu’il faut comprendre, c’est
que I’exploitation du bois — en elle-méme tres profitable — libérera les
iles des foréts qui les « encombrent' » ; elle transformera leur climat,
car les arbres, selon Colomb, « générent nuages et pluie ». Enfin, la
mise en coupe des foréts dégagera 1’espace nécessaire a la culture du
sucre : en avril 1494, trois mois avant I’expérience des pluies torren-
tielles, le navigateur génois s’était « émerveillé » de I’extréme fertilité
des sols d’Hispaniola (Saint-Domingue) et du succes extraordinaire des
plants de canne qu’il avait apportés des Canaries". Présenter les pluies
diluviennes comme un simple artefact météorologique permettait de
normaliser la nature caribéenne, de la rabattre sur le modele canarien
et donc de résorber 1’obstacle climatique a la colonisation.

Deuxiéme question : d’oit Colomb a-t-il tiré I’'idée a priori étrange
que la forét « génere » la pluie ? La théorie climatique du navigateur
génois tient a son expérience directe (Fernando parle d’esperienza)
d’un grand « choc écologique ». Les iles de Madere et de Porto Santo
— vierges d’hommes avant I’arrivée des Portugais en 1419 — connaissent
en quelques décennies des changements environnementaux brutaux.
Dans les années 1450, les capitaux portugais, flamands et italiens ainsi
que le trafic des esclaves africains convergent vers Madere. « L’ile du
bois », entierement recouverte d’arbres immenses, devient en quelques
décennies le premier centre mondial de production de sucre. Or la cuis-
son du jus de canne nécessite énormément de bois : au pic de produc-
tion vers 1505, on estime que les raffineries de Funchal (la capitale de
Madere) consommaient 500 hectares de forét par an. A cela s’ajou-
taient une agriculture sur brilis et une exploitation du bois d’ceuvre.
Vers 1510, un tiers de la surface de I’ile avait été déboisé, en particu-
lier le long des cotes. Faute de combustible et avec I’appauvrissement
des sols, la production sucriere s’effondre : de 2 500 tonnes elle tombe a
300 tonnes en 1530. Et lorsque, dans la seconde moiti€ du xvI° siecle, les
marchands de Madére se convertissent a la viticulture, ils sont contraints
d’importer le bois de leurs tonneaux de Nouvelle-Angleterre'.
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En tant que marchand génois établi a Lisbonne dans la décen-
nie 1470, Christophe Colomb a vécu cet essor sucrier. Une dispute
commerciale dans laquelle il est impliqué nous apprend qu’il s’est
rendu & Madere a plusieurs reprises pour y acquérir des cargaisons de
sucre'’. Surtout en 1478, il épouse Felipa Moniz, la fille du conquis-
tador de Porto Santo, Bartolomeu Perestrelo, un chevalier lombard qui
en 1418, avait participé a la toute premiere expédition vers 1’archipel.
Apres son mariage, Colomb s’établit un temps (entre 1478 et 1481)
a Porto Santo qui est alors gouverné par son beau-frere, le fils de
Bartolomeu Perestrelo, puis a Funchal. Marchand de sucre, beau-fils
du conquistador de Porto Santo et beau-frere du gouverneur, Colomb
dispose d’un point de vue idéal pour appréhender le choc écologique
produit par la colonisation.

Plusieurs récits insistent sur la brutalité des changements subis par
les environnements insulaires. Par exemple, selon une chronique portu-
gaise, Bartolomeu Perestrelo, en abordant I'1le de Porto Santo en 1418,
y aurait introduit des lapins qui auraient tellement dégradé la végéta-
tion que les colons auraient été contraints de fuir I’ile'®. Ou encore,
selon le marchand vénitien Cadamosto, en 1419, les Portugais, afin de
pouvoir cultiver Madere, déciderent de mettre le feu a I'immense forét
qui la recouvrait. L’embrasement qui s’ensuivit « obligea le gouver-
neur pour éviter la furie de cette flamme de se retirer dans la mer ou
il demeura deux jours et deux nuits en 1’eau jusqu’au col sans boire
ni manger [...]. Par ce moyen ils dépétraient (nous soulignons) 1’ile
de partie de ses bois, découvrant la terre pour labourer" ».

L’arbre saint de I'lle de Fer

Un troisieme récit circulant entre conquistadors, marchands, colons
et érudits espagnols a dii nourrir la réflexion climatique de Christophe
Colomb : il concerne I'ile de Fer (la isla de Hierro), a savoir I’ile la
plus occidentale des Canaries. Cette le symbolise alors les confins du
monde connu. Ptolémée 1’avait désignée comme méridien, et, dans son
journal de bord, Colomb exprime la distance parcourue vers 1’ouest a
partir de sa position. Point zéro des navigateurs et des cosmographes
espagnols, I’ile de Fer était également célebre pour abriter un arbre pro-
digieux, I’arbre saint (el arbol santo), arbre qui aurait eu la propriété
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d’attirer les nuages et de les condenser en pluie. Cet arbre unique sou-
tirant I’eau des nuages aurait approvisionné en eau tous les habitants
de I'ile ainsi que leur bétail.

La premiere description de 1’ile de Fer remonte a une tentative de
conquéte par des chevaliers normands en 1402. Pierre Bontier et Jean
Le Verrier, deux fréres franciscains qui les accompagnent, soulignent
le manque d’eau sur I’1le et la présence d’arbres extraordinaires a son
sommet. [ls décrivent un « pays hault et assés plain, garny de boca-
gez, de pyns et de loriers... au plus hault du pays sont arbres qui tou-
siours degoutent yaue belle et clere qui chiet en foces au pres des
arbres, la millier pour boire que 1’en saurait trouver? ». Par la suite,
I’1le fut abordée a plusieurs reprises, mais les tentatives de conquéte
contre les Guanches (un peuple d’origine berbere) échouerent faute
d’eau. La légende veut que les indigenes connaissaient une source
céleste, un arbre prodigieux (le « garoé » en langue guanche), attirant
les nuages et les résolvant en pluie. Le secret aurait été bien gardé

1. « L'arbre saint de I'lle de Fer » d'aprés Théodore de Bry,
Peregrinationes in Indiam orientalem et Indiam occidentalem, Francfort, 1593, t. 6



24 Les révoltes du ciel

jusqu’a ce qu’une femme guanche éprise d’un soldat espagnol le révele
aux conquistadors®'.

Les arbres dont parlent les freres franciscains se transformerent dans
les chroniques des Xv° et XVvI°® siecles en un seul arbre miraculeux. Le
prodige est rapporté par de nombreux humanistes, prétres et voya-
geurs comme Gonzalo Fernandez de Oviedo (sur lequel nous revien-
drons) ou le dominicain Bartolomé de Las Casas qui en fait état dans
sa célebre Histoire des Indes”. Ce dernier parle ainsi d’un « petit
nuage » constamment perché au sommet de I’arbre et faisant « suer
ses feuilles ». Il s’agit selon lui d’un « miracle patent, sans cause natu-
relle apparente™ ».

Christophe Colomb qui ravitaille toutes ses expéditions aux Cana-
ries (en particulier a8 Gomera, toute proche de I'ile de Fer) a nécessai-
rement considéré les ressources en eau offertes par les différentes les.
Il a donc treés probablement eu connaissance de ce prodige célebre a
la fin du xv* siecle®. Et en juillet 1494, au large de la Jamaique, il lui
donne un sens nouveau, un sens impérial : la végétation, abandonnée
a elle-méme, y a tant proliféré que les nuages attirés par les arbres
noient ces terres en déshérence. Les pluies torrentielles prouvent la
non-possession des Caraibes. Cette interprétation connaiftra une for-
tune extraordinaire. Parce que les Canaries constituaient une escale
obligatoire vers le Nouveau Monde et aussi parce qu’elles fournirent
nombre des premiers colons, leurs prodiges fagconnerent en profondeur
la compréhension de la nature américaine®. Elles étaient comme un
modele, comme la répétition générale des transformations a réaliser.

De I’esclavage en zone tempérée

A notre connaissance, le premier témoignage d’un changement
climatique en Amérique est di a Fernandez de Oviedo, gouverneur
militaire a Saint-Domingue et chroniqueur royal des Indes. Lorsqu’il
écrit en 1548, I’amélioration du climat américain n’est plus un simple
espoir comme chez Colomb, mais un constat avéré et largement par-
tagé : Oviedo qui s’en est entretenu avec des « hommes doctes » et
des « indigeénes » explique avoir acquis la certitude que « ces terres
foulées [Hispaniola] et habitées par les chrétiens depuis 1492 sont tres
changées et le sont chaque jour davantage [...] leur constitution est
plus tempérée et il y fait moins chaud. [...] A cela, ajoute-t-il, tous
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les Espagnols qui vivent ici depuis quelque temps concourent™ ». Le
refroidissement est méme un sujet de conversation parmi les colons :
« dans tous les villages de cette ile, on observe tout cela et on discute
beaucoup du fait que les airs se purifient et se raffinent ». Le climat
d’Hispaniola s’est refroidi au point qu’en hiver, il n’est pas « incon-
fortable de porter un manteau de fourrure comme en Castille ». Oviedo
affirme que le méme changement a eu lieu partout ou les Espagnols se
sont établis, y compris sur le continent, par exemple dans la ville de
Santa Maria del Darién (dans 1’actuelle Colombie) ou il a résidé dans
les années 1510””. Méme constat 2 Mexico : dans les années 1560, le
recteur de I’université mene une enquéte aupres de vieillards indiens.
IIs lui confirment que la saison des pluies s’est beaucoup raccourcie
depuis I’arrivée des Espagnols®.

Oviedo fonde sa théorie climatique sur une expérience incompa-
rable parmi les chroniqueurs du XvI® siecle : contrairement a Pietro
Martire d’ Anghiera, I’inventeur de 1’expression « Nouveau Monde »
(orbe novo), qui n’a jamais traversé 1’océan, Oviedo a passé la moitié
de sa vie outre-Atlantique. Toute I’ Histoire générale et naturelle des
Indes promeut une épistémologie empirique, I’expérience directe et les
témoignages de premiere main. Il donne tout de méme une référence
livresque pour appuyer sa théorie. Elle est tirée de [’Histoire naturelle
de Pline I’ Ancien, un auteur romain du 1* siecle omniprésent dans son
ceuvre”. La référence est intéressante, car elle souligne en fait la dis-
continuité entre les pensées antiques et modernes du changement cli-
matique. Dans son Histoire naturelle, Pline rapporte la possibilité d’un
changement climatique anthropique. En Thessalie, écrit-il, « dans les
environs de Larissa, le dessechement d’un lac rendit la contrée plus
froide, et les oliviers, qui y poussaient autrefois, cessérent d’y venir*® ».
Or Oviedo, ignorant peut-étre ce passage en cite un autre, tiré du méme
ouvrage, mais portant sur le changement astronomique des climats di
au déplacement de la Terre ou & un changement de trajectoire du Soleil.

Selon Oviedo, les phénomenes météorologiques relevent a la fois du
miracle et de la physique. Ils sont miraculeux car Dieu agit a travers
eux : par exemple, il chatie les Indiens idolatres grace aux ouragans.
Logiquement, ces catastrophes « ont cessé depuis que le saint sacre-
ment a été introduit dans cette ile*' ». Mais le refroidissement d’Hispa-
niola, lui, n’a rien a voir avec 1’évangélisation. Ses causes : les labours,
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la multiplication du bétail « dont le souffle éclaircit les vapeurs » et
enfin les raffineries de sucre qui briilent des quantités d’arbres telles
« qu’on ne peut le croire sans le voir’* ».

Les discours espagnols du xvi° siecle sur le climat du Nouveau
Monde sont presque toujours liés a des questions de souveraineté et
de droit. Ils portent en fait moins sur la nature des lieux conquis que
sur la légalité de leur conquéte ; ils cherchent moins a décrire des
natures exotiques qu’a naturaliser leur place subjuguée au sein de la
géopolitique impériale espagnole™. Aussi, le fondement de 1’amé-
lioration climatique selon Oviedo est politique : I’assechement et le
refroidissement sont dus a « la souveraineté espagnole qui rend docile
(domar) et adoucit (aplacar) ces régions et leur rigueur, tout comme
elle rend dociles les indiens et les animaux qui les habitent ». Le
changement climatique reflete, consacre et sanctifie le passage d’une
souveraineté a 1’autre : si aux premiers temps de la conquéte, Hispa-
niola était chaude et humide c’est qu’elle avait été possédée « depuis
tant de temps par des peuples sauvages », c’est que « ni foulée ni
labourée [...] les foréts augmentaient sans cesse », et que « ses che-
mins, trés rares, étaient comme des sentiers de lapins »**. L’absence
de domination de la nature et un rapport au territoire analogue a celui
des animaux invalidaient les prétentions indiennes a la souveraineté.
Oviedo envisageait son histoire naturelle comme un traité providen-
tialiste en faveur du regne global de Charles Quint : I’amélioration
climatique témoignait d’un plan divin en faveur de la souveraineté
espagnole sur le Nouveau Monde.

La théorie climatique d’Oviedo s’inscrit aussi dans la grande
controverse sur la possession des Indes qui culmine a Valladolid en
1550-1551. Celle-ci fait suite a la dénonciation, en 1542, de la condi-
tion des Indiens par Bartolomé de Las Casas, dénonciation qui mene
a I’abolition programmée du systeéme de I’encomienda — une forme de
travail forcé qui, dans les faits, allait perdurer. L’enjeu de la contro-
verse est en partie climatique. Contre Bartolomé de Las Casas, le théo-
ricien de I'impérialisme espagnol Juan Ginés de Sepulveda invoque
la théorie aristotélicienne de 1’esclavage pour justifier le servage des
Indiens : ces derniers peuvent étre considérés comme des « esclaves
naturels » du fait du climat sous lequel ils sont nés, au méme titre que
les Noirs des marges torrides du monde habité®. Las Casas insiste au



La vraie découverte de Christophe Colomb 27

contraire sur le caractere tempéré du climat des Antilles : la nature,
plus parfaite qu’ailleurs, y a engendré des individus libres, des peuples
doux et des royaumes capables de se gouverner eux-mémes™.

Oviedo, allié de Sepulveda, se retrouvait du mauvais coté de la
controverse : par le passé, en tant qu’inspecteur des mines, il avait
activement organisé le commerce d’esclaves indiens. Il s’était opposé
plusieurs fois a Las Casas sur la 1égalité de ’esclavage des indigénes
et ce dernier parviendra a bloquer la publication de son Histoire géné-
rale et naturelle des Indes, 1’ceuvre de sa vie’’. A la fin des années
1540, lorsqu’il dresse le portrait d’une nature améliorée par la colo-
nisation, Hispaniola traverse en fait une crise profonde : les mines
d’or s’épuisent déja et I’effondrement démographique de la popula-
tion indienne menace les plantations. Son constat d’une amélioration
climatique fournissait un argument défensif contre I’accusation d’une
destruction en cours des Indes.

Il permettait aussi de lever une contradiction du discours impéria-
liste espagnol. Les apotres de la colonisation comme Colomb, Sepul-
veda ou Oviedo décrivaient en effet les iles caribéennes comme la
source de richesses inouies, comme des espaces plus tempérés et plus
fertiles que la zone tempérée elle-méme. Et pourtant, ces lieux avaient
généré des peuples inférieurs a ceux de la zone tempérée : soit des
barbares cannibales, soit des peuples doux et efféminés, restés dans
I’enfance. Des peuples qui, en tout cas, ne pouvaient se gouverner
eux-mémes. Ce hiatus contredisait le précepte fondamental des doc-
trines hippocratiques, aristotéliciennes et ptolémaiques qui insistaient
au contraire sur la relation entre la nature des zones climatiques et la
« qualité » des habitants.

Oviedo tente a plusieurs reprises de résoudre cette contradiction.
Dans ses premiers textes, il décrit les Indiens comme des idolatres, des
polygames, des cannibales et des sodomites. Quelle que soit la bonté
du climat des Antilles, I’infériorité des Indiens est enracinée dans leurs
corps : « tout comme leur crane est épais, leur raisonnement est bestial
et mal intentionné™® ». Mais dans les années 1540 et le contexte de la
controverse de Valladolid, ce racisme ordinaire est moins en vogue.
L’argument d’une amélioration climatique offrait une échappatoire
astucieuse : il permettait d’exonérer la parenthese esclavagiste (étant
donné le climat précolonial, les Indiens étaient alors bel et bien des
esclaves naturels) de méme qu’en rendant compte des progres récents
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vers un climat tempéré, il donnait une justification naturelle a I’abo-
lition progressive de 1’encomienda™.

On pourrait se dire que la « découverte du Nouveau Monde » a aussi
été celle d’un nouveau climat, d’un climat malléable que I’homme chré-
tien, blanc et industrieux faconnerait a son avantage. Mais en fait, tout
comme I’ Amérique n’a évidemment pas été€ « découverte » par Chris-
tophe Colomb, I’idée d’un climat réactif a I’agir humain n’est pas non
plus une révélation soudaine. Si Colomb, Oviedo et d’autres chroni-
queurs jugent inutile de s’abriter derriere une autorité classique tres
lacunaire sur le sujet, c’est sans doute parce que cette idée ne devait pas
paraitre particulierement surprenante a leurs contemporains. Conformé-
ment aux théories aristotéliciennes, les naturalistes de la Renaissance
tenaient les météores comme étroitement li€s aux phénomenes terrestres.
La pluie et les fleuves par exemple faisaient partie du méme systeéme
de circulation de 1’eau dans le monde sublunaire. En outre, Aristote
dans son traité Météorologiques, insistait déja sur I’historicité des envi-
ronnements, leurs mutations successives et cycliques : les fleuves qui
changent de cours, les mers qui se retirent et les marais qui s’assechent
et modifient profondément 1’ aspect météorologique des lieux. Si, selon
Aristote, I’histoire de la nature était trop lente et trop progressive pour
&tre percue par les habitants, a contrario, un changement aussi radi-
cal que la colonisation pouvait bien avoir suscité des transformations
météorologiques repérables a I’échelle de la vie humaine.

De méme, la notion cosmographique de zone laissait une grande
place aux facteurs géographiques modifiant, parfois du tout au tout,
I’habitabilité. Tout n’était pas déterminé, loin de la, par la position
en latitude. Par exemple, I’Afrique subsaharienne (« I’Ethiopie ») et
I’Inde tombaient certes dans les marges hostiles de la zone torride,
mais les géographes imaginaient que le Nil ou le Gange les rendaient
habitables : dans ces enclaves, la rencontre de 1’humidité et de la cha-
leur générait merveilles et prodiges tels les éléphants, les dragons,
les hippopotames et les crocodiles. La théorie classique des zones
s’émancipait donc de la notion strictement astronomique de climat :
les caractéristiques météorologiques des lieux étaient pensées comme
largement tributaires du sol, du relief, et surtout de I’eau circulant
entre ciel et terre®.
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Dans la lignée de ces théories, les chroniqueurs espagnols insistaient
sur les déterminants géographiques de la météorologie du Nouveau
Monde : comment expliquer sinon qu’un espace situé dans la zone tor-
ride puisse se révéler si humide et si fertile ? Ce paradoxe tient, dira
Oviedo, a ses hautes montagnes et ses fleuves immenses, ces instru-
ments de Dieu : « cette terre est naturellement chaude, et par la Provi-
dence divine, elle est tempérée*' ». L’idée d’un changement climatique
par la transformation coloniale s’inscrivait dans la continuité de la
Création divine. L’expression de « Nouveau Monde » signifiait aussi
que I’ceuvre de la Création n’y était pas achevée et qu’il incombait
aux chrétiens de 1I’améliorer.






Chapitre 2

Améliorer le monde ?

Que faire de I’ Amérique ? Au XVIr® siecle, c’est un formidable défi
lancé cette fois aux élites politiques, savantes, économiques de France
et d’Angleterre. Comment en exploiter le sol, les ressources, les envi-
ronnements ? Quels sujets, quels travailleurs pour peupler ces terres
lointaines ? Et comment rendre manifeste une souveraineté sur des
territoires immenses et trés mal connus ? L’ Amérique semble s’ offrir
comme un continent d’avant la civilisation, comme un passé d’ou par-
tir pour tracer un nouveau chemin. Mais lequel ?

Les réponses abondent. On cherche des signes. On veut lire une sanc-
tification de I’Empire dans I’évolution du climat. On réve d’améliorer
la Création en défrichant, en cultivant la terre, en civilisant la nature du
Nouveau Monde. Penser le climat ce sera tout cela a la fois : justifier la
conquéte, prétendre restaurer I’empire d’Adam, se poser en sculpteur
d’une nature fagonnée par la raison, la force et la quéte du profit. Mais
un halo d’anxiété troublera bientdt cette volonté de puissance.

Propagande coloniale

Décennie 1600 : la France tente de prendre pied au Canada. Henri IV
soutient les expéditions des soldats et navigateurs Pierre Dugua de
Mons et Samuel de Champlain, qui fondent les villes de Port-Royal et
de Québec. Cet €lan colonisateur suscite la parution de récits en métro-
pole : la premicre Histoire de la colonie, de 1’avocat Marc Lescarbot
compagnon de Champlain et la Relation du pere Biard — le premier
d’une longue série de témoignages jésuites qui fagonneront I’image du
Canada'. Ces écrits plaident pour la colonisation et cherchent a contrer
la Iégende noire du pays, que certains décrivent comme une terre hos-
tile en proie au démon’.



32 Les révoltes du ciel

Le climat y occupe une place importante®. Les auteurs soulignent
d’abord que la France et le Canada se situent aux mémes latitudes,
donc sous le méme climat au sens cosmographique”. Pour Biard, cela
contribue a justifier la souveraineté francaise, contestée par 1’ Angle-
terre. Celle-ci découlerait, d’une part, de I’antériorité de la découverte
et, d’autre part, de la correspondance de deux territoires se trouvant,
comme |’écrivait déja Jacques Cartier, le premier explorateur du
golfe du Saint-Laurent, sous « les climats et parralleles [des] pays et
royaume » de France’. C’est ce que Biard qualifie, lui, d’« équité natu-
relle » en faveur d’une souveraineté frangaise parce que « ces terres-la
sont parralleles a nostre France et non point a I’ Angleterre »°.

Mais I’argument excede I’idée d’une continuité spatiale : car a
méme climat, mémes étoiles et mémes durées des jours, mais aussi
mémes températures et mémes saisons : méme climat au sens phy-
sique du terme’. Cette idée sous-tend, chez Lescarbot, un autre argu-
ment justifiant la colonisation. Son récit rapproche les climats francais
et canadien, mais les oppose aussi implicitement avec celui du Bré-
sil équatorial qui a vu la débacle de la colonie de la « France antarc-
tique » en 1555-1560°. 11 est influencé par les théories de Jean Bodin
sur la correspondance entre nature des lieux et meeurs des peuples’.
Si les efforts de colonisation ont échoué au Brésil, ils seront fruc-
tueux au Canada, argumente Lescarbot, car les mceurs des Frangais
et des Indiens sont analogues (ou peuvent le devenir), comme leurs
lieux de vie.

Mais un élément, massif, vient déstabiliser les discours sur 1’homo-
logie des climats de part et d’autre de 1’ Atlantique : les hivers longs
et glacés du Canada'. Au xvIr® siecle, la description de ces froids est
un passage obligé des récits traitant de la Nouvelle-France''. En plus
de marquer un hiatus avec les climats francais'?, cet hiver, « dont on
parle tant en Europe, pour sa violence et sa durée'® », écrit le jésuite
Lalemant, est préjudiciable a la cause de la colonisation. C’est pour
résoudre cette tension que la thése d’une transformation anthropique
des climats se structure, dans les premicres décennies du XVII® siecle,
comme un discours apologétique de la mise en valeur des terres cana-
diennes.

Pour Lescarbot, deux raisons expliquent la durée hors norme des
hivers d’outre-Atlantique : le caractere intrinsequement froid de I’ Amé-
rique, mais aussi I’immensité des foréts canadiennes, qui empéchent
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