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Depuis des années, le Bois de Boulogne n’est plus seulement ce lieu où des enfants rieurs jouent avec leurs parents, les jours de congés. C’est aussi cet endroit où d’autres enfants, à peine plus âgés, sont saisis dans la lumière blafarde des phares, chairs glacées, traquées par des automobilistes qui sont peut-être, aussi, des pères de famille. Alexis a parcouru le chemin qui mène de ce Bois de Boulogne à cet autre Bois de Boulogne, du Jardin à l’enfer. A peine rescapé de l’horreur, il a voulu témoigner. Ce livre est le récit exact du parcours qui peut mener, en quelques années, un petit provincial comme les autres, de la banalité de quelques escapades buissonnières, à la prostitution jusqu’en ses formes les plus sordides. C’est aussi la preuve que rien n’est jamais perdu quand il s’agit de l’homme. Aujourd’hui, blessé encore, mais sauvé, Alexis accompagne dans leur chemin de croix ceux de ses anciens compagnons de misère à qui le SIDA laisse un répit.
 
Ce livre choquera sans doute, mais ce qui est surtout choquant, ce n’est pas la vérité, c’est la complaisance et le silence. C’est aujourd’hui, à notre porte, qu’on viole nos enfants, leurs corps, leurs consciences. La monstruosité de ce qui se passe là et se termine le plus souvent dans l’overdose, la folie ou le SIDA, ne sont pas le partage de jeunes pervers et de clients désaxés. C’est le signal d’une société qui tolère les minitels roses, affichés jusque dans les métros. Alexis le dit et il a payé suffisamment cher pour qu’on l’entende.
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Ce livre est dédié à mes parents que j’aime, 
à Philippe.
 
 

 
 

 
Merci à Olivier, à Marie-Christine, 
à tous mes amis qui m’entourent. 
Ils sont peu, mais fidèles...
 
 

 
 

 
This book is dedicated to the memory of Jean- 
Jacques, 
a boy radiant with joy and light, 
who was too young to leave us.
 
 

 
 

 
Merci tout particulièrement 
à Sophie de Neuville, Jean-Claude Didelot, 
Roselyne et Chantal, pour leur aide précieuse 
et leur amitié

 


 


 

Jésus disait aux chefs des prêtres et aux anciens : « Que pensez-vous de ceci ? Un homme avait deux fils. Il vint trouver le premier et lui dit : “ Mon enfant, va travailler aujourd’hui à ma vigne Il répondit : “ Je ne veux pas ”. Mais ensuite, s’étant repenti, il y alla.
 
Abordant le second, le père lui dit la même chose. Celui-ci répondit : “ Oui Seigneur ! ” et il n’y alla pas.
 
Lequel des deux a fait la volonté du père ? » 
Ils lui répondirent : « Le premier ».
 
Jésus leur dit : « Amen, je vous le déclare : les publicains et les prostituées vous précèdent dans le Royaume de Dieu. Car Jean-Baptiste est venu à vous, vivant selon la parole, tandis que les publicains et les prostituées y ont cru.
 
Mais vous, même après avoir vu cela, vous ne vous êtes pas repentis pour croire à sa parole ».
 
Évangile selon saint Matthieu 
Ch. 21 ; 28-32.



 
 
 
 
 
 
 


 


 
AMOUR EN PLUS
 
Tu es si petit 
Tu donnes tant. 
Tu aimes tant. 
Tu es si petit.
 
 

 
Sauront-ils t’aimer aussi,
 
 

 
Quand tes yeux bleu-gris demandent pourquoi tu es là ?
 
C’est parce qu’hier, aujourd’hui, demain,
 
L’union du monde et de la vie.
 
 

 
Pourvu qu’ils te protègent et qu’enfin, ils comprennent,
 
Que tu es leur seul avenir,
 
 

 
Toi, enfant, amour du devenir.
 
 

 
Véronique.

 
 
 


 


 
Préface
 
Le témoignage d’Alexis est un appel, un appel qui parfois s’étrangle et se termine en sanglot.
 
Ce n’est pas un « livre » au sens où l’entendent ceux qui font profession d’écrire. Pour gagner quelque prix, passer à « Apostrophes », sans doute aurait-il fallu élaguer ici, lorsqu’il évoque des souvenirs d’une enfance encore bien proche et somme toute fort banale, et moins s’appesantir là, je veux dire là où les voyeurs pourraient se donner du bon temps. Et puis, cette fin qui n’en est pas une avec ces raccourcis qui font qu’on ne saisit plus trop...
 
J’ai voulu remplir mon office de Directeur de Collection, convoquer Alexis, lui suggérer ici une retouche, là, une refonte, et, pourquoi pas, un rewriting comme on dit dans le quartier des éditeurs.
 
 

 
 
Alexis ne s’appelle pas Alexis, mais tout le reste est vrai.
 
Vraie son enfance banale, celle de tant de petits, trimballés de nourrice en H.L.M. tandis que les 
parents triment dur pour payer les traites de l’appartement. Ce qu’il veut montrer, c’est justement la banalité de son enfance... Et si la suite devenait banale ! Quant aux voyeurs, Alexis les connaît bien, avec leurs voitures qui rôdent, phares et regards allumés sur des chairs blafardes, dans les nuits glacées des rues parisiennes, et attendant de terminer la soirée au long des allées du Bois de Boulogne.
 
Il a déjà donné, voyez-vous, et c’est exactement à cause de cela qu’il veut dire la honte, le dégoût, l’horreur :
 
- Tu ne crois pas que ce détail, on pourrait peut-être le supprimer ?
 
Non, il veut qu’on sache. On, c’est vous, c’est moi, c’est l’opinion publique, l’administration, ceux qui « peuvent faire quelque chose pour que ça cesse ».
 
Et cette fin, ces derniers chapitres ?
 
- Le lecteur risque de ne pas comprendre... Travesti, drogué et tout à coup, tu te ranges sans trop d’explications.
 
Alexis se tait un instant :
 
- C’est pourtant vrai, j’essaye de dire l’essentiel, mais c’est encore trop récent, et puis...
 
 

 
 
Je lui ai remis deux petits livres qui ne bénéficient pas de l’orchestration médiatique de la campagne sur les préservatifs, mais que les jeunes se passent de main en main... comme si les préservatifs ne suffisaient pas à les combler ! C’est tout le problème avec les jeunes, on fait tout pour 
répondre à leurs besoins et ça ne leur suffit pas, il faut encore qu’ils aillent chercher ailleurs, au dessus de la ceinture, du côté du cœur, du côté du cerveau ! Donc, il a lu Ton corps fait pour l’amour et la suite, Ton corps fait pour la vie, par Daniel-Ange1.
 
- Alors ?
 
- L’auteur a raison, je ne suis pas capable encore de le suivre, c’est trop exigeant pour moi aujourd’hui, mais c’est lui qui a raison.
 
Quand on est comme cela, hissé au-delà de notre comportement par un idéal et un amour, on ne vous ficelle pas une conclusion, on partage une faiblesse et une espérance. Ainsi tout est dit. Avec Alexis, tout n’est pas dit.
 
 

 
 
Les amis d’Alexis disparaissent l’un après l’autre : le sida.
 
Difficile dans ces conditions de faire autre chose que de hurler ce cri qui s’étrangle parfois et se termine en sanglot. J’allais lui proposer d’attendre que ça aille mieux, que ça s’arrange, que les allées du Bois de Boulogne redeviennent des lieux de tendresse et de jeux, pour prendre un peu de recul, réécrire certains passages, éliminer ici, mieux appliquer là, choquer moins...
 
Et puis est arrivé ce manuscrit de Bruce Ritter, Covenant House, qui vient de paraître sous le titre de La Maison de l’Alliance2. J’ai alors compris qu’il fallait aussi publier d’urgence le témoignage 
d’Alexis, sans délai et sans retouche, car ce qu’il dit, ce n’est pas autre chose qu’un dernier S.O.S. avant d’avoir à ouvrir à Paris une maison de l’Alliance, comme à New York. Je veux dire aussi grande que dans la quarante-deuxième rue à New York, car nous en avons déjà besoin à Paris, moins vaste cependant. Pour l’instant s’entend. Car si l’appel d’Alexis n’est pas entendu...
 
 

 
 
Les enfants du Bois de Boulogne qui vont faire du bi-cross ou du skate le mercredi après-midi, sont les mêmes qui font le trottoir la nuit, dans les mêmes lieux. Ils ont simplement quelques années de plus, et encore... Et les clients ? Eh bien ! Les clients, vous les avez rencontrés, durant la journée, cadres bien comme il faut, bien astiqués dans quelque bureau, ou provinciaux en déplacement pour quelque exposition professionnelle. Pères de famille peut-être dont les enfants sont allés jouer bien sagement au bois...
 
 

 
 
S’il vous plaît, qu’on ne nous parle pas de « libération des moeurs » ou autres fariboles. La prostitution des enfants, c’est non !
 
Non, comme pour l’apartheid, non comme pour la torture. Il n’y a pas des enfants de gauche et des enfants de droite, des enfants ceci et des enfants cela.
 
Il y a qu’on viole nos enfants dans les allées des parcs publics, qu’on les racole par minitels ou par petites annonces. (« Monsieur généreux donnerait affection à J.H. dix-huit ans »... Dix-huit ans, tu parles !)
 
 
C’est pour cela que nous publions le livre d’Alexis dans cette collection des Enfants du Fleuve. Il aurait fallu sans doute quelque chose de plus léché, de plus travaillé, des statistiques, un compte rendu de colloque, un rapport peut-être ? Seulement, voyez-vous, tout cela, nous en avons déjà quelques-uns et, pendant ce temps-là, au Bois de Boulogne...
 
 

 
Jean Claude DIDELOT.

 
 
 


 


 
Avant-propos
 
Si j’ai tenu à ce que ce témoignage paraisse au grand jour, c’est dans le seul but de faire prendre conscience à l’opinion publique, à vous lecteurs, que la prostitution enfantine, que ce soit de filles ou de garçons, existe aujourd’hui en France et qu’elle est une triste réalité, une conséquence du mal de vivre de la société dans laquelle nous vivons.
 
Les médias nous parlent très souvent du fléau qu’est la drogue, tout particulièrement chez les jeunes, mais bien trop souvent ils oublient de préciser que la consommation de drogue va de pair avec la prostitution.
 
 

 
 
C’est pourquoi j’ai entrepris d’écrire ce livre et de m’adresser aux médias. Mais beaucoup de portes se sont fermées...
 
 

 
 
Seule une chaîne de télévision publique a accepté de mettre mon témoignage au grand jour. 
Du reste, j’ai à plusieurs reprises contacté des rédacteurs de grands journaux parisiens avec l’espoir que la publication de mon histoire aiderait des enfants et ferait prendre conscience aux parents de l’importance de leur rôle pour la vie future de leur enfant.
 
Mais presque à chaque fois, je me suis heurté à la même réponse :
 
-... Il nous faut un fait divers, par exemple un travesti assassiné au Bois, et nous pourrons raccrocher, enchaîner les wagons avec votre témoignage...
 
Ce à quoi je réponds qu’il est triste de voir qu’à notre époque la prévention ne paie pas mais que la mort, en revanche, rapporte davantage.
 
 

 
 
Mon but est pourtant bien simple : préserver et sauver des gosses.
 
Il existe toujours une issue de secours. Il faut tout simplement prendre le temps de s’arrêter, de parler et de comprendre. A partir de là, tout peut s’arranger dans la plus grande partie des cas.
 
Mais certains ne sont pas de mon avis. Je pense tout particulièrement à ces flics qui nous considèrent comme des « choses » et qui, d’avance, nous condamnent et nous jugent.
 
Leur conclusion : le choix de la facilité et de l’argent font qu’« ils » ou « elles », resteront des putes. Donc, pas de retour possible !
 
Ils ne font rien, laissent faire car pour eux, notre seule issue est l’échec et, à plus ou moins long terme, la mort dans un caniveau.
 
 
Il est facile de juger, de jeter la pierre et de condamner d’avance ces jeunes prostitués ; notre vie ne s’en trouve pas perturbée pour autant.
 
 

 
 
Sujet tabou, qu’il ne faut surtout pas aborder !... Car ce fléau dérange. De plus, à quoi bon en parler ? Seuls, les enfants issus des familles défavorisées sont touchés. Erreur. Chaque parent peut, du jour au lendemain se trouver confronté à ce drame, sans comprendre pourquoi. La prostitution d’enfants, d’adolescents, touche tous les milieux, toutes les classes sociales.
 
Durant cette longue période pendant laquelle j’ai vendu mon corps, j’ai rencontré, côtoyé des enfants, des adolescents, fils ou filles d’ouvriers ou de bourgeois.
 
Personne n’est épargné ! ! !
 
A n’importe quel coin de rue de la Capitale, d’une ville ou d’une commune de province, il peut se trouver sur la route de votre enfant, un pédophile qui lui proposera en échange de quelques « petits attouchements » une somme d’argent qui, à ses yeux, peut paraître importante.
 
 

 
 
Et derrière ce premier pas, peut se trouver l’enfer... L’enfant part à la recherche de cet argent bien vite gagné, en toute inconscience...
 
J’ai compris la nécessité et l’importance de prouver à ces garçons qui se vendent, et à vous lecteurs, qu’il est possible de s’en sortir même si les autres vous ont condamné d’avance.
 
 
Je ne me veux pas moralisateur, du reste je suis bien mal placé pour me citer comme tel, mais si mon témoignage peut venir en aide, ne serait-ce qu’à un seul enfant, alors j’estime avoir fait une partie de mon devoir en vous livrant cette confession.
 
Alexis.

 
 


 


 
CHAPITRE I
 
J’ai vu le jour au cours de l’été 1962, dans une ville froide et bourgeoise du Nord-Est de la France : Reims. Une ville aux apparences tranquilles, à la fois calme et banale, où la vie s’écoulait paisiblement...
 
 

 
 
Mais faut-il se fier aux apparences ?
 
 

 
 
Je suis né à la clinique des « Bleuets ». Nom poétique et chargé d’espérance...
 
Avec mes 3,350 kg, je suis un beau bébé, semblable aux autres nourrissons de la clinique.
 
Nous sommes en plein mois de septembre. Il règne une chaleur toute particulière, celle de la fin de l’été.
 
Je commence bien mes premiers jours, mais je n’arrête pas de crier, jour et nuit. Déjà, je me distingue. Pourquoi ?
 
 

 
 
Sans doute parce que ma mère n’est pas prête à m’apporter l’amour que l’on donne aux bébés, 
amour qui ne devrait jamais cesser de grandir avec le temps... Je suis venu trop tôt. Mes parents ne désiraient pas avoir un enfant à cette époque.
 
Pourtant, pour le médecin, je suis conforme aux « normes standard » : aucun problème apparent.
 
 

 
 
Est-ce la vie, le destin, qui ont voulu que ma vie déraille et m’entraîne dans un autre monde : LE NÉANT ?
 
 

 
 
L’été 62, le jour, la date, l’heure de ma naissance, ont-ils été placés sous un mauvais augure, sous une mauvaise étoile ? L’année 62 serait-elle, comme on dit au pays du vin, un cru avec du corps dans l’âme... ou bien la lie d’un vin bouchonné ?
 
 

 
 

 
 
Une semaine après ma naissance, nous quittons cet endroit chaleureux et protecteur où j’ai vu le jour, pour découvrir la maison où je vais vivre désormais.
 
C’est un appartement de trois pièces, dans une cité HLM de la ville, dans lequel mes parents ont aménagé une chambre à mon intention. Mais par crainte de ne pas m’entendre la nuit, ils ont placé mon berceau à côté de leur lit.
 
Je passe mes premières semaines en compagnie de ma mère. Avec elle, je découvre un autre lieu sécurisant : la maison. Mais cela ne dure pas éternellement car elle doit reprendre ses activités professionnelles.
 
 
Elle se met à la recherche d’une nourrice qui me gardera durant la journée.
 
 

 
 
C’est alors que je suis placé chez une dame qui a deux enfants : une fille d’une dizaine d’années et un garçon de cinq ans, qui montrent une certaine indifférence à mon égard.
 
A moi de m’intégrer dans cette nouvelle famille.
 
 

 
 
En même temps, une vie nouvelle commence pour mes parents. Ils ne sont plus deux. Nous sommes trois.
 
 

 
 
Professionnellement, ils abattent de lourdes tâches et font de gros efforts pour m’offrir confort et bien-être matériel, choses qui leur avaient sûrement manquées dans leur jeunesse et qui, à leurs yeux, sont indispensables au bonheur de leur enfant.
 
Il est vrai qu’à cette époque le travail ne manque pas, les entreprises sont en pleine expansion.
 
 

 
 

 
 
Il est cinq heures, le réveil sonne, ma mère se lève. Commence alors la course contre la montre.
 
Maman se prépare très vite, pour ensuite s’occuper de mon père et de moi. Elle rassemble mon petit trousseau : mes biberons, mes couches, mes vêtements bien pliés avec tendresse, le change, car il faut dire que je suis un véritable petit cochon.
 
Tout emmailloté, elle me conduit chez ma nourrice. 
Elle ne peut s’attarder, et me donne rapidement un tendre baiser. Un pincement au cœur et elle part vite au travail.
 
 

 
 
Les premiers temps, je me retrouve en compagnie de personnes inconnues mais très vite, je me sens bien. Je me sens aimé.
 
Désormais je fais partie de la famille de ma nourrice. Je suis devenu son enfant, son deuxième fils. Elle m’apporte sa présence constante et elle me donne l’amour que ne peut me donner ma mère, faute de temps.
 
En échange, je la considère comme une deuxième maman. Un sentiment très proche de l’amour que l’on porte à une mère naît en moi... Je l’aime.
 
 

 
 

 
 
Six heures du soir, la course recommence pour ma mère. Après une dure journée de travail, elle vient me rechercher ; il faut vite rentrer à la maison. Elle est lasse de tout, vidée, épuisée. Elle ne peut pas prendre le temps de parler avec Jeanine - c’est le nom de ma nourrice -. Beaucoup de travail l’attend encore à la maison...
 
 

 
 

 
 
De son côté, et de par son métier de représentant, mon père est souvent absent de la maison. Lui aussi travaille très dur. Il ne compte pas les heures.
 
Le travail, toujours le travail !
 
 
Il ne prend que très peu de repos, trois ou quatre heures de sommeil par nuit. Souvent, il ne dort pas du tout ; il s’arrête à peine une heure et repart.
 
La route, toujours la route...
 
Comment pourrait-il s’occuper de moi ?
 
 

 
 

 
 
Je vis pour ainsi dire seul avec ma mère. Je croise parfois mon père, avant d’aller me coucher. Il rentre à la maison pour se changer, reprendre des vêtements propres et repartir aussitôt.
 
 

 
 
Il y a deux femmes dans ma vie : ma mère et ma nourrice.
 
Dès l’âge de trois ans, un doute commence à m’envahir : laquelle de ces deux femmes est « ma maman » ?
 
Est-ce celle qui vit avec moi chaque moment de la journée, qui m’observe et qui est attentive à mes découvertes, qui répond à mes questions, qui se précipite à mes moindres cris, qui soigne mes bobos en me câlinant et en me consolant ?
 
Ou bien, est-ce celle qui m’étouffe de tendresse, d’amour et de cadeaux pour compenser son absence ?
 
Cette incertitude grandit le jour où l’on m’oblige à entrer dans le monde des grands.
 
Je suis sur le chemin de l’école maternelle, dans les bras protecteurs de Jeanine. Tous les enfants sont accompagnés par leur maman. Moi, je suis avec ma nourrice.
 
 
Nouvelle séparation : l’heure de la rentrée. Elle doit partir. Je reste seul, livré à moi-même.
 
Première épreuve, pas très brillante. Je suis en larmes, seul, au milieu de ces nombreux gosses qui me sont inconnus.
 
Je me retrouve loin de ma tendre protection féminine.
 
 

 
 
Dans la cour de récréation, je reste seul et isolé, à l’écart des autres enfants. Je ne m’intéresse à rien et, tout au long de la journée, je n’ai qu’une hâte : l’heure de la sortie, pour me retrouver dans les bras de ma nounou, sur le chemin de la maison. Je suis ravi de la voir là, à m’attendre. Je vais retrouver les femmes qui sont et font ma vie.
 
Sur le parcours, nous nous arrêtons souvent, elle parle de choses et d’autres avec les voisines du quartier ; elle rencontre toujours une personne qu’elle connaît et avec laquelle elle discute un long moment.
 
Je suis content, j’écoute sans comprendre le sens de leurs discussions.
 
Du reste, ces femmes semblent heureuses de me voir, et elles ne cessent de faire des compliments à mon sujet à Jeanine.
 
Il ne faut pas trop s’attarder, maman ne va pas tarder à venir me chercher.
 
 

 
 

 
 
Ma nourrice me gâte et cède à tous mes caprices, elle sait que je suis gourmand, et que j’adore les 
crêpes plus que tout. Parfois j’ai la surprise, en arrivant, de trouver une assiette pleine de crêpes, bien emballées dans un torchon, pour qu’elles gardent leur saveur.
 
Je me jette dessus. Elle me regarde les manger avec voracité.
 
- N’en mange pas trop, tu vas être malade ! N’aie aucune crainte, je te les garde. Tu les mangeras demain matin avec ton chocolat, avant d’aller à l’école.
 
 

 
 

 
 
Nous habitons à cinquante mètres de chez elle.
 
De retour chez moi, assis dans mon parc, je regarde et observe de mes yeux d’enfant ma mère s’affairer avec empressement.
 
Il y a le repas à préparer, le ménage, la lessive et le repassage de mes petits vêtements. Elle est très pointilleuse, jusqu’à l’extrême. Son petit garçon doit être toujours propre et soigné !...
 
 

 
 

 
 
Le temps passe. J’ai maintenant six ans. Rien ne vient changer mon train-train quotidien, si ce n’est que je délaisse les petites voitures et mes jouets de garçon, pour jouer avec des poupées. Je les habille, les coiffe...
 
Personne ne s’inquiète de ce changement.
 
 

 
 
A l’école, je préfère de beaucoup la compagnie des filles à celle des garçons, nous avons un tas de choses en commun... une complicité.
 
 
Mes deux mamans me protègent de façon exagérée. Je leur appartiens. Elles forment, autour de moi, un cocon douillet et chaleureux où je me réfugie dès que je peux. Près d’elles, plus rien ne peut m’arriver, je suis en sécurité.
 
Le week-end, mon père essaie de remplir son rôle paternel, mais ce n’est pas facile pour lui. Je ne supporte pas la présence d’un homme dans notre univers clos et j’éprouve, à son égard, de la jalousie. Ne vient-il pas troubler, en effet, le petit monde que nous avons bâti sans lui ?
 
Tant de protections féminines me fragilisent et me rendent craintif devant mes camarades de classe ou de quartier. Je réagis en devenant agressif, turbulent, insupportable et méchant.
 
 

 
 
Mes parents achètent alors un appartement, à l’autre bout de la ville. Nous déménageons. J’ai huit ans...
 
J’appréhende de vivre dans ce nouveau lieu. Je ressens ce départ comme une déchirure, sûrement parce qu’il faut que je me sépare de ma nourrice qui représente tant pour moi...
 
Maintenant nous logeons bien trop loin pour que je puisse continuer à la voir chaque jour.
 
Ma mère trouve une personne, dans la tour en face de la nôtre, pour me garder le matin et le soir à la sortie de l’école. Elle m’accueille les jours de classe à six heures du matin, jusqu’au moment où je dois me rendre à l’école, en compagnie de ses enfants.
 
J’arrive chez elle encore à moitié endormi. Deux 
heures à attendre avant de prendre le chemin de la classe.
 
Il n’y a pas de lit pour moi ! J’ai tout juste le droit de m’allonger au pied du lit de son fils ou de celui de sa fille. Alors je me recroqueville sur moi-même et sur mes silences...
 
Parfois, selon l’humeur de ces gens, je dors dans la cuisine, assis sur une chaise, la tête enfoncée dans mes bras croisés.
 
Ces personnes sont méchantes et, assez souvent, le mari me frappe sans raison valable. Il se venge sur moi !
 
Mais de quoi ? Qu’ai-je fait ?
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