La Fascination
du Japon

Idées reçues sur l’archipel japonais

Philippe Pelletier

3e édition revue et augmentée

Philippe Pelletier

Docteur en Géographie, habilité à diriger des recherches, diplômé en Langue et Civilisation japonaises, il est professeur à l’université Lyon 2.

Du même auteur

- Le Japon, coll. Géographie Universelle, Belin, 1994.

- Le Japon, Armand Colin, 1997.

- La Japonésie. Géopolitique et géographie historique de la surinsularité au Japon, CNRS Éditions, 1998.

- Le Japon, une puissance en question, Documentation photographique, n° 8029, 2002.

- Japon. Crise d’une autre modernité, Belin-La Documentation française, 2003.

- Identités territoriales en Asie orientale (dir.), Les Indes savantes, 2004.

- Le Japon. Géographie, géopolitique et géohistoire, Sedes, 2007.

- Atlas du Japon. Une société face à la post-modernité, avec C. Fournier, Autrement, 2008.

- L’Extrême-Orient. L’invention d’une histoire et d’une géographie, Gallimard, 2011.

- Les îles Gotô, voyage aux confins de la Japonésie, Le Cavalier Bleu, 2015.

- Quand la géographie sert à faire la paix, Le Bord de l’eau, 2017.

Issues de la tradition ou de l’air du temps, mêlant souvent vrai et faux, les idées reçues sont dans toutes les têtes. Les auteurs les prennent pour point de départ et apportent ici un éclairage distancié et approfondi sur ce que l’on sait ou croit savoir.

définition

Japon n. m.

En japonais, Nihon ou Nippon : « racine (origine) du soleil ». Le nom de Japon a été introduit en Europe en 1513 par le récit du diplomate portugais Tomé Pirès. Il est probablement issu du malais Japun, qui lui-même provient d’une déformation cantonaise du chinois mandarin Zipanguo, lequel avait déjà donné Cipango chez Marco Polo au début du XIVe siècle.

Les trois idéogrammes de Zipanguo se lisent en japonais Nihon-koku, soit le « pays » (koku) de « l’origine » (hon) du « soleil » (hi ou ni), terme qui apparaît au début du VIIe siècle. Pays situé sur la bordure nord-orientale de l’Eurasie, entre, approximativement, 130° E et 146° E de longitude, 24° N et 43° N de latitude. Archipel formé de 6 852 îles (une île étant considérée comme une terre d’au moins cent mètres de circonférence entourée d’eau de tous côtés), dont quatre grandes (Honshû, Hokkaidô, Kyûshû, Shikoku) et 430 petites ou moyennes îles habitées. Le Japon est composé de 47 départements. Sa capitale est Tôkyô.

La superficie terrestre de l’État japonais couvre 377 851 km2, en comptant les 5 036 km2 des « Territoires du Nord » (Hoppô ryôdo) formés de quatre ensembles insulaires litigieux occupés par la Russie. Sa superficie maritime couvre 4,05 millions de km2 (Zone économique exclusive de 200 milles nautiques), en incluant les 430 000 km2 d’eaux territoriales (limite de 12 milles nautiques) (soit le 7e rang mondial). Le linéaire côtier s’étend sur 33 889 kilomètres. Les montagnes couvrent 61 % du pays et les surfaces cultivées 13 % (4,866 millions d’hectares).

Le Japon en chiffres

Nombre d’habitants : 125,094 millions en 2015 selon le recensement national japonais (10e rang mondial)

Aire de Tôkyô (= 4 départements) : 36,1 millions d’habitants en 2015

Densité démographique : 340,8 habitants au kilomètre carré en moyenne (168 en 1930), 536 pour les communes urbaines, 1 280 pour la région du Kantô (Tôkyô) qui représente un tiers du pays, 67,8 pour le département septentrional de Hokkaidô et 633 pour le département méridional d’Okinawa.

Taux de natalité (2015) : 8 ‰ (19,4 ‰ en 1955)

Taux de mortalité (2015) : 10,3 ‰ (7,8 ‰ en 1955)

Espérance de vie à la naissance (hommes) : 79,55 ans (2015)

Espérance de vie à la naissance (femmes) : 86,3 ans (2015)

Taux de mortalité infantile : 1,9 ‰ (2015)

Indice synthétique de fécondité (ISF) : 1,45 en 2015 (2 en 1955, 1,26 en 2005)

Part de la population âgée (65 ans) : 26,6 % (2015)

Part de la population immigrée : 2 % (2015)

Nombre moyen de personnes par foyer : 2,38 (2015) (3,45 en 1960)

Taux de divorce (pour 10 000 hab) : 17 (2017) (26e rang mondial)

Taux de suicide (pour 100 000 hab) : 17,3 (2016) (24,01 en 1950)

PIB : 4 822 milliards de $ (2015, 3e rang mondial)

Taux de chômage : 4 % (2013)

Réserves monétaires officielles : 1 140 milliards de $ (2011)

Dépenses militaires : 4 899,6 milliards de yen en 2016 (36 milliards d’€)

Part du pétrole dans la consommation d’énergie : 41 % (2015)

Pays fournisseurs de pétrole (2015) : Arabie Saoudite (33,4 %), Émirats Arabes Unis (25,3 %), Russie (8,8 %), Qatar (8,1 %), Koweit (7,8 %), Iran (5 %)

Pays fournisseurs de charbon (2015) : Australie (65 %), Indonésie (17,1 %), Russie (8,8 %), Canada (4,2 %), Chine (0,8 %)

Électricité d’origine nucléaire : 25,1 % (en 2009, avant Fukushima et l’arrêt des centrales)

Pays fournisseurs d’uranium : Canada (26 %), Australie (22 %), Kazakhstan (21 %) (2009)

Brève chronologie

250-710 : Période Yamato

– 552 introduction du bouddhisme

– 643 réformes administratives, sociales et économiques dites de Taika

710-794 : Époque de Nara

794-1185 : Époque de Heian

1185-1333 : Époque de Kamakura

– 1274 première tentative d’invasion du Japon par les Mongols

– 1281 deuxième tentative

1333-1568 : Période Muromachi

– 1543 arrivée des premiers Européens

1568-1600 : Période Azuchi Momoyama

– 1588 confection du cadastre et « chasse aux sabres » par Toyotomi Hideyoshi

– 1592-1598 occupation de la Corée

1600-1868 : Époque d’Edo

– 1614 édit shôgunal interdisant le christianisme et expulsant les missionnaires

– 1639 expulsion des derniers Européens (les Portugais), excepté les Néerlandais

– 1641 Néerlandais cantonnés à Dejima (îlot du port de Nagasaki)

– 1854-1858 traités inégaux signés entre le Japon et les pays occidentaux

1868-1911 : Ère Meiji

– 1868 restauration impériale

– 1879 création du département d’Okinawa

– 1910 colonisation japonaise de la Corée

1912-1924 : Ère Taishô

– 1923 Grand séisme du Kantô

1925-1988 : Ère Showa

– 1931 invasion de la Mandchourie

– 1945 accords de Yalta

– 1945 bombardements atomiques de Hiroshima et Nagasaki, reddition du Japon

– 1946 premières élections de l’après-guerre

– 1950-1953 guerre de Corée

– 1951 signature du traité de San Francisco entre le Japon et le bloc occidental

– 1956 adhésion à l’ONU

1989 à aujourd’hui : Ère Heisei

– 2005 séisme de Kôbe

– 2009 arrivée au pouvoir du Parti démocrate

– 2011 catastophe nucléaire de Fukushima

– 2012 retour au pouvoir du Parti libéral-démocrate

– 2014 (14 décembre) le PLD confirme son retour lors des législatives (33,1 % des suffrages, 48 % d’abstention)

– 2017 (30 novembre) l’empereur Aki Hito (intronisé en 1990) annonce son abdication pour le 30 avril 2019. Le nouveau nom de la prochaine dynastie, qui remplace celui actuel de Heisei (« Paix accomplie »), ne sera connu qu’à ce moment.

  introduction

Les manières des Japonais sont différentes de presque toutes les autres Nations de la Terre. 

Nicolas Gueudeville, Atlas historique, 1719

Le Japon fascine, et depuis toujours. Certes, on peut le dire d’autres pays, mais deux éléments rendent son cas exceptionnel : l’extraordinaire diversité de l’imaginaire mobilisé et sa continuité au cours des siècles. À première vue, une telle fascination serait due à l’éloignement du pays à l’extrémité orientale du plus grand continent du monde, l’Eurasie. Ce qui serait vrai pour les Occidentaux – Européens et Américains – ne l’est cependant plus pour les voisins chinois qui, historiquement, considèrent le Japon avec un mélange de curiosité, d’incompréhension, de méfiance et d’attraction. L’explication est donc ailleurs : elle se trouve dans la réalité même du pays, dans le propre rapport que les Japonais entretiennent avec leur milieu et le monde.

L’approche est rendue difficile par le discours des Japonais sur eux-mêmes qui peut être terriblement monocorde, ou bien contradictoire. L’observateur étranger risque d’en être prisonnier, pour peu qu’il se satisfasse d’explications convenues ou exotiques. Le japonais composant l’une des rares familles linguistiques quasi-uniques au monde, le prétexte d’une barrière de communication a favorisé en outre un argumentaire rodé sur l’unicité des Japonais, leur distinction, leur impénétrabilité, leur irréductibilité. En découle une avalanche d’idées reçues comme l’ont encore rappelé il y a quelque temps, malgré les nouveaux moyens d’information, les commentaires qui ont suivi le séisme du 11 mars 2011, le tsunami et la catastrophe nucléaire de Fukushima.

La rhétorique du particularisme japonais masque cependant la diversité qui existe au sein de la socioculture japonaise et de son immense archipel. Tel est d’ailleurs son objectif, car elle cherche ainsi à surmonter les écarts et à souder un peuple sur un discours identitaire national. Mais l’outrance nationaliste et impérialiste qui peut en découler a été démontrée par la première moitié du XXe siècle : colonisation de Taïwan (1895-1945) puis de la Corée (1910-1945) et la Guerre de Quinze ans (1931-1945) qui a emmené l’armée de l’empereur nippon jusqu’à Nankin, Hong Kong, Singapour, Manille, Djakarta et les frontières de l’Inde ou de l’Australie.

Le discours des Japonais sur eux-mêmes n’est pas seulement destiné à l’étranger. Il a d’abord une fonction interne. Les Japonais sont en effet très sensibles au regard de l’autre, donc d’abord celui des autres Japonais. Calquant leur comportement en conséquence, ils sont « extro-déterminés » (other-directed), pour reprendre la terminologie du psychosociologue David Riesman (1909-2002).

Ce que l’on voit d’abord de l’autre, ce que l’autre voit d’abord de soi, c’est la face, ou le masque. Men en japonais désigne d’ailleurs indifféremment l’un ou l’autre. La face qu’on ne doit pas perdre, que l’on doit sauver, le masque que l’on peut porter abstraitement, ou bien concrètement. C’est aussi le miroir (kagami), reflet de soi et du monde, dont le sens comprend également les acceptions de « modèle » ou d’« exemple ». Comme l’explique le sociologue Yatabe Kazuhiko, cet « instrument paradoxal montre ainsi le vrai tout en le trahissant. La réalité dont il donne à voir les contours se mue, par reflets interposés, en une image parfaite, en un monde exemplaire ; il est le seuil au-delà duquel se déploie un univers virtuel mais néanmoins idéal » (Yatabe, Courrier International, 2001).

Témoins de cette réflexion, masques et miroirs remontent profondément dans l’espace-temps japonais. Ils comptent parmi les principaux objets archéologiques du pays où le plus ancien masque du monde a d’ailleurs été découvert. Fabriqué à partir d’une valve d’huître de grande taille, il date de cinq mille ans.

Les masques japonais, extrêmement variés, vont de la sobriété du théâtre nô à la luxuriance quasi-mélanésienne des personnages incarnant les esprits visiteurs Boze de la petite île d’Akuseki-jima (archipel Tokara au sud de Kyûshû). On ne compte pas les fêtes ou les démonstrations qui les utilisent, du théâtre de marionnettes bunraku à certaines cérémonies du nouvel an, comme celle de la péninsule septentrionale d’Oga où les croquemitaines Namahage admonestent les enfants. Les mascarades parfois mystérieuses sont nombreuses dans les Ryûkyû, telles les Akamata-Kuromata, les « Rouges-Noirs » des îles Yaeyama, dont les anthropologues japonais eux-mêmes n’arrivent pas à déceler les sociétés secrètes qui les animent. Forme de masque, le maquillage tient un rôle important dans l’esthétique japonaise, de la tradition poudrée jusqu’aux multinationales du cosmétique…

Quant aux miroirs, les plus anciens, en bronze, ont été exhumés des tombeaux de l’époque Kofun (IVe-VIe siècle ap. J.-C.), certains étant de fabrication chinoise et d’autres d’inspiration locale. Le « miroir octogonal » (yata no kagami) figure parmi les trois regalia impériaux, emblèmes historiques et sacrés de la monarchie japonaise. De nombreux sanctuaires shintô abritent un miroir comme symbole solaire, qui incarne aussi chez les bouddhistes la réflexion de soi sur la conscience.

La préoccupation des Japonais au regard de l’autre que reflètent masques et miroirs impose une typologie de soi et de l’autre, catégorisation qui fortifie les idées reçues nécessaires pour communiquer. Dans ces deux domaines des idées reçues et de la communication, les Japonais sont des champions, tant dans le contenu que dans le contenant : multimédia, traductions, livres, films, manga, appareils photo, magnétophones, magnétoscopes, DVD, autres vecteurs et autres inventions. Selon la même logique, ce sont aussi des experts de l’étiquetage. Ils adorent classer, numéroter, ranger. Ce n’est pas un hasard s’ils ont détrôné les Helvètes au premier rang de l’horlogerie, la numérotation idéale de l’espace-temps !

L’une des premières choses que font des Japonais se rencontrant pour la première fois, c’est d’échanger leur carte de visite. Ce geste, qui frappe beaucoup les étrangers, n’est pas autre chose qu’une pratique mutuelle d’étiquetage (professionnel, social…), permettant le bon fonctionnement de l’étiquette (niveau de politesse, de langage, d’intimité…). Malheur à la personne qui n’a pas son meishi (mot à mot la « pointe de son nom », c’est-à-dire la carte de visite) : il ou elle se met aussitôt hors du champ, indiscernable, pas dans le coup.

Spécialistes des stéréotypes, les Japonais le sont aussi logiquement de la mise en boîte. Au sens figuré : les tourneurs en dérision abondent et un Kitano « Beat » Takeshi, célèbre à l’étranger comme acteur et réalisateur de cinéma, est davantage connu au Japon sous son registre initial de comique. Au sens propre, également : la moindre offrande ne prend véritablement de valeur que si elle est correctement et joliment enveloppée.

La démarche stéréotypique alimente les « nippologies » (Nihonjinron), véritables « traités de japonité » (Maurice Pinguet), ou « japonologies » (Augustin Berque), qui, en vogue au cours des années 1970 et 1980, dissèquent avec force contrastes et simplifications l’idiosyncrasie nippone sur les thèmes les plus divers : tout ce qui peut distinguer le Japon des autres pays, en général l’Occident, ou parfois la Chine. Ou qui cherchent même cette distinction entre les régions japonaises. Elles n’ont pas manqué de proposer aux Occidentaux quelques schémas de compréhension du Japon souvent portés à l’abus ou à la simplification extrême, à l’instar du fameux concept de « société verticale » formulé par la sociologue Nakane Chie qui prétendait récuser tous les principes de la sociologie moderne au nom de l’irréductible singularité japonaise.

La principale conséquence de ce culte de la différenciation, qui ne date pas des seules Nihonjinron bien que celles-ci en soient l’aboutissement caricatural, c’est l’image des Japonais vraiment différents des autres peuples. Reprenant la chronique des voyageurs européens qui se sont rendus au Japon, Nicolas Gueudeville constate déjà en 1719, que les manières des Japonais « ne sont pas seulement opposées à celles des Chinois, mais elles sont différentes de presque toutes les autres Nations de la Terre ». Cette impression n’est pas propre aux seuls Occidentaux puisqu’on la trouve aussi chez les Coréens, les Chinois ou les peuples d’Asie du Sud-Est, ce qui traduit d’ailleurs l’insertion complexe du Japon en Asie orientale. Comme le remarque l’essayiste Ian Buruma, « si nous, en Occident, dans notre béate ignorance, trouvons souvent les Japonais bizarres, les Asiatiques font aussi pareil » (Buruma, A Japanese mirror, 1984).

En retour, les Japonais ne manquent pas, au moins jusqu’il y a peu, de considérer les autres peuples comme étant vraiment distincts d’eux et donc curieux, d’où le cliché du henna gaijin, de l’« étrange étranger » : quoi qu’il fasse, s’il s’aventure au Japon, celui-ci finit bien par faire ou dire quelque chose de bizarre, puisqu’il l’est déjà ! Telle Japonaise, ayant pourtant vécu en Europe et se disant cosmopolite, ne peut ainsi s’empêcher de demander à un ami européen si elle peut regarder ses yeux bleus de plus près. Car elle les trouve henna, ainsi que kowai : ils « font peur ».

Le constat du particularisme a pour principale conséquence d’aboutir à l’avalanche d’explications péremptoires ou de « clefs pour comprendre » ce qui resterait un mystère. L’ouvrage sur le Japon de la journaliste Yamanaka Keiko veut ainsi, parmi tant d’autres, nous « ouvrir les portes secrètes du pays qui fascine et inquiète le monde entier » (L’Archipel écartelé, 1990). À chaque théorie jugée lumineuse, on peut cependant en trouver une autre qui s’y oppose plus ou moins, et à n’importe quelle époque. Ces dualités confortent même l’idée du « Japon, terres de contraste », cliché récurrent à l’instar du refrain éculé de « tradition et modernité ».

En ce sens, la civilisation japonaise participe totalement de la sensibilité humaine qui joue sur le registre duel. Refusant la synthèse de type hégélien, le Japon, plus fantasque, insaisissable et en même temps plus sérieux, plus « réglo », que son voisin chinois, a en quelque sorte poussé jusqu’au bout le principe taoïste des pôles contraires du yin et du yang, en un mélange de discipline martiale et d’anarchie enfantine.

Maints analystes, y compris japonais, ont critiqué les abus des Nihonjinron et des explications toutes faites. Les ouvrages approfondis et sérieux sur le Japon sont de nos jours plus nombreux qu’il y a une trentaine d’années. Mais leur influence sur les opinions publiques semble assez lente. L’idée selon laquelle « on n’arrive pas à comprendre les Japonais » fait toujours écho à celle des Japonais considérant que « personne ne peut nous comprendre ». Les deux ont la vie dure.

Se contenter de cette supposée incompréhension reviendrait cependant à une abdication de la pensée. Rechercher les tensions, les oppositions internes à la socioculture japonaise, la multiplicité des identités et des altérités permet en revanche de briser la circularité des approches culturalistes qui postulent la culture comme un tout immédiat, exclusif et monolithique. Cette exigence évite l’impasse des japonologies caractérisées par leur démarche amplificatrice (un détail, un cas, un exemple singulier est porté au rang de généralité), homogénéisante (la société japonaise est d’emblée considérée comme uniforme) et donc simplificatrice. Elle rejoint la démarche de Pierre Bourdieu qui souligne un « comparatisme de l’essentiel » lors d’une conférence donnée au Japon. Il insiste alors sur la nécessité de repérer, à partir de l’exemple japonais, « les principes de distinction » internes au Japon, « les différences réelles qui séparent tant les structures que les dispositions (les habitus) et dont il faut chercher le principe non dans les singularités des natures – ou des “âmes” –, mais dans les particularités d’histoires collectives différentes » (Bourdieu, Raisons pratiques, 1994). Pour être complet, ajoutons au mot histoire celui de géographie.

Le corpus consulté pour ce livre puise à trois sources : l’expérience vécue au Japon pendant près de huit ans, la lecture de nombreux ouvrages et l’analyse d’un questionnaire effectué auprès d’étudiants français en géographie et en sciences politiques. D’après cet ensemble, une série d’anciennes idées reçues, correspondant aux générations nées avant les années 1960, laisse la place à une série de nouvelles, témoignant de l’évolution du Japon après la défaite de 1945 et de son insertion culturelle dans le système-monde. Elles oscillent toutes néanmoins entre influence du contexte immédiat et permanence d’un soubassement.

Ce constat n’est pas nouveau. Les expériences menées à l’université de Princeton par des psychosociologues montrent ainsi que les Japonais sont considérés comme travailleurs et progressistes en 1933, puis comme rusés et sournois en 1951 – on voit l’influence des drames de la Deuxième Guerre mondiale – et qu’en 1969 les stéréotypes redeviennent globalement ce qu’ils étaient en 1933. Le Japon change donc sans changer, nous nageons en plein cliché, mais il évolue vite depuis peu. C’était prévisible compte tenu de la situation mondiale, mais la vigueur et la vitesse de cette dernière mutation fascinent et compliquent l’analyse.

Cela implique aussi plusieurs choses : le Japon fait parler et voir de lui, il opère comme un vrai miroir. Au-delà de l’exotisme ou de l’étrangeté, il a d’ailleurs toujours revêtu un côté familier. Pour l’Occident, il apparaît comme s’il était un Autre à l’envers, pour la Chine comme s’il était un Même à part. Il en découle d’ailleurs un rapport ambigu entre les trois. Les générations occidentales du péril jaune, nées avant 1945, se complaisaient à dire que les Japonais étaient incompréhensibles. Mais cette « incommunication » s’est transformée en communication. Voilà au moins le fruit des instances japonaises actives dans ce domaine, qui repose sur une curiosité insatiable chez les jeunes générations non seulement occidentales mais aussi asiatiques, fascinées par le Japon et la « J-pop culture ». Voilà aussi la réalité de la puissance du Japon, membre à part entière de la Triade aux côtés des États-Unis d’Amérique et de l’Union européenne, plus la Chine.

Car la force japonaise n’est pas seulement économique, comme en rêvaient les décideurs des années 1960 et 1970 ou comme ils le redoutaient, aussi bien les laudateurs du « miracle économique japonais » que les contempteurs de l’« animal économique japonais » (deux expressions que l’on ne retrouve d’ailleurs pas une seule fois dans le questionnaire réalisé auprès des étudiants). Le Japon est aussi devenu une puissance culturelle.

Il n’appartient pas à ce livre de se demander si ce soft power est vraiment efficace, s’il résulte d’une stratégie totalement délibérée ou bien s’il ne serait tout simplement pas l’expression d’un post-modernisme d’autant plus arrivé à maturité que le modernisme y fut paré de nombreuses couleurs. C’est en tout cas un acquis auprès des jeunes Français : les sushi (figurant dans presque toutes les réponses des questionnaires, parfois de façon pointue avec une évocation des « maki-sushi consommés par les héros de manga »…), les manga, les tamagotchi, les bonsai, l’ikebana, le karaoke, le sumô, le jûdô, le karate et autres arts martiaux, auxquels s’ajoutent, mais plus rarement, quelques yakuza. Avec les sûdoku, l’origami ou le tôfu, ils détrônent les samurai (deux citations seulement), les kamikaze (une citation seulement) et les geisha (jamais citées).