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L'ENCRE

Et schriewet olle ut denstilwen Enketpott.
«Tout ce qui est écrit sort du méme encrier. »
(Proverbe en vieil allemand)

Le chieur d’encre

Pouvoir et encre vont de pair. Cette simple loi est toujours
en vigueur, méme si la relation que nous entretenons avec ce
liquide a changé par rapport au passé. Pourtant, il y a cinq
mille ans, en Chine, on savait déja qu'un empire ne peut étre
uniquement défendu par le sabre et la poudre a canon. La
diffusion de l’encre est un moyen de domination bien plus
efficace. A 1'origine, on I'applique sur un support d’argile ou de
pierre avec une tige de bambou'. Entre-temps, les techniques ont
changé mais I'idée sous-jacente est restée la méme: le pouvoir,
s’il veut étre effectif, s'imprime sur un support, initialement de
pierre, puis d’argile et bien plus tard de papier. Le terme latin
encaustum, al’origine d’«encre », signifie « gravé », «imprimé ».
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Le gratte-papier. Dans cet ouvrage, je nommerai les respon-
sables des écrits «chieurs d’encre ». Le néerlandais possede le
mot pennenlikker, littéralement «1écheur de plume », en francais
«gratte-papier » mais ce terme convient moins bien: «gratte-
papier» est une injure désignant un certain type d’employé
de bureau considéré comme stupide, insipide et ennuyeux. En
fait, tous les employés ne sont pas des gratte-papier, car ils ne
sont pas tous ennuyeux, insipides et stupides. Mais leur travail
I’est bel et bien! Individu et fonction ne vont pas forcément de
pair dans une bureaucratie. De ce point de vue, il y a encore
de l'espoir!

En revanche, on peut affirmer que les employés de bureau
devenus d’avérés gratte-papier n’ont pas su se préserver de
I’ennui de leur fonction. Les cyniques vous rétorqueraient que
ces ennuyeux ne peuvent que choisir des emplois ennuyeux.
De toute facon, ni les ennuyeux ni les travaux ennuyeux ne
feront I’objet de cette étude; et la question de savoir si le travail
dans une bureaucratie est fastidieux n’est pas non plus mon
propos. Je considere d’ailleurs que les bureaucraties, loin d’étre
ennuyeuses, fascinent, d'un point de vue social, anthropo-
logique, philosophique et administratif. Mais ce dernier aspect
ne sera pas traité ici, comme je I'expliquerai plus loin.

La raison essentielle de préférer «chieur d’encre» a
«gratte-papier » s’explique par le fait que je dissocie ennui
et bureaucratie. Un point qui ne vous aura sans doute pas
échappé. Soyons précis: que tous les employés soient des
chieurs d’encre ne signifie pas que tous les chieurs d’encre sont
des employés. Sous I'appellation «chieur d’encre », je ne vise
pas forcément I'employé de bureau, mais plutot le bureaucrate
en général. C’est cet homme ou cette femme et leur univers qui

10



L'ENCRE

m’intéressent. L'argument que je défends se résume au fait que
le monde du chieur d’encre est devenu notre monde a tous, une
thése quelque peu surprenante. Mais spécifions d’abord pour-
quoi je tiens tant a I’expression «chieur d’encre ». Il ne s’agit
ni d’injure ni de banale provocation. Bien au contraire, cette
expression est caricaturale. Je voudrais, de maniere ludique,
démontrer la banalité des idées recues sur la bureaucratie et
ainsi toucher du doigt son principe essentiel. Car derriere ce
clin d’ceil se cachent mon engagement et méme la passion que
m’inspire ce théme.

La merde. L'expression francaise «chieur d’encre», que je
traduis en néerlandais par inktschijter, désigne, au XIx¢ siecle,
ceux qui n’exercent pas d’activité manuelle mais se consacrent
a I’écriture. On rencontre plusieurs fois ce terme dans I'ceuvre
d’Emile Zola. Ce mot d’argot jouit d"une certaine popularité en
frangais. Seuls les travailleurs manuels — paysans, charpentiers
ou cordonniers — ont un métier respectable. Ceux qui, en
revanche, passent leur temps a écrire sont souvent méprisés.
Leur vie — et la je ne tourne pas autour du pot, comme c’est
I'usage — consiste a produire de la merde. Exemples de ladite
merde: comptes rendus, rapports, circulaires, bulletins annuels,
lettres de sommation, proces-verbaux. De la merde, rien que
de la merde. Personne ne s’en réjouit, pas méme les chieurs
d’encre!

C’est cela, et non I'ennui, qui constitue 1'essentiel de la
réflexion sur la bureaucratie. Dans cette bureaucratie, il ne
s’agit jamais d’un ensemble d’activités agréables, appréciées ou
tenues en grande estime. Pourtant, la question de savoir si nous
pouvons nous passer de ce genre d’activités ne fait pas débat.
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Celles-ci semblent aussi fondamentales que I’acte de déféquer,
du moins on nous le présente ainsi. Nous évitons d’en parler:
trop quotidien, trop banal, trop incontournable. A ce propos,
le fameux slogan des services fiscaux néerlandais, imaginé
par I'expert en communication et marketing Martijn Horvath,
«Les imp0ts, personne n’y coupe, mais nous, nous vous sim-
plifions la tache!», rend bien cette philosophie sous-jacente.
Ce que nous faisons n’est pas agréable mais c’est inéluctable. Il
faut donc faciliter au maximum 1'inéluctable. On peut aussi se
référer a Ad Geelhoed, ancien juriste et haut fonctionnaire, qui
aurait dit: « Diriger c’est faire souffrir2 » La souffrance n’est pas
agréable mais incontournable. En somme, les chieurs d’encre
savent pertinemment que leur présence dans ce monde, dans
notre monde, est aussi désagréable et inéluctable que la merde.

J'insiste sur le fait que ces comparaisons avec la merde
ne tombent pas du ciel. Je renvoie ceux qui n’en seraient pas
convaincus a d’autres langues occidentales. Un chieur ou une
chieuse désigne en francais quelqu’un de désagréable, dont
on a honte, qui irrite et horripile. « Chier », terme vulgaire de
la méme famille, nous vient du latin cacare. Le chieur d’encre
existe en allemand (Tintenscheisser), en anglais (inkshitter) ainsi
qu’en espagnol (cagatintas). N’est-il pas grand temps que le
néerlandais se dote d'un tel mot?!

L’écriture et les comptes. Voila, le ton est donné. J'irai droit au
but. Le débat sur la bureaucratie ne porte ni sur I’ennui ni sur
la monotonie, mais bel et bien sur les notions de passion, de
souffrance et de merde. Une exagération qui, en tout cas, fait
prendre conscience du lien étroit entre pouvoir et encre. Gare
a celui qui ignore la merde du chieur d’encre! Pour ce dernier,
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d’ailleurs, une seule loi compte: écrire, c’est survivre. Et il lui
faut laisser des traces.

Max Weber, le grand théoricien de la bureaucratie, I'a
compris: plus I’écriture et les comptes sont compliqués, plus
l'autorité centrale en sort renforcée®. Dans I'Egypte ancienne,
les écrivains dirigent le conseil d’administration. Il en va
de méme dans la Perse antique. La, «les fonctionnaires des
comptes, grace a leur art secret lié aux traditions», ont une
influence certaine sur I'exécutif : «Imaginer que la bureaucratie
est une institution récente, c’est ignorer les annales de I'histoire
antique*», écrit le philosophe américain Lewis Mumford. Plus
loin, il ajoute, a propos des grands exploits des Egyptiens et
des Romains:

L'intérét de ce lien bureaucratique entre les sources du pouvoir, le
Dieu-Roi et les machines humaines réelles, qui exécutaient le travalil,
ne doit pas étre sous-estimé. D’autant que c’était les bureaucrates
qui récoltaient les imp6ts et les contributions permettant de soutenir
la nouvelle pyramide sociale et de rassembler la main-d’ceuvre
pour, artificiellement, former une nouvelle usine mécanique. La
bureaucratie constituait en somme un troisiéme type de «machine
invisible», a c6té de la machine-armée et de la machine-travail, et
faisait partie intégrante de la structure globale.

En Occident, le greffier, chef du scriptorium, joue un role
décisif dans I'appareil bureaucratique. Le cancellarius, a I’ori-
gine, désigne, dans les tribunaux romains, le préposé qui se
tient pres de la grille, derriére le suspect. Plus tard, il s’ap-
parente davantage a celui que I’on nomme a présent «secré-
taire », celui qui, en secret, produit son travail de chieur d’encre.
Le terme cancellarius, tout comme «secrétaire», a un lien
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étymologique avec les notions de secret et de retraite. Le mot
latin cancella, pour «grillage » dans les cours de justice, devient
plus tard cancelli: un espace secret et grillagé dans une église
comprenant le choeur et I’autel, endroit en principe non acces-
sible au public. Beaucoup plus tard, le verbe cancellare prend
un sens métaphorique: la rature dans un texte. Cancelen signifie
encore de nos jours en néerlandais «supprimer» ou «rayer ».

Deux idées sont a retenir. Tout d’abord, une atmosphere
confidentielle entoure les activités du chieur d’encre et cela des
le début. Il s’isole et cultive le mystere, I'incompréhension. Puis,
de cette réclusion mal comprise, il laisse des traces en général
sous forme de texte qui, selon le besoin, peuvent facilement
s’effacer ou disparaitre. Un peu comme la merde dont on se
débarrasse en tirant la chasse d’eau. Ces écrits sont de la merde
qui, dans leur mystere, oscillent entre nécessité et inutilité. Il
est aussi impératif de les produire que de les rendre super-
flus. Dans quelle mesure doit-on prendre au sérieux un docu-
ment bureaucratique ? Nul ne le sait. Quelqu’un peut toujours
nier I'existence d’un texte, annuler ou supprimer un écrit. Les
bureaucrates disent des choses qu’ils n’écrivent pas et écrivent
des choses qu'’ils ne disent pas. C’est leur facon de nous plonger
dans un océan d’incompréhension, cette incompréhension qui
sert précisément de base a leur pouvoir. L'important n’est pas
ce qui est écrit, mais que cela soit écrit.

Malgré ce mystere, nous continuons a les écouter: secré-
taires, greffiers, employés. Et c’est justement la que réside
I’étonnant de la thése que je défends. Que nous soyons travail-
leurs ou chomeurs, peu importe, le scriptorium s’impose a nous
de fagon incontournable. Bien stir que nous les méprisons — ce
ne sont apres tout que des chieurs d’encre — et il est impossible
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de les gommer de notre existence, comme on tirerait la chasse
d’eau. Ils sont aussi indélébiles que 1’encre de Chine!

La malacologie

La bureaucratie est une pieuvre. Je défendrai un peu plus loin
le vrai sens de cette these. Pour I'instant, je me contenterai de
développer trois points sur ces invertébrés, qu’on nommera
poulpes. Plongeons-nous donc dans la malacologie (du grec
malakos) ou étude des mollusques.

1. Il existe des pieuvres de toutes tailles, des géantes de dix a
douze metres de long et méme des colossales. On ne rencontre
que rarement ces monstres marins et certainement pas dans
nos mers. On en a pourtant repéché un spécimen mort au
large de la Nouvelle-Zélande. Il mesurait plusieurs dizaines de
metres et pesait plus de cent kilos. Par ailleurs, des morceaux
de tentacules de poulpe géant ont été retrouvés dans I’estomac
de cachalots. C’est dire que nous ne faisons qu’entrevoir ces
céphalopodes. Les petites pieuvres nous sont plus familiéres.
On en compte de nombreuses especes, dont la plus connue est
la seiche commune ou sépiide. I a été démontré que, parmi
les invertébrés et proportionnellement a sa taille, la seiche est
la plus intelligente de cette espece: son cerveau est le plus
développé.

2. Tous les mollusques produisent une encre qui leur sert de
camouflage. L'encre de seiche ou sépia, un liquide noir riche
en mélanine, est sécrétée dans une sorte de poche. L'animal
la projette autour de lui pour se dissimuler d’un éventuel
prédateur. Traditionnellement, cette encre est employée pour
I’écriture et le dessin. Bien que 1'on puisse encore se procurer
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le noir de seiche, les chieurs d’encre utilisent actuellement une
encre artificielle. En gastronomie, on parle de calmar et non de
seiche, a l'instar des populations d’Europe du Sud. «Calmar »
vient du latin calamarium et référe a un genre d’étui qui semble
se situer chez la seiche autour de la poche d’encre. Ceux et
celles qui ont nettoyé des calmars savent de quoi je parle.
Dans la préparation des plats, d’ailleurs, on recommande de
ne pas jeter 'encre: ajoutée au mets, elle lui donne une couleur
mystérieuse.

3. On pense que les grosses especes de céphalopode supportent
tres bien la perte d’un tentacule, car lorsqu’un bras disparait,
dans un combat contre une baleine par exemple, la plupart
du temps il se régénere. On suggere méme que les tentacules
contiennent certains éléments qui fonctionneraient comme
a l"échelle du cerveau, les récepteurs de la douleur ou
nocicepteurs (du latin nocere, «nuire »). Cela laisserait supposer
qu’ils meneraient parfois leur vie propre, indépendamment du
cerveau central. Et, pour compliquer un peu I'affaire, disons
que la ot1 un bras humain sectionné est insensible, le tentacule
coupé d"une pieuvre continue, semble-t-il, a percevoir pendant
assez longtemps la douleur et a réagir a d’autres stimuli. Toutes
sortes de questions se posent alors sur l'intégrité cérébrale du
céphalopode. Les experts parlent dans ce cas d’«intelligence
distribuée » (distributed intelligence)®.

Voici ce qu’il nous faut retenir de ces — hélas! — trop breves
remarques sur le mollusque: 1. Il nous est difficile d’observer
cet animal, puisque nous ne faisons, dans le meilleur des cas,
que I'entrapercevoir. 2. Il est, quelle que soit sa taille, un maitre
dans l'art du camouflage. 3. Il parait ne pas posséder de cer-
veau central, mais une intelligence distribuée entre cerveau et
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tentacules. Toutes ces découvertes malacologiques jouent de
facon étonnante un réle important dans les réflexions sur la
bureaucratie qui vont suivre. Mais, avant de commencer, deux
observations s’'imposent.

Tout d’abord, il est important de noter que la curieuse
faune bureaucratique esquissée ici n’est pas la seule. La littéra-
ture dépeignant la bureaucratie et les écrits des chieurs d’encre
eux-mémes renvoient souvent au monde animal pour étayer
leurs démonstrations. Comme chacun sait, Kafka s’intéresse aux
insectes, aux poulets et aux singes, et d’autres, comme Dickens
et Orwell, prennent pour sujet des éléphants et des cochons. Par
le passé, certains cabinets de conseil ont excellé dans I'invention
de slogans accrocheurs usant de métaphores animales. Il est de
notoriété publique que les consultants Coopers & Lybrand ont,
a une certaine époque, tenté de comparer des organisations dites
«holonistes » — c’est-a-dire autonomes et en méme temps dépen-
dantes d"une autre entité — a ces fameuses colonies de polypes
vivant dans les mers tropicales, aussi appelés «galeres portu-
gaises», qui, par leurs longs tentacules, ressemblent vaguement
a des méduses’. Il est également bien connu que, a l'intérieur
des organisations, les chieurs d’encre parlent volontiers de dino-
saures et de fossiles. Dans la méme veine, Boris Vian, dans son
roman Vercoquin et le Plancton (1946), convoque I'image du planc-
ton pour figurer les bureaucrates®. Le plancton est un organisme
qui, incapable de bouger, dépend des courants marins et des
vagues pour se déplacer. D’ailleurs, le mot grec planktos, a I’ ori-
gine de plancton, signifie «en mouvement, errant». Comparer le
chieur d’encre a du plancton indique a quel point on n’estime ni
son pouvoir ni son autonomie. Malgré tout, le plancton forme la
base de toute la chaine alimentaire car, sans plancton, il n'y aurait
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pas de vie. Dans le troisiéeme moment de ce livre, je m’étendrai
plus longuement sur Boris Vian et son roman.

Enfin — et c’est un détail —, j’attire I’attention sur le fait que
le terme néerlandais inktvis, « pieuvre », se compose littérale-
ment de inkt, «encre » et de vis, « poisson », cette derniere appel-
lation n’étant pas bien choisie: la pieuvre n’est pas un poisson,
mais bien un céphalopode, rien de plus, mais rien de moins!

Il est grand temps d’entrer dans le vif du sujet et de jouer
cartes sur table. Mais auparavant, je vous propose un peu de
science-fiction.

Peut-on critiquer la bureaucratie?

Un voyageur d’un futur lointain arrive a notre époque.
Quelques personnes 1'accompagnent ; leur but est de sauver
les baleines. Toutefois, les chieurs d’encre travaillant pour des
zoos et des organisations de protection de I’environnement ne
leur accordent pas tout de suite leur aide: ils ne croient pas
qu’ils viennent du futur et les prennent pour des fous. L'un des
voyageurs frustrés déclare: « La seule constante dans I'univers
est la mentalité bureaucratique’. »

Ces mots ne sont ni ceux d’un sociologue ni ceux d"un
philosophe éclairés. Non, il s’agit d’une citation tirée d'un de
ces navets sentimentaux de la série «Star Trek », The Voyage
Home («Retour sur Terre »), quatrieme volet datant de 1986.
Le médecin de bord, le docteur Leonard McCoy, connu sous le
nom de Dr Bones, voyage avec son équipage a bord du vais-
seau spatial Enterprise. Ils arrivent du XXIve siecle pour sauver
les baleines. L'espéce rare des poulpes n’a, en revanche, pas
besoin d’étre préservée: des monstres impossibles a caresser et
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ennemis jurés des gros cétacés! L'idée est brillante: on attrape
quelques spécimens dans 'océan et on les transporte vers le
XXIve siecle. Le tout repose sur ’hypotheése optimiste que trois
cents ans plus tard les hommes, un peu moins stupides, ne
les chasseront plus. Ainsi, selon ce scénario, ces cétacés auront
repeuplé les mers et les habitants du futur ne pourront plus
imaginer leur vie sans ces magnifiques mammifeéres. Baleines

et individus pourront enfin vivre en harmonie!

L’inéluctabilité. Le probleme de notre époque, c’est que, bien
stir, le chieur d’encre, le brave employé moyen d’institutions
de défense des baleines, ne croit pas une seconde en ces
dispositions visionnaires. Imaginez donc qu’un individu venu
du futur débarque dans un centre hospitalier et s’adresse au
réceptionniste ou au responsable de 1I'établissement en ces
termes: «J’aimerais emmener quelques-uns de vos patients
dans le futur, ils seront mieux soignés qu’ici. Et, qui plus
est, nous pouvons les guérir!» Si 'employé s’insurge, il sera
considéré par les médecins du futur comme un bureaucrate
borné, en un mot, un chieur d’encre. Anxieux, a la limite de
la névrose'. Formaliste. Obéissant aux regles. Professionnel.
Rationnel. Un comportement signifiant de nos jours fiabilité et
responsabilité. Il y a fort a parier que, dans le cas ot I'envoyé
du futur insisterait lourdement, I’employé prendrait des
dispositions pour le faire interner. Le recours a la violence
est la solution du bureaucrate, une solution sous forme de
menaces, de sommations, voire de violence physique. Tout
cela est développé dans les études sur la bureaucratie, car c’est
I"'unique forme de pouvoir dont dispose le chieur d’encre.
En regle générale, celui-ci n’aurait ni le temps ni le luxe de
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s’offrir un petit voyage instructif vers le Xx1ve siecle pour se
faire une idée de la situation ou pour mesurer le sentiment
d’urgence d'une affaire. En fait, pour le chieur d’encre, tout
tourne non pas autour d'une philosophie, mais de la procédure,
de la fidélité a la forme, de la technique adéquate. Le reste n’est
qu’amateurisme. Pour lui, il est impensable de diriger une
organisation sur la base de regles générales et d'improvisation !

Admettons que le Dr Bones visite d’autres organisations,
il y rencontrera des chieurs d’encre de la méme espece que
ceux du centre de soins. Nous ignorons si la population du
XXIV® siecle se souviendra de Max Weber, mais le sociologue
allemand affirme que les fagons «modernes » de collaborer
révelent partout et de fagon systématique la méme caracté-
ristique bureaucratique. L'inéluctabilité de la bureaucratie
est le fondement de I'Etat, de I’Eglise, de I'armée, des partis
politiques, de la vie d’entreprise, des associations, des fon-
dations, des clubs de sport, etc. Weber n’exclut pas que les
petites et moyennes entreprises puissent ¢a et la rester hors
de portée du monstre tentaculaire, mais il ne faut pas trop
compter la-dessus! La raison, selon sa formulation, en serait
que le capitalisme, comme le socialisme d’ailleurs, exige une
gestion rationnelle et bureaucratique, car seule cette gestion
administrative permet d’accorder les allocations appropriées,
par exemple, a de gros entrepreneurs, au trésor public, a des
individus richissimes, mais également a des associations spor-
tives ou de bienfaisance'’. C’est pourquoi le capitalisme ne peut
accepter que quoi que ce soit se dérobe a cette gestion. Elle
nous emporte tous dans son tourbillon. Je soupgonne que la
plus grande partie du courrier que le citoyen lambda recoit
actuellement concerne la finance: relevés bancaires, factures de
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toutes sortes, impots locaux, contributions aux frais d’études,
mises en demeure pour loyers impayés, contraventions, etc.

La bureaucratie prend de plus en plus un aspect finan-
cier’?. Les chieurs d’encre n’administrent guere la population,
mais les flux monétaires que celle-ci réalise. Les gens, en soi,
ne les intéressent pas.

Le capitalisme. Bien que les racines historiques du capitalisme
et de la bureaucratie divergent, Weber est convaincu que «le
capitalisme dans son stade de développement actuel » ne peut
se passer d’elle. Dans ce contexte, les jérémiades de la droite
populiste et libérale concernant la bureaucratie paraissent
bien hypocrites! Les nombreux partisans du libéralisme
économique pestent volontiers contre la bureaucratie. Ils y
voient un systéme dissuasif qui, selon eux, détruit la créativité
et I'initiative. Quand ils parlent d’eux-mémes, ils préferent
se qualifier de «créatifs » et d’«entreprenants», plutdt que
d’«efficaces » et de «rationnels ». Ils s’intéressent plus au
leadership et a I'authenticité qu’a la paperasserie. Il serait bon
de rappeler que, lorsque quelqu’un se déclare partisan du libre-
échange, la vraie signification qu’il en donne, c’est, neuf fois sur
dix, qu’il s’insurge contre la bureaucratie. Mais s'il lisait ne fit-
ce que quelques paragraphes de Weber il prendrait conscience
que, justement, cette idéologie antibureaucratique apparente ne
fait en somme rien d’autre que de promouvoir la bureaucratie.

Les opinions du fameux anarchiste et porte-parole du
mouvement Occupy Wall Street, David Graeber, ne nous
avancent pas beaucoup. Méme si cela ne fait pas de mal de
faire remarquer a certains que leur prétendue prise de position
antibureaucratique est souvent cynique, hypocrite et stupide.
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Au printemps 2014, Henk Oosterling m’a proposé de donner la premieére
conférence en I’honneur de Cokky Kraaij. L'idée de Henk était d’organiser
en souvenir de Cokky Kraaij, sa femme disparue trop tot (1957-2013),
une conférence annuelle a l'intention des collaborateurs du centre
psychiatrique Delfland, une organisation pour laquelle Cokky avait
travaillé de nombreuses années et a laquelle elle s’était dévouée corps et
ame. Il s’agissait de combiner sérieux et féte. Cela inclurait une conférence
et une remise du prix Cokky Kraaij au meilleur collaborateur de Delfland.

Le 25 septembre 2014, jai eu ’honneur de m’adresser a un public
nombreux de collaborateurs de Delfland. En fait, tout I’honneur revenait
a Suraya van Bruggen, la lauréate du prix Cokky Kraaij 2014. Quant a ma
conférence, elle portait un titre quelque peu surprenant: «La bureaucratie
est une pieuvre». A cette occasion, javais distribué a toutes les personnes
présentes un fascicule du méme titre. Ce petit livre n’a jamais été en vente,
mais j’ai alors promis a Henk Oosterling de développer mes idées et d’en
faire un ouvrage qu’on pourrait se procurer en librairie. Le résultat est la:
Bureaucratie is een inktvis [Littéralement, «bureaucratie est une pieuvre »].
Un observateur attentif remarquera que j'ai supprimé l’article défini.
La raison de cette suppression est que la bureaucratie, selon moi, n’a
plus du tout cette notion de défini. La bureaucratie n’est pas une forme
d’organisation que nous choisissons. Elle est bien plus vaste et bien plus
insaisissable; on pourrait dire qu’elle nous tombe dessus. Un sentiment
que reconnaissent sans doute les collaborateurs d'un centre psychiatrique
comme celui de Delfland et qui, de toute facon, était également perqu par
Cokky. Qu’elle nous tombe dessus ne veut pas dire que nous devons étre
fatalistes!

I1 ne me reste qu’a souhaiter que la tradition d’une conférence annuelle
en souvenir de Cokky Kraaij se perpétue. Il semble d’ailleurs que ce voeu
se réalise, puisqu’au moment de I’écriture de ce livre ’actuelle penseuse
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de I'année, Marli Huijer, a été désignée comme deuxieme conférenciére
en 'honneur de Cokky Kraaij. Difficile de souhaiter une meilleure
ambassadrice pour Henk!

Mes remerciements vont a Jeroen Alleman, Sascha Baron, Harold
Bekkering, Niels Cornelissen, Lisa Doeland, Koen Eijsing, Lucy Klaassen,
Arjen Kleinherenbrink, Rinse Kruithof, Pieter Lemmens, Bas van der
Linden, Gerdi Meyknecht, Jannie Nijlunsing, Corine Postma, Marjanne
Rauw, Marin Terpstra et Jacques Thielen, tous ont judicieusement
commenté des fragments ou le manuscrit en entier, ou bien m’ont suggéré
d’autres directions a suivre. Je suis aussi reconnaissant a tous ceux avec
qui, au cours des années, j'ai entretenu des discussions sur la bureaucratie;
jaimerais pourtant mentionner spécialement I'Ecole de management de
Groningue, ainsi que la Nederlandse School voor Openbaar Bestuur, cette
Ecole supérieure d’administration, qui m’a donné I'occasion, a diverses
reprises, de partager avec ses étudiants mes vues philosophiques sur la
bureaucratie. ]’adresse aussi mes remerciements a I’Ecole de la fonction
publique et «Shared Stories» pour I'organisation de journées a themes
sur les sujets répertoriés dans ce livre. Mes remerciements vont aussi
a I'Ecole de police nationale, ol1 {ai tenu une série de conférences sur
un théme essentiel a la bureaucratie: I’organisation du contre-pouvoir et
de I'opposition. Grahame Lock (1946-2014) mérite une mention spéciale.
I1 a été mon prédécesseur a la faculté des sciences du management de
'université Radboud de Nimegue. C’est lui aussi qui m’a appris a choisir
les bons textes qu’il fallait lire. I a également, hélas, disparu trop t6t.

J’exprime toute ma gratitude a Henk Oosterling qui, en me proposant
cette conférence, a fait que cet ouvrage voit le jour. Enfin, toute ma
reconnaissance a Juliette Helmer, avec qui le vivre-ensemble n’a rien de
bureaucratique !
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