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qui devait mourir

MILLÉNIUM 6
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PROLOGUE
 
 
cet été-là, un nouveau mendiant était apparu dans le 
quartier. Personne ne connaissait son nom, et puis tout le 
monde s’en fichait pas mal. Cela dit, un jeune couple qui 
passait devant lui tous les matins l’appelait le “nain fou”, ce 
qui était assez injuste, en tout cas pour moitié. Car il n’était 
pas de petite taille au sens médical du terme. Il mesurait un 
mètre cinquante-quatre et avait une corpulence proportion-
née. En revanche, il souffrait de réels troubles mentaux. De 
temps en temps, il bondissait sur les gens, les attrapait et leur 
tenait des discours incohérents.

Il passait le plus clair de son temps à Mariatorget, sur un 
morceau de carton près de la statue de Thor. Ainsi assis au 
pied de la fontaine, tête haute, dos droit, il arrivait qu’il pro
voque l’admiration, évoquant un chef de tribu tombé dans 
la déchéance. En matière de capital social, cette vague asso-
ciation était d’ailleurs tout ce qui lui restait et justifiait qu’on 
lui jette encore parfois une pièce ou un billet. Les gens devi-
naient en lui une grandeur passée – et ils n’avaient pas tort. 
Car il fut un temps où l’on s’inclinait devant lui.

Mais il avait tout perdu depuis longtemps, et la tache noire 
sur sa joue n’améliorait pas les choses. On l’eût dit marqué 
par la mort, ni plus ni moins. Détail insolite : il portait un 
anorak bleu en duvet de la marque Marmot Parka, un objet 
en principe coûteux. Le vêtement avait beau être couvert 
de crasse et de restes de nourriture, son allure décidément 
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arctique dénotait dans l’été stockholmois. Une chaleur étouf-
fante régnait sur la ville. En constatant les coulées de sueur 
sur les joues de l’homme, les passants regardaient son anorak, 
embarrassés, comme si la simple vue de cette grosse doudoune 
leur rendait la température ambiante encore plus insuppor-
table. Il ne l’enlevait jamais.

Paumé caractérisé vivant dans sa bulle, il ne constituait a 
priori de menace pour personne. Cependant, au début du 
mois d’août, son regard fut soudain habité par une forme de 
détermination. L’après-midi du 11, il consigna une histoire 
vertigineuse sur du papier ligné A4. Le soir même, il la collait 
sur les parois de l’abribus de Södra Station : un journal mural.

Il s’agissait du récit halluciné d’une épouvantable tempête. 
La jeune Else Sandberg, interne en médecine, parvint néan-
moins à déchiffrer certaines parties du début en attendant le 
bus no 4 et remarqua qu’on y mentionnait un membre du 
gouvernement. Cela dit, elle se consacra essentiellement à 
établir le diagnostic de l’auteur, qui souffrait sans doute de 
schizophrénie paranoïaque.

En montant dans le bus, dix minutes plus tard, elle avait 
oublié tout ou presque de sa lecture. Il ne lui en resta qu’un 
vague sentiment de malaise. Le récit faisait penser à la malé-
diction de Cassandre. Il était impossible de croire l’auteur, 
car les vérités qu’il énonçait étaient noyées dans le discours 
pathologique d’un fou. Pourtant, d’une manière ou d’une 
autre, le message avait dû passer car, le matin suivant, un jeune 
homme en chemise blanche descendit d’une Audi bleue et 
arracha le journal de la paroi.

La nuit du vendredi 14 au samedi 15 août, le mendiant 
se rendit à Norra Bantorget pour se procurer de l’alcool au 
marché noir. Il y croisa un collègue pochard, Heikki Järvi-
nen, ancien ouvrier industriel d’Ostrobotnie, en Finlande.

— Salut, mon frère ! Comment va la misère ? lança ce der-
nier.

L’autre ne lui répondit pas. Puis, soudain, il débita une longue 
harangue que Heikki perçut comme de la pure fanfaronnade. 
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— Foutaises ! répondit‑il, puis il ajouta – un commentaire 
superflu, comme il l’avoua lui-même plus tard – que l’homme 
ressemblait à un “Chinetoque toqué”.

— Me Khamba-chen. I hate China ! rugit le mendiant.
La bagarre éclata. De sa main sans doigts, l’homme mit une 

beigne à Heikki et, même si sa technique de frappe ne sem-
blait ni professionnelle ni exercée, sa dextérité suscita chez la 
victime un certain respect. Titubant vers la bouche de la sta-
tion de métro T-Centralen, Heikki, saignant de la lèvre, pro-
féra d’horribles jurons en finnois.

Plus tard, de retour dans son quartier de prédilection, le 
mendiant fut aperçu en état d’ébriété avancée, souffrant mani-
festement de nausées. De la salive s’écoulait de sa bouche ; il 
se tenait la gorge en grommelant :

— Very tired. Must find a dharamsala, and a lhawa, very 
good lhawa. Do you know ?

Cryptique. On aurait dit que l’homme était très fatigué ; il 
répétait qu’il cherchait un dharamsala et un bon lhawa. Sans 
attendre de réponse, l’étranger traversa Ringvägen, somnam-
bulique, jetant une demi-bouteille d’alcool sans étiquette et 
disparaissant parmi les arbres et les fourrés de Tantolunden. 
On ne savait pas très bien ce qui lui était arrivé par la suite.

Le lendemain matin, une fine pluie se mit à tomber et 
le vent du nord se leva. Vers 8 heures, alors que le temps 
s’était calmé et le ciel éclairci, l’homme était à genoux, pen-
ché contre un bouleau. En contrebas, dans la rue, on pré-
parait la Course de minuit*. L’ambiance était à la fête alors 
qu’au-dessus, dans le parc, le mendiant trépassait. De son 
vivant, il avait accompli des actes héroïques, d’innombrables 
prouesses et vécu d’invraisemblables péripéties mais, dans la 
liesse populaire, personne ne s’en souciait. Encore moins qu’il 
n’eût aimé qu’une femme, et qu’elle aussi eût trouvé la mort 
dans une accablante solitude.

* La Midnattsloppet est une course nocturne de dix kilomètres qui se déroule 
tous les ans au mois d’août, à Stockholm, depuis 1982.
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LES INCONNUS
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Souvent, les morts n’ont pas de nom ni, pour certains, de tombe.
 
Parfois, on dresse en leur mémoire une croix blanche parmi des milliers 
d’autres, comme celles que l’on voit au cimetière américain de Colle-
ville-sur-Mer, en Normandie.
 
Quelques rares défunts sont honorés d’un monument : la tombe du soldat 
inconnu de l’Arc de Triomphe, à Paris, ou de celui du jardin Alexandre, 
à Moscou.
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1   
   
LE 15 AOÛT
 
 
la première à oser s’approcher de l’arbre et à comprendre 
que l’homme était mort fut l’écrivaine Ingela Dufva. Il était 
alors 11 h 30. Entouré d’une nuée bourdonnante de mouches 
et de moustiques, le corps sentait mauvais et, plus tard, lorsque 
la femme de lettres déclara que sa posture avait quelque chose 
d’émouvant, elle n’était pas complètement sincère.

L’homme avait vomi et souffert d’une diarrhée abondante. 
En le découvrant, Ingela Dufva éprouva un grand malaise plu-
tôt qu’un digne respect – en fait, elle fut envahie par l’idée 
effrayante de sa propre mort. Quant aux policiers Sandra 
Lindevall et Samir Eman, qui arrivèrent sur les lieux quinze 
minutes plus tard, ils se dirent qu’ils allaient devoir se colti-
ner une véritable corvée.

Ils photographièrent le corps et fouillèrent un périmètre res-
treint, sans aller jusqu’à la pente au-delà de Zinkens Väg, où 
gisait la demi-bouteille d’alcool, le fond tapissé d’une espèce de 
fine couche de terre. Même si aucun des deux agents ne trou-
vait que la scène “sentait le crime à plein nez”, ils examinèrent 
méticuleusement la tête et le torse de l’homme. Ils ne décou-
vrirent aucune trace de violence ni aucun autre signe de mort 
suspecte, à part l’épaisse bave qui avait coulé de sa bouche. 
Après avoir soumis l’affaire à leurs supérieurs, ils décidèrent 
de ne pas délimiter de périmètre de sécurité autour de la zone.

En attendant l’arrivée de l’ambulance qui devait évacuer le 
cadavre, ils fouillèrent les poches de son anorak informe et 
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en sortirent quantité de papiers gras provenant de kiosques à 
saucisses, des pièces de monnaie, un billet de vingt couronnes 
et un reçu d’une papeterie de Hornsgatan, mais aucune pièce 
d’identité.

Ils pensèrent néanmoins qu’il serait relativement facile 
d’identifier l’homme. Un certain nombre de signes distinctifs 
leur avaient sauté aux yeux. Cependant, comme tant d’autres, 
cette hypothèse se révéla fausse. À l’unité de médecine légale 
de Solna, où le corps fut autopsié, on radiographia la denture 
du mort. Ni ces images ni les empreintes digitales ne don-
nèrent de résultat dans les fichiers et, après avoir envoyé une 
série d’échantillons au Centre national de police scientifique, 
la médecin légiste Fredrika Nyman tenta – bien que cela outre-
passât largement sa mission – d’identifier les propriétaires de 
quelques numéros de téléphone notés sur un bout de papier 
froissé trouvé dans la poche de pantalon de l’homme.

L’un d’entre eux était Mikael Blomkvist, reporter au journal 
Millénium. Pendant quelques heures, elle n’y pensa plus mais, 
le soir, après une pénible dispute avec l’une de ses filles ado-
lescentes, elle réalisa que cette année-là elle avait déjà autopsié 
trois corps, enterrés par la suite dans des tombes anonymes. 
C’était sordide – comme la vie en général.

À quarante-neuf ans, mère célibataire de deux enfants, elle 
souffrait de maux de dos, d’insomnie et de désenchantement. 
Sans savoir pourquoi, elle appela Mikael Blomkvist.

 
 

le téléphone bourdonna. Numéro inconnu ; Mikael ne se 
soucia pas de répondre. Venant de quitter son appartement, 
il descendait Hornsgatan en direction de Slussen et Gamla 
Stan, sans but précis. Il portait un pantalon de lin gris et une 
chemise en jean qu’il avait négligé de repasser. Il marcha au 
hasard parmi les ruelles, puis, après une longue errance, s’assit 
à une terrasse d’Österlånggatan et commanda une Guinness.

Il était 19 heures et il faisait encore chaud. Du côté de Skepps-
holmen, on entendait des rires et des applaudissements. Mikael 
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leva les yeux vers le ciel bleu et, caressé par une agréable brise 
marine, tenta de se persuader que la vie n’était tout de même 
pas si affreuse. Il n’y parvint que très moyennement. Une bière, 
puis deux n’y firent rien. Pour finir, il maugréa dans sa barbe, 
paya l’addition et retourna chez lui. Il prévoyait de se remettre 
au travail, voire de se perdre dans une série télé ou un polar.

Cependant, sur un coup de tête, il changea d’avis et se diri-
gea vers Fiskargatan. Lisbeth Salander habitait au numéro 9. 
Cela dit, il n’avait pas grand espoir de la trouver chez elle. 
Après l’enterrement de son ancien tuteur, Holger Palmgren, 
elle avait voyagé à travers l’Europe, ne répondant que spora-
diquement à ses mails et SMS. Il décida malgré tout d’aller 
sonner à sa porte. Il devait d’abord gravir l’escalier qui sépa-
rait Mosebacke Torg de Fiskargatan. Étonné, il constata que 
le mur en face de chez Lisbeth était désormais couvert d’un 
immense graffiti. Il ne s’attarda pas dans sa contemplation, 
bien que, truffée de détails surréalistes – comme un drôle de 
petit homme pieds nus, en pantalon à carreaux écossais, debout 
sur un wagon de métro vert –, l’œuvre l’eût bien mérité.

Il composa le code d’entrée et, dans l’ascenseur, toisa son reflet 
d’un œil maussade. On ne déduisait pas exactement de sa mine 
que l’été avait été chaud et ensoleillé. Pâle, les yeux hagards, il 
repensa au krach boursier sur lequel il avait trimé pendant tout 
le mois de juillet. Un papier important, nul doute. La crise 
avait été provoquée par les classiques taux trop élevés associés 
à des attentes démesurées, mais également par des piratages en 
série et autres campagnes de désinformation. Enfin, tout jour-
naliste d’investigation digne de ce nom enquêtait actuellement 
sur le sujet et, même si Mikael avait fait quelques découvertes 
– entre autres de quelle usine à trolls russe étaient issus les pires 
mensonges répandus en la circonstance –, le monde s’en sor-
tirait parfaitement sans sa contribution. Il avait plutôt intérêt 
à se mettre en congé, à faire du sport et à prendre mieux soin 
d’Erika, en pleine séparation d’avec son mari Lars.

L’ascenseur ralentit. Mikael ouvrit la grille et sortit sur le 
palier, de plus en plus convaincu que la visite serait infructueuse. 
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Lisbeth devait être en voyage et se fichait sûrement pas mal de 
ce qui pouvait bien lui arriver. Tout à coup, il fut traversé par 
une appréhension. Trouvant la porte de l’appartement grande 
ouverte, il comprit brusquement à quel point, tout l’été, il 
avait redouté que les ennemis de Lisbeth ne s’attaquent à elle. 
Se précipitant à l’intérieur en criant “Hé ho ! Hé ho !”, il fut 
accueilli par une odeur de peinture fraîche et de nettoyant 
ménager.

Derrière lui, dans l’escalier, il entendit des bruits de pas et 
des souffles de taureaux énervés. Il se figea. Et il se retrouva 
brusquement face à deux hommes bourrus en bleus de travail, 
qui portaient un objet encombrant. Affolé, déboussolé, il 
interpréta la scène de travers.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? s’écria-t‑il.
— À votre avis ?
À son avis, il s’agissait de déménageurs chargés d’un canapé 

bleu sophistiqué, un meuble “design” qui ne correspondait 
absolument pas – Mikael était bien placé pour le savoir – 
aux goûts de Lisbeth. Sur le point de reprendre le dialogue, 
il fut interrompu par une voix provenant de l’intérieur de 
l’appartement. Un instant, il crut même qu’il s’agissait de 
Lisbeth et son visage s’éclaira. Bien sûr, ce n’était pas elle. Ce 
timbre féminin n’avait rien de commun avec celui de Lisbeth.

— Une visite mondaine ! Que me vaut cet honneur ?
Mikael fit volte-face. Sur le seuil, une femme noire élancée 

d’une quarantaine d’années le contemplait d’un air moqueur. 
Les cheveux tressés, elle portait un jean et un chemisier gris 
élégant. Ses yeux en amande étincelaient. Mikael se sentit 
confus, il avait l’impression de la reconnaître.

— C’est-à-dire… marmonna-t‑il. Je me suis seulement…
— Vous vous êtes seulement… ?
— Trompé d’étage.
— Ou bien vous n’étiez pas au courant que la demoiselle 

avait vendu son appartement.
Il l’ignorait, en effet. Mal à l’aise face au sourire insistant 

de son interlocutrice, il fut soulagé de la voir se tourner vers 
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les déménageurs. Elle leur demanda de faire attention au 
chambranle, puis disparut à l’intérieur. Mikael n’avait qu’une 
envie : aller digérer l’information ailleurs. Et reprendre une 
Guinness. Il restait cependant cloué sur place, comme un bloc 
de glace. Il en profita pour jeter un coup d’œil à la boîte aux 
lettres, qui n’indiquait plus “V. Kulla”, mais “Linder”. Nom 
d’un chien… Qui était cette Linder ? Il tapa le nom sur son 
téléphone et la femme apparut sur l’écran aussi.

Kadi Linder, psychologue et gestionnaire – voilà le peu 
qu’on savait d’elle. Inévitablement, Mikael se mit à penser 
à Lisbeth. Lorsque Kadi Linder revint à sa porte, le regard 
toujours taquin et désormais inquisiteur, Mikael, les yeux 
errant à droite et à gauche, parvint tout juste à se ressaisir. 
Silhouette gracile, poignets fins, clavicule marquée, elle exha-
lait un léger parfum.

— Dites-moi… Vous vous étiez vraiment trompé de porte ?
— Je préfère éluder la question, répliqua-t‑il.
Mauvaise réponse. Il comprit à son sourire qu’elle avait dé

masqué sa feinte et il voulut, autant que possible, sauver les 
apparences. Que Kadi Linder connaisse ou non Lisbeth, il 
n’allait pas révéler qu’elle avait occupé l’appartement sous 
une fausse identité.

— Ça n’apaise pas beaucoup ma curiosité, dit‑elle.
Mikael ricana, comme s’il s’agissait finalement d’un détail 

dérisoire.
— Alors vous n’êtes pas venu enquêter sur moi ? reprit la 

femme. Cet appartement n’était pourtant pas donné.
— Du moment que vous n’avez pas décapité un cheval et 

mis sa tête dans le lit de quelqu’un, je vous laisserai tranquille, 
ne craignez rien.

— Je ne me souviens pas de tous les détails de la négocia-
tion, mais je n’ai pas le souvenir d’avoir décapité un cheval.

— Tant mieux. Dans ce cas, je vous souhaite beaucoup de 
bonheur, dit‑il sur un ton faussement léger, espérant s’éclip-
ser en même temps que les déménageurs, qui étaient juste-
ment en train de sortir.
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Mais Kadi Linder, qui triturait nerveusement son chemisier 
et ses tresses, avait manifestement encore envie de bavarder. 
Mikael l’observa, songeur. Ce qu’il avait interprété comme 
un aplomb agaçant semblait cacher autre chose.

— Vous la connaissez ? demanda-t‑elle.
— Qui ?
— Celle qui habitait ici.
— Et vous ?
— Non. Je ne sais même pas comment elle s’appelle. Mais 

je l’aime bien.
— Comment ça ?
— Malgré le chaos boursier, quand nous avons négocié le 

prix de l’appartement, les enchères sont montées en flèche. 
Je n’avais aucune chance de l’obtenir, j’avais abandonné la 
course. Mais la “demoiselle”, comme l’appelait son avocat, a 
quand même choisi de me le vendre.

— Bizarre.
— N’est-ce pas ?
— Vous lui avez peut-être fait bonne impression.
— Dans les médias, je suis pourtant principalement connue 

pour mes engueulades avec ces messieurs les administrateurs.
— Il se peut qu’elle apprécie.
— C’est possible. Puis-je vous offrir une bière ? Ce sera ma 

pendaison de crémaillère. Et ça vous donnera l’occasion de 
me parler de vous. Je dois dire…

Elle hésita.
— … que j’ai adoré votre reportage sur les jumeaux. Mer-

veilleusement émouvant.
— Merci, dit‑il. C’est gentil mais, malheureusement, il faut 

que j’y aille.
Résignée, elle hocha la tête. Mikael parvint à émettre un 

vague “au revoir”. A posteriori, il eut du mal à se rappeler com-
ment il était reparti. Il s’était brusquement retrouvé dans la 
douce atmosphère du soir d’été, voilà tout. Bref, il ne s’était 
pas rendu compte que deux nouvelles caméras de surveil-
lance avaient été installées à l’entrée de l’immeuble, ni qu’une 
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montgolfière flottait dans le ciel, au-dessus de lui. Il traversa 
Mosebacke, s’engagea dans Urvädersgränd et ne ralentit le 
pas qu’en arrivant à Götgatan, se sentant soudain complè-
tement lessivé : Lisbeth avait déménagé. Il aurait dû trouver 
cela formidable. Elle était désormais plus en sécurité. Mais au 
lieu de s’en réjouir, il l’avait pris comme une claque en plein 
visage – une réaction totalement idiote.

On ne changeait pas Lisbeth Salander. Pourtant, malgré 
lui, il se sentait vexé. Elle aurait au moins pu lui donner un 
indice. Il tripota son téléphone, envisageant de lui envoyer un 
SMS, une question, et puis, non, tant pis. Dans Hornsgatan, 
les plus jeunes s’étaient déjà lancés dans la Course de minuit. 
Avec une certaine stupéfaction, il contempla les parents qui 
hurlaient des encouragements sur le bord du trottoir, et il dut 
attendre une ouverture dans le flot des coureurs pour traver-
ser la rue. Il s’engagea dans Bellmansgatan, la tête pleine de 
pensées erratiques.

Il se remémora sa dernière rencontre avec Lisbeth, au res-
taurant Kvarnen, le lendemain de l’enterrement de Holger. 
Ni lui ni elle n’avaient su trouver les mots, ce qui n’était pas 
étonnant. Il se souvenait distinctement d’une réponse qu’elle 
avait faite à sa question : “Et maintenant, qu’est-ce que tu vas 
faire ? – À partir de maintenant, je serai le chat, pas la souris.”

Le chat, pas la souris.
Il avait essayé de lui soutirer des explications, en vain. Il la 

revoyait s’éloigner à travers Medborgarplatsen, vêtue d’un cos-
tume noir sur mesure qui lui donnait l’air d’un garçon furieux 
qu’on a tiré à quatre épingles contre son gré pour une céré-
monie. La rencontre avait eu lieu début juillet – c’était récent 
et, pourtant, cela lui paraissait lointain. En chemin, il repensa 
à ce soir-là – et à d’autres. Arrivé chez lui, il s’installa sur son 
canapé devant une Pilsner Urquell. Son téléphone sonna.

Une certaine Fredrika Nyman, médecin légiste.
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2   
   
LE 15 AOÛT
 
 
lisbeth salander se trouvait dans une chambre d’hôtel, 
place du Manège, à Moscou. Sur l’écran de son ordinateur 
portable, elle vit Mikael ressortir de l’immeuble de Fiskarga-
tan. Lui qui avait habituellement le port fier semblait recro-
quevillé, comme perdu. Elle eut un pincement au cœur dont le 
sens profond lui échappa. D’ailleurs, elle ne prit pas le temps 
d’y réfléchir. Elle leva simplement les yeux et regarda la cou-
pole de verre aux mille couleurs éclatantes à travers la fenêtre.

Cette ville qui, auparavant, la laissait indifférente, l’attira 
subitement. Elle envisagea de tout envoyer valser, de dispa-
raître, d’aller se soûler. Sottises. Il fallait rester disciplinée. Elle 
avait passé ses nuits et ses jours devant son ordinateur, dor-
mant à peine. Pourtant, cela faisait longtemps qu’elle n’avait 
pas eu l’air aussi soigné : cheveux courts fraîchement coupés, 
piercings invisibles, chemise blanche et costume noir, comme 
à l’enterrement, non pas pour honorer la mémoire de Hol-
ger, mais parce qu’elle avait désormais l’habitude de se fondre 
dans la masse – enfin, plus ou moins.

Au lieu de se terrer comme une proie traquée, elle avait décidé 
de frapper la première. C’était la raison de sa présence à Mos-
cou, et des caméras de surveillance qu’elle avait fait installer 
à Fiskargatan. Mais le prix à payer était plus élevé qu’elle ne 
l’aurait cru. Les préparatifs avaient tellement remué le passé 
qu’elle n’en dormait pas la nuit. De plus, l’ennemi se cachait 
derrière des rideaux de fumée et des cryptages infernaux, et 
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elle passait des heures à effacer ses propres traces. Elle vivait 
comme un prisonnier en cavale. Aucun résultat ne lui était 
servi sur un plateau d’argent. Cependant, après un mois de 
travail, elle approchait enfin du but – du moins le croyait‑elle, 
mais comment en être sûre ? Elle se demandait parfois si l’en-
nemi n’avait pas un train d’avance.

Plus tôt dans la journée, après avoir terminé les repérages, 
elle s’était sentie surveillée. Certaines nuits, elle écoutait d’une 
oreille inquiète les gens longer le couloir, en particulier un 
homme – un homme, elle en était sûre. Il marchait avec une 
dissymétrie caractéristique qui produisait une irrégularité récur-
rente et ralentissait souvent le pas devant sa chambre, sem-
blant guetter à sa porte.

Elle revisionna l’enregistrement. Mikael Blomkvist sortait 
de l’immeuble avec l’air d’un chien battu. Elle termina son 
verre de whisky et regarda par la fenêtre, pensive. De sombres 
nuages traversaient le ciel au-dessus de la Douma, se dirigeant 
vers la place Rouge et le Kremlin ; il n’allait pas tarder à pleu-
voir, peut-être même copieusement, ce qui n’était pas plus 
mal. Envisageant de prendre une douche ou un bain, elle se 
contenta finalement de changer de chemise. Elle en choisit 
une noire, qui lui parut appropriée. Elle sortit d’un compar-
timent secret de sa valise son Cheetah, un pistolet Beretta 
qu’elle avait acheté au marché noir dès son deuxième jour à 
Moscou, et le rangea dans un holster, sous sa veste. Puis elle 
parcourut la chambre des yeux.

Elle ne l’aimait pas. L’hôtel non plus. Trop de luxe ostenta-
toire, trop de fanfreluches. Dans les salons du rez-de-chaussée, 
on trouvait des hommes comme son père, des salopards gran-
dioses qui croyaient posséder de plein droit leurs maîtresses 
et subalternes. Des yeux la suivaient, des yeux qui pouvaient 
passer le mot, informer les services secrets ou des organisa-
tions criminelles. Souvent, comme à ce moment précis, sans 
s’en rendre compte, elle serrait les poings, prête au combat.

Dans la salle de bains, elle s’aspergea le visage d’eau froide, 
ce qui ne fit pas grande différence. Elle avait le front crispé 
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à force de maux de tête et d’insomnies. Le temps était‑il venu ? 
Autant y aller, non ? Elle tendit l’oreille vers le couloir : pas 
un son ; elle s’y faufila. Sa chambre était au vingtième étage, 
près de l’ascenseur, devant lequel un homme d’une cinquan-
taine d’années attendait. Élégant, cheveux courts, il portait 
un jean, un blouson de cuir et une chemise noire, comme 
elle. Il lui était vaguement familier. Ses yeux, d’une brillance 
étrange, lançaient des reflets bigarrés. Elle ne s’en soucia pas.

Tête basse, elle entra dans l’ascenseur avec lui et ressortit 
dans le hall, puis sur la place, où elle contempla la grande 
coupole de verre qui scintillait dans la nuit, avec sa mappe-
monde en rotation. En dessous, il y avait un centre com
mercial de quatre étages. Au-dessus, une statue de bronze 
représentait saint Georges terrassant le dragon. Un peu par-
tout dans la ville, le saint protecteur de Moscou brandissait 
ainsi son épée. En le voyant, Lisbeth portait parfois sa main 
à son omoplate, comme pour protéger son propre dragon. 
De temps à autre, elle caressait également une ancienne bles-
sure par balle à l’épaule et une cicatrice provenant d’un coup 
de couteau à la hanche afin, peut-être, de raviver les vieilles 
plaies.

Elle pensait à des incendies, à des catastrophes, à sa mère, 
s’efforçant constamment d’échapper aux caméras de surveil-
lance. Voilà pourquoi elle marchait d’un pas tendu et sac-
cadé, toujours pressé, vers le boulevard Tverskoï, une voie 
principale bordée de parcs et de jardins. Elle ne ralentit qu’en 
arrivant près du Versailles, un restaurant ultrachic de la capi-
tale.

L’établissement avait tout d’un palais baroque : colonnes, 
dorures, cristaux – un pastiche clinquant du xviie siècle qui 
écœurait Lisbeth. Ce soir-là, on y donnait une fête pour les 
riches d’entre les riches. De loin, elle observa les préparatifs. Il 
n’était encore arrivé qu’un troupeau de belles jeunes femmes, 
sûrement des call-girls recrutées pour l’occasion. Le person-
nel s’évertuait à régler les derniers détails à temps. En s’ap-
prochant, Lisbeth aperçut l’hôte dans le hall.
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Vladimir Kuznetsov, vêtu d’un smoking blanc et de chaus-
sures vernies blanches, n’était pas très vieux – à peine la cin-
quantaine –, pourtant, on aurait dit le père Noël en personne, 
avec sa barbe blanche et sa grosse bedaine qui contrastait avec 
ses maigres jambes. Officiellement, Kuznetsov était une suc-
cess story ambulante, un voleur à la sauvette reconverti dans 
la grande cuisine, spécialiste des grillades d’ours et des sauces 
aux champignons. Clandestinement, il dirigeait des usines 
à trolls qui répandaient en masse des fausses nouvelles, sou-
vent à tonalité antisémite. Kuznetsov avait à plusieurs reprises 
provoqué le chaos politique et influencé des élections. Il avait 
également du sang sur les mains.

Il avait créé un climat favorable à un génocide et trans-
formé la haine en big business. Rien qu’à le voir ainsi dans le 
hall, Lisbeth se sentit plus forte. Elle palpa le contour de son 
Beretta dans son étui et regarda autour d’elle. Kuznetsov se 
triturait nerveusement la barbe. C’était son grand soir. Au 
fond, derrière lui, jouait un quatuor à cordes qui, Lisbeth le 
savait, serait plus tard remplacé par le groupe de jazz Rus-
sian Swing.

Devant l’édifice, on avait déroulé un tapis rouge surmonté 
d’une pergola noire. La zone était délimitée par des cordons 
et des gardes du corps en rangs serrés, affublés de costumes 
gris et d’oreillettes, tous armés. Kuznetsov jeta un coup d’œil 
à sa montre. Aucun invité n’était encore apparu, peut-être 
s’agissait‑il d’une sorte de jeu. Personne ne voulait arriver le 
premier.

Dans la rue, en revanche, les passants se bousculaient dans 
l’espoir de se rincer l’œil. Manifestement, le bruit s’était ré
pandu : les VIP étaient en route – tant mieux, se dit Lisbeth. 
Cela lui permettrait de se fondre dans la foule. Il se mit à pleu-
voir, d’abord un petit crachin, puis des cordes. Au loin, un 
éclair déchira le ciel. Le tonnerre roulait, les gens se disper-
sèrent. Seuls quelques braves restèrent au garde-à-vous sous 
leurs parapluies. Peu après, les premières limousines débou-
lèrent. Kuznetsov saluait, faisait des courbettes. À ses côtés, 
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une dame pointait les invités dans un carnet noir. Le restaurant 
s’emplit progressivement d’hommes d’âge mûr et de jeunes 
femmes en surabondance.

Le brouhaha se mêla aux violons. De temps à autre, Lisbeth 
entrevoyait une personnalité sur laquelle elle avait enquêté 
pendant sa préparation. Kuznetsov changeait d’expression et 
de gestuelle selon l’importance présumée de l’invité. Ainsi, 
chacun avait droit aux salutations et à la courbette corres-
pondant à son rang. Les plus distingués étaient en outre gra-
tifiés d’une des plaisanteries habituelles de Kuznetsov – qui 
ne faisaient rire que lui.

Gelée, trempée, Lisbeth observait le cirque autour de Kuz-
netsov, qui gloussait comme un bouffon. Peut-être finit‑elle 
par se laisser trop absorber. Un garde remarqua sa présence 
et fit signe à un collègue – pas bon, pas bon du tout. Elle 
feignit de s’éloigner et se réfugia sous un porche voisin. Là, 
elle constata que ses mains tremblaient – la pluie et le froid 
n’étaient sans doute pas en cause.

Tendue comme un arc, elle sortit son téléphone et vérifia 
que tout était en ordre. L’attaque devait se dérouler avec une 
synchronisation parfaite, sinon Lisbeth serait fichue. Elle se 
repassa mentalement les étapes une fois, deux fois, trois fois. 
Le temps s’écoulait. Soudain, elle cessa d’y croire. La pluie 
tombait. Rien à signaler. L’opération ressemblait de plus en 
plus à un ratage.

Tous les invités étaient arrivés. Kuznetsov lui-même entra 
se mettre à l’abri. S’approchant prudemment de l’établisse-
ment, Lisbeth jeta un coup d’œil à l’intérieur. La fête battait 
son plein. Déjà, les hommes avalaient des shots et tripotaient 
les filles. Elle décida de retourner à l’hôtel.

À cet instant précis, une dernière limousine ralentit devant 
l’entrée, une femme se précipita dans le restaurant à la recher-
che de Kuznetsov, qui ressortit d’un pas lourd, le front en 
sueur, un verre de champagne à la main. Changeant d’avis, 
Lisbeth resta. L’invité devait être un gros bonnet. On le devi-
nait à l’attitude des gardes du corps, à l’atmosphère soudain 
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électrique et à l’expression niaise de Kuznetsov. Lisbeth se retira 
sous son porche. Mais personne ne descendit de la voiture.

Aucun chauffeur ne fit le tour du véhicule au pas de course 
pour ouvrir la portière arrière. La limousine ne bougeait pas, 
Kuznetsov arrangea sa coiffure et son nœud papillon, s’essuya 
le front, rentra le bide et avala son verre cul sec. À cet ins-
tant, Lisbeth cessa de trembler. Elle avait perçu dans le regard 
de Kuznetsov une expression qu’elle ne connaissait que trop 
bien. Sans plus hésiter, elle lança son opération de piratage.

Rangeant son téléphone dans sa poche, elle laissa les codes 
de programmation faire leur œuvre pendant que, d’un regard, 
elle enregistrait les environs avec une précision photographique, 
notant chaque détail, la gestuelle des gardes du corps, la dis-
tance entre leurs mains et leurs armes, les écarts entre leurs 
carrures alignées au bord du tapis rouge, les irrégularités, les 
flaques d’eau sur le trottoir.

Au ralenti, en quasi-catatonie, elle observa la scène jusqu’à 
ce que le chauffeur sorte de la limousine, ouvre un parapluie, 
puis la portière arrière. Alors, elle s’approcha à pas de loup, 
la main sur le pistolet, sous sa veste.
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3   
   
LE 15 AOÛT
 
 
mikael était brouillé avec son téléphone – il aurait dû se 
procurer un numéro secret depuis longtemps. Mais il rechi-
gnait. Un journaliste ne devait pas s’isoler du public. En atten-
dant, les interminables conversations sans but le tourmentaient. 
En outre, depuis l’année passée, quelque chose avait changé.

Le ton était plus cru. Les gens hurlaient, vociféraient, lui 
faisant des suggestions complètement démentes. Il avait cessé 
de répondre aux numéros masqués. Il laissait le téléphone 
ronronner ou sonner et quand, comme en cet instant, il le 
prenait malgré tout, c’était avec une grimace involontaire.

— Mikael, annonça-t‑il en sortant une bière du frigo.
— Excusez-moi, dit une voix de femme. Vous préférez peut-

être que je rappelle plus tard ?
— Pas du tout, répondit‑il, plus doux. De quoi s’agit‑il ?
— Fredrika Nyman. Je suis médecin légiste à l’unité de méde-

cine légale de Solna.
Il fut pris de panique.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Rien, enfin, rien de plus que ce que nous voyons défi-

ler tous les jours, et ça n’a sûrement aucun rapport avec vous. 
Nous avons reçu un corps…

— Une femme ? l’interrompit‑il.
— Non, non, une personne de sexe on ne peut plus masculin. 

Enfin, on ne peut plus… Assez bizarre, comme signalement, 
non ? Bref, c’est un homme, sans doute âgé d’une soixantaine 
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d’années, peut-être moins. Il a traversé des épreuves inimagi-
nables. Vraiment, je n’avais jamais rien vu de tel.

— Pourriez-vous en venir au fait ? Merci.
— Pardon, je ne voulais pas vous alarmer. J’aurais beau-

coup de mal à croire que vous le connaissiez. De toute évi-
dence, il s’agit d’un sans-abri, sans doute considéré même par 
ses pairs comme tout en bas de l’échelle sociale.

— Et quel rapport avec moi ?
— Il avait votre numéro de téléphone dans sa poche.
— Il n’est pas le seul, répondit Mikael, agacé.
Il eut immédiatement honte de sa réaction. Quel manque 

de tact…
— Je veux bien vous croire. Vous devez être très sollicité. 

Mais cette affaire me tient vraiment à cœur.
— Pourquoi ça ?
— Je considère que même les plus infortunés d’entre nous 

méritent une mort digne.
— Ça va sans dire, répliqua Mikael avec une emphase exa-

gérée, comme pour compenser son insensibilité précédente.
— Exactement. Et de ce point de vue, la Suède a toujours 

été un pays civilisé. Pourtant, chaque année, nous recevons 
un nombre croissant de corps que nous n’arrivons pas à iden-
tifier et, sincèrement, ça me chagrine. C’est indigne, de lais-
ser mourir les gens dans l’anonymat. Nous avons tous droit 
à un nom et à une histoire.

— Vrai, dit Mikael.
En fait, il avait déjà perdu le fil. En pilote automatique, il 

rejoignit son bureau et alluma son ordinateur.
— C’est une tâche ingrate, reprit‑elle. Je devine que ces 

morts anonymes sont le résultat d’un manque de moyens, 
de temps ou, pire, de volonté. Quoi qu’il en soit, le cas dont 
je vous parle n’a sûrement pas été traité de manière exem-
plaire.

— Pourquoi dites-vous ça ?
— Parce que l’homme n’apparaît pas dans les fichiers, et 

qu’il a l’air d’avoir vécu dans une indigence extrême. Du point 
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de vue social, c’est vraiment le degré zéro. Dont nous détour-
nons volontiers les yeux. Que nous préférons ignorer.

— C’est triste.
Mikael fouilla dans les fichiers qu’il avait créés au fil des 

ans pour Lisbeth.
— Enfin, j’espère que l’avenir me donnera tort, reprit Fre-

drika Nyman. Je viens d’envoyer mes échantillons. Peut-être 
en saurons-nous bientôt plus sur lui. Mais pour le moment, 
comme je suis chez moi, je me suis dit : autant accélérer le pro-
cessus. Vous habitez Bellmansgatan, n’est-ce pas ? Ce n’est pas 
très loin de l’endroit où on l’a trouvé. Il est possible que vous 
vous soyez croisés. Il a peut-être même essayé de vous joindre.

— Où l’a-t‑on trouvé ?
— Contre un arbre, à Tantolunden. Si vous l’aviez vu, vous 

vous en souviendriez. Il avait le visage brun et crasseux, sil-
lonné de rides profondes. Une barbe clairsemée. Il a sans doute 
été exposé au grand soleil et au grand froid. Son corps porte 
des marques de gelures ; il lui manque plusieurs doigts et plu-
sieurs orteils. Ses attaches musculaires présentent des traces 
d’effort intense. À mon avis, il doit être originaire d’Asie du 
Sud-Est. Il a sans doute été bel homme, enfin, on peut le sup-
poser. La misère a fait des ravages, mais, sous la peau jaunâtre 
qui témoigne de lésions du foie et les taches noires sur ses joues 
– des nécroses –, on devine qu’il devait avoir des traits régu-
liers. Difficile de déterminer son âge, comme vous vous en 
doutez sûrement mais, je vous le disais, je lui donne la soixan-
taine. Je peux également affirmer qu’il a longtemps vécu à la 
limite de la déshydratation. Il était de petite taille ; il mesurait 
à peine plus d’un mètre cinquante.

— A priori, ça ne me dit rien, observa Mikael.
Parcourant ses messages à la recherche d’un signe de Lisbeth, 

il ne trouva rien. Elle ne semblait même plus le pirater – c’était 
inquiétant. Il eut le pressentiment qu’elle était en danger.

— Ce n’est pas tout, ajouta Fredrika Nyman. Je ne vous 
ai pas dit ce qu’il y a de plus remarquable chez lui : son ano-
rak en duvet.
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— Comment ça ?
— Très grand et très chaud. En cette saison, il devait imman-

quablement attirer l’attention.
— Si vous le dites… Je devrais me le rappeler.
Fermant son ordinateur, il regarda Riddarfjärden, essayant 

encore une fois de se persuader que le déménagement de Lis-
beth était une sage décision.

— Mais ce n’est pas le cas.
— Non… dit‑il, hésitant. Vous n’auriez pas une photo ?
— Ce ne serait pas très correct de ma part de vous en envoyer 

une.
— De quoi est‑il mort, d’après vous ?
Il avait encore l’esprit ailleurs.
— À court terme, je dirais d’intoxication, et il en est sans 

doute lui-même responsable. Principalement éthylique. Il puait 
l’alcool, mais ça n’exclut pas qu’il ait avalé autre chose aussi. Le 
laboratoire de chimie judiciaire m’enverra les résultats des ana-
lyses dans quelques jours. J’ai demandé des détections de plus 
de huit cents substances. À long terme, par contre, il était déjà 
en train de mourir d’une détérioration générale de ses organes 
et d’une dilatation cardiaque, lentement mais sûrement.

Mikael s’assit dans son canapé et termina sa bière. Mani-
festement, il était resté silencieux trop longtemps.

— Vous êtes encore là ? demanda la médecin légiste.
— Oui. Je me disais seulement…
— Quoi ?
Il pensait à Lisbeth.
— … que, finalement, ce n’est peut-être pas plus mal qu’il 

ait eu mon numéro.
— Comment ça ?
— S’il pensait avoir quelque chose à me raconter, ça devrait 

encourager la police à fournir un effort supplémentaire. C’est 
que, dans mes bons moments, je sais secouer un peu les forces 
de l’ordre.

Elle rit.
— J’en suis persuadée.
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— Enfin, parfois, je ne fais que les énerver.
Et m’énerver moi-même, se dit‑il.
— Eh bien, espérons que nous soyons dans le premier cas.
— Tout à fait.
Il aurait voulu clore la conversation et laisser errer libre-

ment ses pensées, mais Fredrika Nyman n’avait pas l’inten-
tion d’abréger, et il n’eut pas le cœur de lui raccrocher au nez.

— Je vous ai dit que c’était le genre d’individus dont nous 
préférons ignorer l’existence, n’est-ce pas ?

— Exact.
— Eh bien, ce n’est pas entièrement vrai. Pas pour moi, en 

tout cas. J’ai l’impression…
— Oui ?
— … que son corps a une histoire à raconter.
— Comment ça ?
— Il a dû subir les morsures du froid et du feu. Vraiment, 

je n’avais jamais rien vu de tel.
— Un dur à cuire.
— Peut-être. En tout cas, il était mal en point et incroya-

blement sale. Il sentait horriblement mauvais. Pourtant, il 
avait une certaine classe. Voilà ce que je veux dire… Quelque 
chose qui, malgré sa situation humiliante, inspire le respect. 
Il avait lutté. Il était combatif.

— Un ancien soldat ?
— Il ne présente aucune blessure par balle ni rien de simi-

laire.
— Il aurait appartenu à une tribu primitive ?
— Peu probable. Il avait les dents soignées et savait de toute 

évidence écrire. Il porte un tatouage de roue bouddhique sur 
le poignet gauche.

— Je vois.
— Vraiment ?
— Je vois que, d’une manière ou d’une autre, il vous a tou

chée. Je vais vérifier dans ma boîte vocale s’il a essayé de me 
joindre.

— Merci.
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Ils bavardèrent sans doute encore un moment. Dans sa dis-
traction, Mikael ne s’en souvenait plus. Puis, sans trop tarder, 
ils raccrochèrent, et Mikael demeura songeur. Clameurs et 
applaudissements résonnaient du côté de la Course de minuit, 
dans Hornsgatan. Il se passa la main dans les cheveux. Cela 
faisait au moins trois mois qu’il ne se les était pas fait cou-
per. Grand temps de se ressaisir. Voire de vivre, de s’amu-
ser, comme tout le monde, au lieu de travailler sans arrêt, de 
se presser comme un citron. Peut-être un jour arriverait‑il 
même à avoir une conversation téléphonique anodine sans 
être obsédé par un foutu reportage en cours.

Il alla dans la salle de bains, ce qui ne le rendit pas plus gai. 
Du linge séchait. Le lavabo était maculé de taches de den-
tifrice et de mousse à raser, des cheveux traînaient au fond 
de la baignoire. Un anorak en duvet ? En plein été ? C’était 
tout de même bizarre. Il avait du mal à se concentrer. Les 
pensées se bousculaient dans son esprit. Il nettoya le lavabo 
et essuya le miroir, plia le linge, puis consulta la boîte vocale 
de son téléphone.

Trente-sept nouveaux messages. Personne ne devait avoir 
trente-sept messages accumulés sur son répondeur. Tourmenté, 
il les écouta l’un après l’autre. Mon Dieu ! Mais qu’est-ce 
qu’ils avaient tous ? On lui donnait des tuyaux, certes. D’ail-
leurs, la plupart des gens se montraient humbles et polis. Mais 
quelques-uns étaient enragés. “Vous dites des mensonges sur 
l’immigration !” “Vous nous cachez des choses sur les musul-
mans !” “Vous protégez l’élite financière juive !” Il eut le senti-
ment de s’enliser et faillit raccrocher, mais, bravant son dégoût, 
il continua et, pour finir, tomba sur un message quelque peu 
confus et très différent des autres.

— Hello, hello, disait une voix en anglais avec un fort accent ; 
suivait une respiration lourde, puis : Come in, over.

Comme dans un talkie-walkie. L’homme prononça encore 
quelques mots inintelligibles, peut-être dans une autre langue. 
Le ton était désespéré, solitaire. S’agissait‑il du mendiant ? Pos-
sible. Ou de quelqu’un d’autre. Comment le savoir ? Mikael 
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alla réfléchir dans sa cuisine. Il envisagea d’appeler Malin Frode 
ou une autre personne susceptible de le mettre de meilleure 
humeur, puis changea d’avis et envoya un SMS crypté à Lis-
beth. Tant pis si elle ne voulait plus entendre parler de lui.

Il lui resterait à jamais lié.
 
 

la pluie tombait sur le boulevard Tverskoï. Camilla – ou 
Kira, comme elle voulait désormais qu’on l’appelle –, assise 
dans sa limousine en compagnie de son chauffeur et de ses 
gardes du corps, contemplait ses longues jambes. Elle por-
tait une robe noire de chez Dior et des chaussures à talons 
rouges Gucci, ainsi qu’un collier serti du diamant Oppen-
heimer, qui brillait de son éclat bleu au milieu de son décol-
leté.

Elle était d’une beauté à couper le souffle – et personne ne 
le savait mieux qu’elle. Souvent, comme à cet instant, elle s’at-
tardait sur le siège arrière. Chaque fois, elle y prenait autant 
de plaisir : les hommes tressaillaient à son entrée dans la pièce, 
certains ne pouvaient plus décoller les yeux de sa personne, ni 
même refermer la bouche. Seuls quelques-uns, elle le savait 
d’expérience, avaient assez de cran pour lui faire un com-
pliment en la regardant bien en face. Kira rêvait de briller 
comme aucune autre. Elle écouta la pluie tambouriner contre 
la carrosserie. Puis elle jeta un coup d’œil à travers les vitres 
fumées. Pas grand-chose d’intéressant.

Une poignée d’hommes et de femmes grelottaient sous leurs 
parapluies, à peine curieux de savoir qui allait descendre du 
véhicule. Elle lança une œillade agacée au restaurant. À l’in-
térieur, les convives se pressaient, trinquant et bavardant. Au 
fond, sur une petite estrade, des musiciens jouaient du vio-
lon et du violoncelle et là, mon Dieu, Kuznetsov… Il sor-
tit la rejoindre en claudiquant, gras, bedonnant, des yeux de 
cochon. Elle eut immédiatement envie de le gifler.

Mais il fallait garder son calme, son éclat princier, ne pas 
dévoiler d’un seul battement de cils que, dernièrement, elle 
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avait l’impression de sombrer dans un abîme. On n’avait pas 
encore déniché sa sœur, et cela la rendait furieuse. Lorsqu’on 
avait découvert son adresse et fait tomber sa couverture, Kira 
avait cru que le reste coulerait de source, mais Lisbeth demeu-
rait introuvable, et pas même les contacts de Kira au GRU 
– elle avait pourtant sollicité Galinov lui-même – n’étaient 
parvenus à retrouver sa trace. Il y avait bien eu des piratages 
sophistiqués des usines à trolls de Kuznetsov et d’autres cibles, 
et on soupçonnait Lisbeth d’y avoir participé, mais on ne sa
vait pas dans quelle proportion. Une seule chose était sûre : 
il fallait en finir. Kira avait besoin de tranquillité.

Au loin, le tonnerre roula. Une voiture de police passa. Elle 
sortit un miroir et sourit à son propre reflet, comme pour y 
puiser de la force. Puis elle leva les yeux et vit cet imbécile de 
Kuznetsov faire le pied de grue en tripotant son nœud papillon 
et son col de chemise, manifestement nerveux – tant mieux. 
Elle se réjouissait de le voir transpirer, trembler et, surtout, 
elle voulait qu’il s’abstienne de lui faire une de ses effroyables 
plaisanteries.

— Allez, dit‑elle.
À ce mot, Sergueï, le chauffeur, alla ouvrir la portière arrière. 

Les gardes du corps sortirent. Kira prit son temps, vérifiant 
que Sergueï tenait bien le parapluie. Elle tendit le pied, atten-
dant comme d’habitude un soupir, un halètement, un “oh !”, 
mais rien, rien que la pluie, les violons et le brouhaha des 
invités. Elle décida de rester calme et froide, de garder la tête 
haute, et eut tout juste le temps de voir Kuznetsov rayonner 
d’espoir et d’inquiétude en lui ouvrant les bras pour lui sou-
haiter la bienvenue, lorsqu’elle fut envahie par une sensation 
violente : l’effroi lui transperça le corps comme une flèche.

À sa droite, un peu plus loin, le long du mur, elle entrevit 
une ombre étrange. Lançant un regard de côté, elle discerna 
une silhouette sombre qui s’approchait d’elle, une main sous 
la veste. Elle voulut alerter ses gardes ou se jeter à terre mais 
se figea, tétanisée, se rendant soudain compte que le moindre 
mouvement irréfléchi pouvait lui coûter la vie. Bien qu’elle 
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LE 15 AOÛT
 
 
la rencontre aurait‑elle pu avoir lieu ? Celle qui leur aurait 
évité de devenir ennemies mortelles ? Possible, après tout. Il 
fut un temps où elles partageaient au moins une chose : la 
haine contre leur père, Alexander Zalachenko, et la crainte 
qu’il ne tue leur mère, Agneta.

Les sœurs vivaient alors à Stockholm, dans un appartement 
de Lundagatan, ou plutôt un cagibi. Lorsque le père venait 
leur rendre visite, puant l’alcool et le tabac, et traînait leur 
mère dans la chambre à coucher pour la violer, elles distin-
guaient chacun de ses cris, chacun des coups portés sur elle, 
chacun de ses geignements de douleur. Parfois, en quête de 
réconfort, Lisbeth et Camilla se prenaient les mains – faute 
de mieux, certes, mais enfin… Elles partageaient une terreur, 
une vulnérabilité. Cela aussi, on les en avait privées.

L’année de leurs douze ans, ce fut l’escalade, tant dans la 
fréquence des agressions que dans leur violence. Zalachenko 
s’installait désormais chez elles de temps en temps et violait 
Agneta plusieurs soirs de suite. À cette époque, quelque chose 
changea dans la relation entre les sœurs. D’abord, ce fut qua-
siment imperceptible. On ne le devinait qu’à l’éclat exalté 
qui traversait les yeux de Camilla lorsqu’elle allait ouvrir la 
porte à leur père, à la légèreté inhabituelle de son pas. Ce fut 
l’époque où les choses se cristallisèrent.

À l’apogée de la guerre, au cours du combat le plus mor-
tel, elles choisirent les camps opposés. Une fois cette étape 

ne distinguât qu’un contour, peut-être savait‑elle déjà de qui 
il s’agissait.

Quelque chose dans la gestuelle, la fermeté des pas… Elle 
eut un horrible pressentiment et, dans un éclair de lucidité, 
sut qu’elle était perdue.
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franchie, la réconciliation n’était plus concevable, surtout 
après qu’Agneta eut été tabassée sur le sol de la cuisine au 
point d’en garder des séquelles neurologiques irréversibles et 
que Lisbeth, ayant jeté un cocktail Molotov sur Zalachenko, 
l’eut regardé brûler au volant de sa Mercedes. Après cela, 
ce fut une question de vie et de mort. Le passé devint une 
bombe à retardement. Bien plus tard, quand Lisbeth Salan-
der sortit de son porche, boulevard Tverskoï, l’époque de 
Lundagatan défila à toute allure dans son esprit en une série 
de séquences éclair.

Pourtant, elle était bien lucide, dans le présent. Hic et nunc. 
Elle localisa instantanément un angle de tir et l’itinéraire de 
fuite qu’elle devrait emprunter ensuite. Parallèlement, des 
souvenirs incontrôlés ressurgissaient. Elle marchait pas à pas. 
Lentement. Lorsque Camilla, vêtue de sa robe noire, posa son 
pied chaussé d’un talon rouge sur le tapis, Lisbeth accéléra, 
légèrement courbée, en silence.

À l’intérieur du restaurant, les instruments à cordes jouaient 
et les verres tintaient. La pluie tambourinait sans interruption. 
Dans la rue, une voiture de police passa. Lisbeth la regarda, 
puis tourna les yeux vers la rangée de gardes du corps et se 
demanda quand ils la remarqueraient. Avant ou après le coup 
de feu ? Impossible de le prédire. Pour l’instant, en tout cas, 
personne ne se souciait d’elle. Le temps était sombre et bru-
meux, et tous les regards étaient fixés sur Camilla.

Elle rayonnait, comme toujours. Les yeux de Kuznetsov 
aussi, comme ceux des garçons dans la cour d’école, bien des 
années auparavant. Camilla avait la faculté d’arrêter le temps. 
Elle était née avec ce don. Lisbeth la vit avancer, elle vit Kuz-
netsov se redresser et, anxieux, ouvrir les bras dans un ample 
geste de bienvenue, elle vit les invités se bousculer à l’entrée, 
désireux de voir, eux aussi. À cet instant précis, une voix ré
sonna dans la rue – celle que Lisbeth attendait, justement : 
“Там, посмотритe !”. “Là, regardez !” Un garde du corps – un 
blond au nez aplati – se tourna dans sa direction. Trop tard, 
dès lors, pour avoir des scrupules.
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Alors qu’elle approchait la main de son Beretta, elle fut tra-
versée par le même froid glacial que quand elle avait jeté la 
bouteille d’essence sur son père. Elle vit Camilla épouvantée, 
tétanisée, et au moins trois gardes du corps qui, portant leurs 
mains à leurs armes, la suivaient des yeux. Elle croyait alors 
qu’elle agirait avec la rapidité de l’éclair, implacable.

Mais elle s’immobilisa, soudain paralysée, sans compren-
dre pourquoi. Envahie par une ombre de son enfance, elle 
prit conscience que non seulement elle avait raté sa chance, 
mais qu’elle venait également de se dévoiler à ses pires enne-
mis. Elle n’avait plus aucune issue.

 
 

camilla ne remarqua pas cette hésitation. En revanche, elle 
entendit son propre cri, sentit les mouvements saccadés autour 
d’elle, vit des armes dégainées. Trop tard, sa poitrine serait 
bientôt déchiquetée par les balles. Mais il n’en fut rien. Elle se 
précipita vers l’établissement et, pendant quelques secondes, 
réfugiée derrière Kuznetsov, elle ne perçut rien d’autre que sa 
propre respiration haletante et des gesticulations muettes.

Elle mit un moment à comprendre qu’elle en avait réchappé 
et que la situation avait clairement tourné à son avantage. Elle 
n’était plus en danger de mort, contrairement à la créature sombre 
et lointaine dont elle ne distinguait pas encore le visage. Celle-
ci, tête penchée en avant, consultait son téléphone. Lisbeth, sans 
aucun doute. Camilla fut envahie par une haine lancinante, une 
soif de sang effrénée, une violente envie de faire souffrir et mou-
rir la frêle silhouette. Elle parcourut du regard le chaos.

Cela s’annonçait encore mieux qu’elle eût pu l’imaginer. Elle 
était entourée de gardes du corps, de gilets pare-balles ; Lisbeth, 
seule sur le trottoir, avait une rangée d’armes pointées sur elle. 
Le scénario idéal… Camilla aurait voulu faire durer cet instant. 
Cela dit, elle eut la conviction qu’elle se le remémorerait très 
souvent. Lisbeth était foutue et serait bientôt réduite à néant. 
Camilla cria – au cas où quelqu’un n’aurait pas encore compris :

— Tirez ! Elle veut me tuer !
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