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    Présentation


    

      Dans les discours politiques, la science est aujourd’hui de plus en plus convoquée pour énoncer des vérités incontestables. Pourtant, suite à de nombreux scandales sanitaires, un climat de suspicion s’est installé, creusant un fossé entre les chercheurs et les citoyens. Chacun est alors confronté à ces questions essentielles s’agissant de la santé : qui croire ? Que nous cache-t-on ? À qui profite la science ?


      Ces questions sont au cœur de ce livre, qui analyse comment de nombreux chercheurs ont participé à un processus de confiscation de la science au service des intérêts privés de grands groupes industriels, souvent avec la complicité active de l’État. Ils ont ainsi contribué à instaurer l’hégémonie d’une « stratégie du doute » quant aux risques industriels (amiante, plomb, nucléaire, pesticides, etc.) et à leurs conséquences.


      S’appuyant sur sa propre expérience professionnelle et sur celle d’Henri Pézerat, toxicologue connu pour son engagement scientifique et citoyen contre l’amiante, Annie Thébaud-Mony dénonce ici avec force le cynisme et l’impunité de ceux qui, délibérément, ont choisi la mort des autres pour leur plus grand profit. Ses révélations dressent un réquisitoire implacable, qui invite à résister à l’imposture scientifique et à mettre en synergie, en matière de santé publique, savoirs scientifiques et savoirs citoyens.


      Pour en savoir plus…
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        Annie Thébaud-Mony est sociologue, directrice de recherches honoraire à l’Inserm, chercheure associée au Groupement d’intérêt scientifique sur les cancers d’origine professionnelle (GISCOP 93) à l’université Paris-XIII. Elle est aussi partie prenante de réseaux citoyens de lutte pour la santé contre les risques industriels. Elle est l’auteur de Travailler peut nuire gravement à votre santé (La Découverte/Poche, 2008).
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    DU MÊME AUTEUR AUX ÉDITIONS LA DÉCOUVERTE


    Travailler peut nuire gravement à votre santé. Sous-traitance des risques, mise en danger d’autrui, atteintes à la dignité, violences physiques et morales, cancers professionnels, 2007 (La Découverte/Poche, 2008).

 


    Santé au travail : approches critiques, 2012 (dir. avec Véronique Daubas-Letourneux, Nathalie Frigul, Paul Jobin).


  









  

    

    Pour Henri

 


      « Si, comme ça, calmement, simplement, je cherche à formuler ce que j’aime en toi, je dirai que c’est ta liberté…


      Ce qui m’échappe dans ta mort m’échappait déjà de ton vivant. La mort ne change pas une vie en destin. Mourir ne referme pas le livre à la dernière page, texte enfin déchiffrable. Même aujourd’hui je ne peux t’imaginer autrement que réfractaire, échappé, ton cœur fuyant dans la lumière. »


      Christian BOBIN, La plus que vive,


        Gallimard, Paris, 1996.
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    Avant-propos


    

      Henri Pézerat, physico-chimiste et toxicologue, directeur de recherche honoraire au CNRS, fut mon compagnon de vie et de lutte pendant vingt-cinq ans. Nous avons uni nos expériences humaines et scientifiques en contre-pouvoir de ce que, dans un article paru en 1985, nous avions appelé la « recherche captive1a ».


      Henri est décédé le 16 février 2009, laissant de nombreux écrits – un projet de livre inachevé, des notes, des rapports et tant de commentaires, courriers, articles, interviews – qu’il souhaitait organiser en un livre restituant son expérience d’« expert-citoyen ». Il est mort au terme d’une longue lutte contre de multiples problèmes de santé qui ont porté atteinte à ses forces physiques sans jamais altérer sa générosité, son élan et sa volonté de continuer, jusqu’aux derniers jours, le travail de fond – scientifique, citoyen, militant – qui a façonné son histoire… et la mienne. L’un et l’autre – lui comme physico-chimiste ayant choisi la toxicologie, moi comme sociologue de la santé –, nous avons mené des carrières de chercheurs en santé publique et avons toujours considéré que nos recherches scientifiques devaient pouvoir servir de support à l’action contre les atteintes à la santé dans l’activité de travail, dans un contexte environnemental dominé par les risques industriels. Henri m’a laissée seule, avec cette lourde tâche de dire, de transmettre cette expérience qui fut la nôtre, enracinée dans une confiance et un amour mutuels. Nos différences – homme et femme, toxicologue et sociologue, des engagements militants distincts, inscrits dans l’histoire respective de chacun – ont été le terreau de l’échange, d’une implication commune permanente dans le travail scientifique et militant, ainsi que de nos luttes respectives.


      Écrire ce livre et reprendre le fil de cette histoire, c’est faire surgir le souvenir de tant de moments où nous étions ensemble. Nous avons parcouru la France, nous avons voyagé un peu partout dans le monde, ensemble ou séparément. Notre vie partagée a été riche de milliers d’heures de rencontres avec des militants, de réunions, d’écrits relus de l’un et de l’autre, d’entretiens avec des journalistes, des collègues, des étudiants.


      Écrire ce livre, c’est restituer des fragments de cette histoire commune, c’est donner à voir comment nos luttes se sont inscrites dans l’accord profond qui nous a permis de surmonter ensemble les difficultés, de nous soutenir dans cette forme de résistance de tous les instants que constitue le fait d’aller « à contre-courant » de la recherche officielle. Ce n’est pas simple. Étant dans l’institution, il faut satisfaire à ses exigences, en particulier concernant l’évaluation scientifique. Il faut passer par la reconnaissance par les pairs. Les critères selon lesquels une recherche est jugée sont ceux de la science officielle. Le champ scientifique a ses règles, en termes de rigueur, mais aussi de paradigmes, d’hypothèses à construire et vérifier, de confrontations avec les connaissances déjà produites. S’y conformer dans des recherches qui s’écartent des terrains dominants, tant en sciences de la vie qu’en sciences humaines et sociales, suppose une vigilance constante sur la rigueur des travaux engagés. La disqualification menace ceux qui s’aventurent hors des chemins battus, surtout lorsque les recherches mettent en question cette « recherche asservie » qui sauvegarde des intérêts mercantiles privés au détriment de la vie et de la santé, des travailleurs en premier lieu et, bien au-delà, de la société tout entière. Cette disqualification, nous l’avons connue, parce que nos travaux étaient souvent loin des thèmes dits « porteurs » (de crédit, de prestige, pour tout dire d’excellence), que nos méthodologies étaient en rapport avec des questions complexes et que nos résultats se révélaient souvent dérangeants. Ils l’étaient en effet, car nous avons toujours refusé de dissocier notre démarche de chercheurs de l’ancrage dans une coopération avec ceux – individus ou collectifs – que nous pouvons considérer comme des sentinelles de la santé. La découverte de contaminations dangereuses, une épidémie de cancer chez les ouvriers de telle ou telle usine, la survenue de cas de suicide liés au travail… là se situait pour nous la « demande » d’une production de connaissances pour l’action à laquelle nous voulions consacrer notre travail scientifique. Surtout, ces travaux dérangeaient parce qu’ils contribuaient à construire des contre-pouvoirs face à la mise en danger sur les lieux de travail.


      Nous avons aussi fait le choix de consacrer du temps à encadrer et soutenir de jeunes chercheurs en formation, travail indispensable à la venue de nouvelles générations sur les terrains qui ont été les nôtres. Nous avons voulu prendre le temps non pas seulement d’une valorisation scientifique de nos recherches, mais d’une pratique de coopération avec les ouvriers, les salariés, les collectifs militants, pour une appropriation de nos résultats par ceux à qui ils sont utiles. Faisant cela, nous avons tourné le dos à l’inflation quantitative de publications dans les revues quasi confidentielles et élitistes de nos disciplines respectives. Nous avons privilégié les revues interdisciplinaires plus accessibles à un lectorat scientifique plus large. Surtout, nous avons tiré parti de toutes les occasions permettant de rendre visibles et intelligibles, dans le débat public, les résultats de nos recherches et les questions soulevées.


      À l’évidence, ce livre est dédié à Henri, en mémoire d’un amour et aussi d’un engagement si pleinement partagé qu’il se prolonge maintenant – au sein d’une association qui a pris son nomb – avec celles et ceux, complices de toujours, qui luttent pour la vie, la santé, la dignité, la justice.


    


    

    

    


    Notes de l’avant-propos


      

        a. Toutes les notes de référence sont classées par chapitre, en fin de ce livre, p. 287.


      


      

      

        b. Association Henri Pézerat, santé, travail, environnement : <www.asso-henripezerat.org>.


      


      

    


  






Introduction


Le début du XXIe siècle est marqué par la montée de périls que plus personne ne peut nier. En France, l’épidémie de cancer flambe : en 2012, le nombre de cancers est estimé à 355 000 nouveaux cas en France métropolitaine, dont 200 000 chez l’homme et 155 000 chez la femme1, soit environ deux fois et demie plus qu’en 1980. Les maladies neuro-dégénératives, les allergies, la stérilité masculine ou féminine, les atteintes à la santé mentale ne cessent d’augmenter. Des menaces, plus diffuses, concernent la (non-)gestion des déchets miniers, électroniques ou nucléaires, la pollution atmosphérique par les particules de diesel, mais aussi le nombre croissant de lieux contaminés par les métaux lourds, l’arsenic, l’amiante, les produits organiques persistants et les perturbateurs endocriniens, en particulier les pesticides. Sans parler du changement climatique.

Le plus souvent invisibles dans les statistiques officielles, les inégalités sociales face à la maladie et face à la mort s’accroissent. En 1984, un ouvrier avait quatre fois plus de risques de mourir de cancer qu’un cadre supérieur. En 2008, ce risque est dix fois plus élevé2 et la France détient le record européen de mortalité masculine précoce par cancer (avant soixante-cinq ans). Les enquêtes nationales et européennes témoignent par ailleurs d’une dégradation des conditions de travail conduisant à un cumul d’atteintes physiques et psychiques.

Dans les discours politiques, la « science » est omniprésente et les chercheurs se retrouvent officiellement convoqués pour énoncer des « vérités scientifiques incontestables ». Le scandale de l’amiante et celui des pesticides ont dévoilé l’implication active des industriels dans le déni des risques et de leurs conséquences. L’incertitude sur les effets à long terme de nouvelles créations industrielles (OGM, nanoparticules ou téléphonie mobile), mais aussi sur ceux des « faibles doses » de toxiques déjà parfaitement connus (amiante, plomb, rayonnements ionisants) alimente des débats et controverses au cours desquels les scientifiques s’affrontent avec des arguments contradictoires souvent peu compréhensibles pour des citoyens sans formation spécialisée. Ainsi s’instaure un climat de doute et de soupçon qui creuse le fossé entre « savants » et « gens ordinaires ». Tout se passe comme si les premiers détenaient un savoir scientifique indiscutable, tandis que les seconds ne disposeraient que de connaissances empiriques, « profanes ». Chacun est alors confronté à ces questions essentielles, s’agissant de la vie, de la mort, de la santé : qui croire ? Qui dit vrai ? Que nous cache-t-on ? À qui profite la science ? Autant de questions qui seront au cœur de cet ouvrage.

Le premier objectif de ce livre est d’analyser comment les scientifiques, dans leur majorité, ont été amenés à s’inscrire dans un processus de confiscation et de corruption de la science au service des intérêts privés de grands groupes industriels et de leurs actionnaires, avec la complicité active de l’État. Cette alliance entre universités, organismes publics de recherche et industrie a assuré depuis des décennies le développement d’une rationalité scientifique dominante, orientée quasi exclusivement vers les besoins d’une croissance financière à très court terme. Le paradoxe est que cet asservissement de la science se fait au nom même d’une science soi-disant souveraine dans ses choix.

Le second objectif est de montrer comment une recherche fondée sur d’autres valeurs et visant d’autres finalités que celles d’un développement industriel et financier répondant aux exigences de l’enrichissement de quelques-uns conduit à engager des démarches scientifiques alternatives qui mettent en synergie des savoirs complémentaires : ceux d’« experts-citoyens » et de « citoyens-experts ». Cette dimension du livre s’appuie sur deux itinéraires scientifiques, celui d’Henri Pézerat et le mien. Ces itinéraires s’inscrivent dans une période de développement scientifique et technique sans précédent dans l’histoire de l’humanité, une période qui est aussi celle de la fin des Trente Glorieuses et de la transformation du capitalisme industriel en un capitalisme financier marqué par l’idéologie néolibérale.

Il ne s’agit pas ici de raconter notre histoire, mais de restituer ce que celle-ci nous apprend sur ce qu’est devenue la recherche scientifique dans ses courants dominants et sur ce que permet une autre conception du travail scientifique, dans des formes de solidarité active, en référence aux valeurs fondamentales de la vie, de la démocratie et de la solidarité. Car, en définitive, il existe une différence radicale entre le savoir déshumanisé de la science, orientée vers un froid calcul de risques « socialement et économiquement acceptables » en vue de la croissance économique, et celui qui part de la conviction que chaque être est irremplaçable au monde. « La vie de l’ouvrier vaut aussi cher que celle du patron ; c’est un pour un », dira Josette Roudaire, ancienne ouvrière d’Amisol, dans une émission consacrée à Henri3.

Ce livre retrace également l’histoire de la connaissance des effets sanitaires de cancérogènes majeurs en rapport avec quelques « fleurons » de l’industrie du XXe siècle. Cette histoire, nous l’avons, Henri et moi, vécue de l’intérieur de l’institution scientifique. Elle est indissociable de ce qui s’est joué des années 1960 à aujourd’hui, d’une part dans le champ de la santé – dans ses liens avec le travail et l’environnement – et, d’autre part, dans celui de la recherche scientifique dans les sociétés industrielles. Nos démarches scientifiques et militantes se sont en effet inscrites dans une période historique marquée par d’importants changements sociaux, politiques, scientifiques et notamment par le déclin de la recherche publique. Une volonté affichée des pouvoirs publics est venue renforcer constamment l’influence des liens entre le monde des entreprises et l’activité scientifique, soumettant le développement de la recherche non seulement aux impératifs économiques, mais aussi à la censure des industriels de l’amiante, de la chimie, du nucléaire, des mines, des télécommunications, de l’agriculture.

À chaque étape de notre histoire, la dynamique du pouvoir et des contre-pouvoirs montre que rien n’est jamais acquis. Les luttes du passé éclairent celles à venir, mais les conflits qui marquent cette évolution ne vont jamais – comme dans l’Histoire tout court – vers des victoires ou des échecs définitifs. C’est pourquoi j’ai choisi d’inscrire notre expérience dans une dynamique chronologique, ce qui permet aussi de faire émerger comment, à chaque époque, les controverses sont remises en jeu, certes de façon différente, mais dans une confrontation permanente entre les systèmes de valeurs et les conséquences qui en résultent pour la production de connaissances scientifiques. J’ai également fait le choix d’un temps relativement long afin de mettre en perspective historique et comparatiste ce qui s’est passé dans la recherche au XXe siècle.

Le scandale de l’amiante, la croissance du nombre de cancers et leur survenue si souvent précoce, les controverses sur les dangers de la chimie, du nucléaire, de la téléphonie mobile ont ébranlé la confiance dans l’expertise scientifique. Qu’est-ce qui peut construire ou reconstruire la confiance dans la production de connaissances scientifiques ? Ce livre défendra une autre conception de la pratique scientifique que celle de la science élitiste : une recherche qui ne hiérarchise pas les savoirs entre science et savoirs dits « profanes », mais qui au contraire s’appuie sur la contribution de chacun d’entre eux, dans le but de mettre au jour les risques « inacceptables » et les moyens de lutter pour leur élimination. Les cancers sont des maladies « éliminables », à condition que l’ensemble des cancérogènes présents dans le travail et l’environnement soient identifiés… pour être éradiqués.
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  Genèse d’un paradigme : la stratégie du doute sur les risques industriels









  

    

  


   


  

    En 2005, deux importantes revues de santé publique américaines – American Journal of Public Health1 et International Journal of Occupational and Environmental Health2 – publient des dossiers sur la corruption de la science, par les firmes industrielles mondialisées, dans la mise en doute, jusqu’au déni, des risques industriels. Ces dossiers témoignent également de la disqualification des chercheurs s’opposant à ces stratégies d’occultation des effets mortifères d’industries dangereuses, qui non seulement masquent les risques, mais rendent invisibles, statistiquement, les millions de victimes affectées par ces substances toxiques. À la suite de ces deux dossiers, d’autres enquêtes ont confirmé la gravité et l’ampleur du phénomène3.


    Cette première partie présente la naissance et l’extension de cette stratégie du doute, aujourd’hui constituée en paradigme dominant de la recherche en santé publique, que les chercheurs les plus légitimes de l’institution questionnent peu, voire pas du tout, tant il est devenu le cadre de cette « science normale » dont parle Pierre Bourdieu4. Dans les cinq premiers chapitres, je m’attache à reconstituer la montée de ce que j’appelle le « paradigme du doute », à partir de quatre cas emblématiques ayant contribué à la négation des effets sanitaires de toxiques notoires : plomb, amiante, radioactivité, substances chimiques. Le sixième chapitre analyse l’instrumentalisation de l’épidémiologie dans la construction de l’invisibilité des victimes des risques industriels. Cette invisibilité est au cœur de l’incertitude indéfiniment renouvelée qui est devenue – hélas ! – le dogme de la santé publique des XXe et XXIe siècles.
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  Risques industriels et recherche en santé publique


  

    

      « Cet ouvrage, tout imparfait qu’il est, servira, j’espère, d’aiguillon aux autres médecins. […] Écoutons Hippocrate sur ce précepte : “Quand vous serez auprès du malade, il faut lui demander ce qu’il sent […].” Qu’à ces questions, il me soit permis d’ajouter la suivante : quel est le métier du malade ? […] Je remarque ou qu’on l’oublie assez souvent dans la pratique, ou que le médecin, qui sait d’ailleurs la profession du malade, n’y fait pas assez d’attention, quoiqu’elle soit capable d’influer beaucoup sur le succès de sa cure. »


      Bernardino RAMAZZINI,


        De morbis artificum diatribe, 17001.


    


  


  

    À l’orée du XVIIIe siècle, le médecin italien Bernardino Ramazzini en est convaincu : les ouvriers exerçant des métiers tels que ceux de « mineur », « verrier », « ouvrier en bois », « tisserand », « imprimeur », « potier d’étain », « peintre » (exposé au plomb), ou encore ceux qui travaillent l’asbeste (amiante) sont victimes de la toxicité des substances et poussières au contact desquelles ils travaillent. Pour lui, tout médecin se doit d’être attentif au métier de ses malades, ne serait-ce qu’au nom de la « dette » de la société à l’égard de ceux qui sont chargés des travaux dangereux, mais « nécessaires et si avantageux pour le bien de la République ».


    

      La recherche : un parti pris


      Faisons un saut dans le temps jusqu’au 12 juin 1893. Ce jour-là, en France, une loi est promulguée qui, sans ambiguïté, met l’employeur en demeure de respecter ce qu’on appelle aujourd’hui son « obligation de sécurité de résultat2 ». Que dit cette loi « concernant l’hygiène et la sécurité des travailleurs dans les établissements industriels » ? Elle indique tout d’abord, dans son article 1er, quels sont les établissements concernés : « Sont soumis aux dispositions de la présente loi les manufactures, fabriques, usines, chantiers, ateliers de tout genre et leurs dépendances. » Puis elle énonce que ces établissements « doivent être tenus dans un état constant de propreté et présenter les conditions d’hygiène et de salubrité nécessaires à la santé du personnel » (loi du 12 juin 1893, article 2). Cette règle suppose, évidemment, d’avoir la connaissance de ce qui – dans les procédés de production et dans les ateliers – est susceptible d’altérer la santé des travailleurs. Cette loi aurait dû, logiquement, mobiliser les médecins dans le sens préconisé par Ramazzini et orienter la recherche en santé publique vers un recensement systématique des risques toxiques en vue de leur éradication. C’était sans compter avec les contradictions inhérentes à la santé publique, dont les limites sont souvent définies par les impératifs économiques.


      C’est ainsi que les débats sur les risques du travail, en cette fin de XIXe siècle, conduisent à des choix tout autres. En 1898, la loi sur les accidents du travail déplace le problème vers l’indemnisation des accidentés du travail, indépendamment des causes des accidents eux-mêmes. Les industriels et employeurs, responsables d’accidents du travail, de maladies professionnelles ou de dégâts environnementaux ont donc réussi à contourner les règles du droit pénal, dont le socle est l’interdit de tuer, de porter atteinte à l’intégrité d’autrui ou de le mettre en danger3.


      Trois siècles après la parution du manuel de Ramazzini, les outils scientifiques de la biologie et de la chimie, ainsi que les multiples techniques médicales ont néanmoins permis d’identifier assez précisément nombre de maux liés aux risques industriels dont peuvent être atteints les travailleurs, et plus largement toute population concernée par ces risques. Les médecins savent diagnostiquer un cancer. Mais ils s’intéressent rarement au métier de leurs patients, ou à l’endroit où ils vivent. L’immense inégalité sociale face au cancer pourrait très légitimement amener le médecin à suspecter quelque origine professionnelle au cancer des ouvriers. Pourtant, lorsqu’un ouvrier est atteint du cancer, le médecin fait généralement ce qui lui a été enseigné dans ses études. Il questionne le malade sur son tabagisme, pas sur son métier. Et si l’ouvrier atteint déclare ne jamais avoir fumé, le médecin, de par sa formation – initiale et permanente –, en vient en second lieu à incriminer d’autres comportements : c’est l’alcool qui est responsable, ou quelque autre mauvaise habitude, par exemple… l’absence d’activité physique de loisir ! En effet, les médecins – dans leur grande majorité – ne raisonnent pas en référence à la condition sociale du malade, mais à une relation étroite et quasi exclusive entre comportements individuels et cancer. Tout se passe comme si, pour les médecins, le travail n’exerçait aucune influence décisive dans la genèse de la maladie.


      Comment en est-on arrivé à une vision aussi caricaturalement étroite d’une maladie – le cancer – devenue, en France, la première cause de mortalité, voire de morbidité avant soixante-cinq ans ? Quelles connaissances sont produites en santé publique ?


      Le chercheur, quelle que soit sa discipline, inscrit sa recherche en référence au système de représentations et de valeurs qui façonne sa relation au monde et aux problèmes de société de son temps. C’est le sens premier de l’engagement politique et la responsabilité politique des chercheurs est à la mesure des répercussions possibles des connaissances qu’ils produisent. Plus le chercheur est considéré comme légitime dans sa pratique de recherche – c’est le cas des recherches dites « de pointe » ou en rapport avec la rationalité économique dominante dans les sociétés industrielles et/ou en lien avec des thèmes « à la mode » –, moins il aura à justifier ses choix théoriques et méthodologiques. Car il y a un « air du temps » scientifique qui voit se succéder les thèmes dits « porteurs », des axes de recherche qui deviennent prioritaires pour des raisons parfois obscures. Les travaux de recherche sur le cancer font une place infime aux liens entre travail et cancer, alors que l’exposition à des cancérogènes concerne en premier lieu les travailleurs en contact avec des produits toxiques.


      En revanche, plus le chercheur s’éloigne des thèmes scientifiques dominants et soulève des questions occultées (telle l’inégalité sociale devant la mort) mettant en cause certains choix de société et les pratiques de recherche qui en sont issues, plus il doit apporter la preuve de sa légitimité scientifique. Et, pour être reconnue comme légitime par l’institution scientifique, la démarche de recherche se doit d’être rigoureuse. Or la « rigueur » scientifique est souvent confondue avec l’approche quantitative des sciences dites « dures » et/ou mathématiques (fondamentales ou appliquées comme dans le cas des statistiques). Les approches qualitatives de nombreux travaux de sciences sociales sont quant à elles souvent disqualifiées, comme si la représentation scientifique du monde ne pouvait relever que d’un modèle mathématique. Cette opposition « quanti/quali » constitue le point focal d’une tension entre « sciences dures » et sciences sociales qui perdure au fil du temps.


      Mais d’autres rapports de forces sont présents dans la communauté scientifique et dans la société. Si la connaissance scientifique vise à rendre compte du réel – qu’il s’agisse de la connaissance de la nature, de l’être humain ou des sociétés –, le choix des outils et des catégories est fonction de la connaissance à produire. Ainsi, la rigueur ne se définit pas – de façon normative – par rapport à la méthode ou à l’outil, mais se construit dans une quête de cohérence entre l’objet, le choix des catégories étudiées (les critères d’un échantillon) et le recours à des méthodes et outils d’enquête et d’analyse, en référence aux hypothèses de recherche qu’il s’agit de confirmer/infirmer. La rigueur suppose aussi la réflexivité sur la démarche engagée, dans un questionnement ininterrompu sur cette cohérence toujours imparfaite entre la représentation scientifique de la réalité et le réel lui-même.


    


    

    

      Le paradigme du doute, ou la fabrique de l’incertitude


      Contrairement à ce que préconisait Ramazzini il y a trois siècles, la mise en place de mesures pour éliminer des risques ou au moins protéger ceux qui y sont exposés ne s’impose plus comme une évidence, si ce n’est dans l’énoncé de quelques articles du code du travail. La santé publique est dominée par l’idéologie comportementale : l’individu est lui-même en cause dans les maladies qui l’atteignent. Elle est aussi dominée par le « paradigme du doute » qui a émergé et n’a cessé de se renforcer au cours du XXe siècle. De nombreux scientifiques – notamment en santé publique, mais pas seulement – en sont désormais partie prenante.


      Des travaux d’historiens et de journalistes ont permis de reconstituer l’histoire de la montée de ce paradigme dans de nombreux domaines de la santé publique et de montrer ses conséquences en termes de dissimulation des effets sanitaires de risques industriels emblématiques : le tabac, l’amiante, le plomb, la radioactivité, les pesticides, les pluies acides. Tous les cas cités s’inscrivent dans une stratégie organisée par les dirigeants des plus grandes firmes multinationales dominant chacune de ces industries. Pour David Michaels, chercheur en santé publique (indépendant de l’industrie) et responsable depuis 2009 de la santé au travail dans l’administration Obama, cette stratégie a pour but de « fabriquer l’incertitude ». Il cite ainsi un industriel du tabac qui lui a inspiré le titre de son propre livre, Doubt is Their Product4 , paru en 2008 : « Le doute est notre produit. En effet, il s’agit du meilleur moyen de lutte contre les faits établis que les gens ont dans la tête. C’est aussi le moyen de faire surgir une controverse5. »


      Nous ne sommes pas face à une théorie scientifique à proprement parler, mais plutôt en présence d’une stratégie d’influence sur les recherches et leurs résultats concernant les effets sanitaires engendrés par un risque industriel. Peut-on alors parler de paradigme ? Thomas Kuhn, historien des sciences et auteur, en 1962, de La Structure des révolutions scientifiques, indique que « selon l’usage habituel, un paradigme est un modèle ou un schéma accepté6 ». Il précise en outre : « Les hommes dont les recherches sont fondées sur le même paradigme adhèrent aux mêmes règles et aux mêmes normes dans la pratique scientifique. » Pour Pierre Bourdieu, le paradigme est l’équivalent d’un langage ou d’une culture : « Il détermine les questions qui peuvent être posées et celles qui sont exclues, le pensable et l’impensable7. » Il semble particulièrement bien s’appliquer au cas qui nous intéresse : le « paradigme du doute ».


      Le doute en science est une vertu, mais il y a doute et doute. Dans son ouvrage, David Michaels expose tout un ensemble de pratiques permettant à des scientifiques de mettre en doute indéfiniment les effets sanitaires de substances, connues pour leur toxicité, entrant dans les procédés industriels. Citons, entre autres, le plomb, l’amiante, les rayonnements ionisants, ainsi que de très nombreuses substances chimiques.


      Produisant, pour les dirigeants de grands groupes industriels qui financent leurs travaux, des études porteuses d’incertitude, scientifiques et médecins ont contribué à une mainmise de ces entreprises multinationales sur la politique scientifique concernant les risques toxiques. Depuis un siècle, la recherche en santé publique – santé des travailleurs, mais aussi santé environnementale – s’inscrit dans ce « paradigme du doute ». Celui-ci s’impose toujours dans la communauté scientifique pour exiger – « hypocritement », souligne David Michaels – des preuves d’un risque avéré. Domaine après domaine, année après année, des résultats qui pourraient constituer un appui à la prévention sont systématiquement contestés : l’expérimentation animale ne serait pas pertinente, les données humaines ne seraient pas représentatives et les données d’exposition ne seraient pas fiables.


      Il est rare, voire impossible, nous le verrons, d’administrer, pour un patient atteint de cancer, la preuve formelle du lien de causalité entre sa maladie et l’exposition à un ou des toxiques. Pour autant, les substances elles-mêmes sont, de fait, toxiques et ont un pouvoir de réagir en milieu biologique dans l’organisme humain, induisant des mutations susceptibles d’entraîner un processus de cancer. La complexité du vivant résiste cependant à une interprétation mécanique simple (voire simpliste) de cette action des toxiques dans l’organisme. Cette complexité est mise à profit par les industriels pour exiger des « preuves », souvent scientifiquement inaccessibles, et surtout dénuées de sens face à l’évidence du danger et de risques avérés.


      Menant l’analyse des rapports de domination au sein même de la science, Pierre Bourdieu soulignait : « La marge de liberté laissée aux stratégies dépendra de la structure du champ, caractérisée par exemple par un degré plus ou moins élevé de concentration du capital […] ; mais elle s’organisera toujours autour de l’opposition principale entre les dominants (que les économistes appellent parfois first movers, disant bien la part d’initiative qui leur est laissée) et les dominés, les challengers. Les premiers sont en mesure d’imposer, souvent sans rien faire pour cela, la représentation de la science la plus favorable à leurs intérêts, c’est-à-dire la manière “convenable”, légitime, de jouer et les règles du jeu, donc de la participation au jeu. Ils ont partie liée avec l’état établi du champ et ils sont les défenseurs attitrés de la “science normale” du moment8. »


      De par son caractère massif et transversal, la stratégie du doute mise en œuvre par les industriels, le plus souvent soutenus par les États, est devenue un paradigme dominant le champ de la santé publique. Ce paradigme impose de fait les règles d’une science asservie aux intérêts économiques, au détriment d’approches fondées, d’une part, sur la réalité des atteintes professionnelles et environnementales et, d’autre part, sur une pluralité des formes d’expertise.


      *


        *     *


      Dans un ouvrage collectif intitulé Santé au travail : approches critiques, nous avons montré les formes diversifiées de construction sociale de l’invisibilité des atteintes à la santé liées au travail, qu’il s’agisse de maladies aiguës ou chroniques, physiques ou psychologiques9. Sans minimiser la gravité d’autres types de risques du travail, je fais le choix, dans ce livre, de montrer l’évolution – très préoccupante – de la recherche en santé publique en matière d’atteintes en rapport avec des risques toxiques à effets différés, et ceci pour plusieurs raisons. Bien sûr, il y a l’ampleur et la gravité d’épidémies telles que celle du cancer. Mais il y a aussi le fait que la recherch10e s’oriente de plus en plus vers la détermination de « risques acceptables », et de moins en moins vers la protection des travailleurs et des populations exposés à des cancérogènes. Pour avoir vu souffrir et mourir de cancer certains des miens, j’ai une révolte intacte face au cynisme des industriels, des politiciens et des scientifiques qui considèrent le cancer comme un risque acceptable, voire nécessaire pour la croissance (quelle croissance ?). Début 2014, par exemple, abandonnant la référence aux données scientifiques qui montrent l’absence de seuil de toxicité pour les cancérogènes, le prestigieux institut américain sur la sécurité et la santé au travail, le National Institute for Occupational Safety and Health (NIOSH), s’interroge sur une nouvelle démarche en prévention des risques cancérogènes en milieu de travail. Cette absence de seuil de toxicité, qui n’est plus une hypothèse pour les sciences de la vie, se révèle difficilement vérifiable par la méthode épidémiologique. Aussi le NIOSH suggère-t-il de choisir comme norme de « risque acceptable » la survenue d’un cas de cancer pour mille travailleurs exposés à un cancérogène. Outre le caractère virtuel d’une telle norme, dépourvue de sens par rapport à la mesure concrète du risque, celle-ci constitue un changement radical – inspiré du paradigme du doute – dans la philosophie de la prévention : elle considère en effet comme parfaitement légitime le fait qu’un travailleur sur mille soit sacrifié pour les besoins de l’économie. Or le cancer est aussi une maladie emblématique de l’inégalité sociale devant la mort. En milieu professionnel, ces morts « légitimes » sont celles des ouvriers. Dans ce domaine des atteintes à la santé liées aux risques industriels, plus que dans tout autre, la santé des travailleurs est la sentinelle de la santé publique.
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