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Lire Alexandre Romanès c’est connaître l’épreuve 
de la plus grande nudité spirituelle. Juste une voix et 
surtout le ton de cette voix : une corde de luth pincée 
jusqu’à l’os, ce luth dont il a joué dans sa jeunesse. Les 
morts doivent parler avec la même douceur sourde et 
sans reproche. À la lecture c’est comme si on traversait 
une larme. Cette larme que le poète refuse de verser fait 
l’humanité profonde de son livre. Il y a de l’eau, c’est 
tout, et un tout petit brillant de sel. Dans la dernière 
partie du livre, il y a de l’air. On a atteint la chambre 
des résurrections. Une douceur sans mélange, si pure 
qu’elle fait éclater la vitre de la mort. C’est le silence 
désormais qui tient le livre entre ses mains.

Christian Bobin
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Pour ma femme :

Délia

Pour mes enfants :

Adelle
Florina
Maria
Sorine

Alexandra
Rose Reine
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Je savais que j’étais belle car nul ne me regardait.

 Lydie Dattas
 Le livre des anges
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Pourquoi j’ai écrit ? L’écriture n’est pas une tradition 
gitane. La poésie me semblait trop haute pour moi, 
inaccessible, et puis la vie je voulais la vivre, pas l’écrire. 
Je m’étais fait une raison, mais pas le ciel. Lentement, 
au rythme des saisons qui passent, j’ai rempli un cahier 
d’écolier. Ce que je sais, c’est qu’il y a des poètes que 
j’admire. Peut-être que je n’ai pas supporté de les voir 
passer. J’ai voulu être l’un des leurs.
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Le ciel, donner et Dieu,
dans la langue tzigane,
c’est le même mot.
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Petites pièces pour luth
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J’ai partagé le monde en deux :
d’un côté il y a ce qui est poétique,
de l’autre côté ce qui ne l’est pas.
Ce qui est poétique existe à mes yeux,
ce qui n’est pas poétique,
je ne le regarde même pas.
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Je n’ai pas été à l’école
et je n’en éprouve aucun regret.

*

Les gens qui se croient importants
ont à mes yeux moins d’importance
que les dessins d’enfants.

*

La première fois
qu’on m’a appelé monsieur,
j’ai été stupéfait.
Avec le temps je me suis habitué
mais moi je me vois toujours
comme un petit garçon de dix ans.
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