

ALEXANDRE ROMANÈS

**SUR L'ÉPAULE  
DE L'ANGE**

*nrf*

GALLIMARD



SUR L'ÉPAULE DE L'ANGE



ALEXANDRE ROMANÈS

SUR L'ÉPAULE  
DE L'ANGE

*nrf*

GALLIMARD

© *Éditions Gallimard, 2010.*

Lire Alexandre Romanès c'est connaître l'épreuve de la plus grande nudité spirituelle. Juste une voix et surtout le ton de cette voix : une corde de luth pincée jusqu'à l'os, ce luth dont il a joué dans sa jeunesse. Les morts doivent parler avec la même douceur sourde et sans reproche. À la lecture c'est comme si on traversait une larme. Cette larme que le poète refuse de verser fait l'humanité profonde de son livre. Il y a de l'eau, c'est tout, et un tout petit brillant de sel. Dans la dernière partie du livre, il y a de l'air. On a atteint la chambre des résurrections. Une douceur sans mélange, si pure qu'elle fait éclater la vitre de la mort. C'est le silence désormais qui tient le livre entre ses mains.

CHRISTIAN BOBIN





*Pour ma femme :*

*Délia*

*Pour mes enfants :*

*Adelle*

*Florina*

*Maria*

*Sorine*

*Alexandra*

*Rose Reine*



Je savais que j'étais belle car nul ne me regardait.

LYDIE DATTAS  
*Le livre des anges*



Pourquoi j'ai écrit? L'écriture n'est pas une tradition gitane. La poésie me semblait trop haute pour moi, inaccessible, et puis la vie je voulais la vivre, pas l'écrire. Je m'étais fait une raison, mais pas le ciel. Lentement, au rythme des saisons qui passent, j'ai rempli un cahier d'écolier. Ce que je sais, c'est qu'il y a des poètes que j'admire. Peut-être que je n'ai pas supporté de les voir passer. J'ai voulu être l'un des leurs.



Le ciel, donner et Dieu,  
dans la langue tzigane,  
c'est le même mot.





*Petites pièces pour luth*



J'ai partagé le monde en deux :  
d'un côté il y a ce qui est poétique,  
de l'autre côté ce qui ne l'est pas.  
Ce qui est poétique existe à mes yeux,  
ce qui n'est pas poétique,  
je ne le regarde même pas.

Je n'ai pas été à l'école  
et je n'en éprouve aucun regret.

★

Les gens qui se croient importants  
ont à mes yeux moins d'importance  
que les dessins d'enfants.

★

La première fois  
qu'on m'a appelé monsieur,  
j'ai été stupéfait.  
Avec le temps je me suis habitué  
mais moi je me vois toujours  
comme un petit garçon de dix ans.

## DU MÊME AUTEUR

UN PEUPLE DE PROMENEURS, Le temps qu'il fait éditeur, 2000

PAROLES PERDUES, Gallimard, 2004



# Sur l'épaule de l'ange Alexandre Romanès

Cette édition électronique du livre *Sur l'épaule de l'ange*  
d' *Alexandre Romanès*

a été réalisée le 15/03/2010 par les Editions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage, achevé  
d'imprimer en mars 2010 par l'imprimerie Floch à Mayenne  
(ISBN : 9782070129157)

Code Sodis : N42010 - ISBN : 9782072399978

Numéro d'édition : 174597