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Prologue

Londres, 1843

Deux jeunes femmes se tenaient sur le seuil de
la parfumerie, I'une tirant l'autre par le bras avec
impatience.

— Devons-nous vraiment entrer la-dedans ? pro-
testa la plus petite avec un accent américain
prononcé. Je m’ennuie toujours a mourir dans ce
genre d’endroit, Lillian ! Tu passes des heures a sentir
des trucs...

— Dans ce cas, attends dans le fiacre avec la
domestique.

— Clest encore plus ennuyeux ! En plus, je ne suis
pas censée te laisser seule. Tu serais capable d’avoir
des ennuis, sans moi.

Lillian éclata d’'un rire sonore comme elles péné-
traient dans la boutique.

— Ce n'est pas que tu veuilles m’éviter les ennuis,
Daisy, mais plutot que tu ne veux pas en rater une
miette si cela se produit.

— Malheureusement, il n'y a rien a espérer de pal-
pitant dans une parfumerie, répliqua Daisy d'un ton
morose.

Un gloussement discret accueillit cette déclaration.
Les deux jeunes filles se tournerent d'un méme mou-
vement vers le vieil homme a lunettes qui se tenait
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derriere un long comptoir de chéne patiné par le
temps.

— En étes-vous certaine, mademoiselle ? demanda-
t-il en souriant. Il y a des personnes pour qui le par-
fum releve de la magie. La fragrance d'une chose
constitue son essence la plus pure. Et certaines sen-
teurs peuvent réveiller le fantébme d’'un amour passé
ou d’'un tendre souvenir.

— Le fantome ? répéta Daisy, intriguée.

— Pas au sens littéral, intervint sa sceur avec impa-
tience. Et ce n'est pas vraiment de la magie. Juste
une combinaison de particules odorantes qui voyagent
jusqu'aux récepteurs olfactifs de ton nez.

Phineas Nettle observa les deux jeunes filles avec
intérét. Aucune des deux n’était belle au sens classique
du terme. Elles étaient néanmoins saisissantes, avec
leur peau claire, leur chevelure d'un noir d’ébéne, et
ces traits bien dessinés qui semblaient étre une carac-
téristique des jeunes Américaines.

D’un geste de la main, il désigna les étageres ali-
gnées sur I'un des murs.

— Je vous en prie, sentez-vous libres de regarder
ma marchandise, mesdemoiselles...

— Bowman, répondit 'ainée de bonne grace. Lillian
et Daisy Bowman.

Elle jeta un coup d'eil a la femme blonde, luxueu-
sement vétue, dont il s'occupait a leur entrée. Il n’était
visiblement pas libre pour le moment.

Tandis que la cliente hésitait entre différents flacons
que M. Nettle avait disposés devant elle, les deux
jeunes Américaines furetérent parmi les parfums,
eaux de Cologne, crémes, savons et autres produits
de beauté. Il y avait la des huiles pour le bain dans
des flacons de cristal, des pots d'onguents aux herbes
et, dans de minuscules boites, des pastilles a la violette
pour rafraichir 'haleine. Des trésors s’alignaient sur
les étageres inférieures, bougies et encres parfumées,

10



sachets de sels a la puissante odeur de clou de girofle,
coupes de pots-pourris, jarres de pates et de baumes
divers. M. Nettle remarqua que, tandis que la plus
jeune des filles, Daisy, considérait le tout avec un cer-
tain détachement, la plus agée, Lillian, s’était arrétée
devant une rangée d’essences pures : rose, frangipa-
nier, jasmin, bergamote... S'emparant d’'un flacon de
verre ambré apres l'autre, elle I'ouvrait avec précau-
tion et en inhalait le contenu d’'un air appréciateur.

Son choix arrété sur un parfum, la cliente blonde
le régla et quitta la boutique. Une petite cloche tinta
joyeusement a la fermeture de la porte.

Lillian, qui s'était retournée pour la suivre des yeux,
murmura d'un air songeur :

— Je me demande pourquoi tant de femmes aux
cheveux clairs sentent 'ambre...

— Tu veux dire, se parfument avec de I'ambre ?
demanda Daisy.

— Non... leur peau elle-méme. Elle a une odeur
d’ambre, et quelquefois de miel.

Mais qu’est-ce que tu racontes ? s’esclaffa Daisy,
incrédule. Les gens ne sentent rien, sauf quand ils ont
besoin de se laver, bien sir.

Elles échangeérent un regard, apparemment aussi
étonnées I'une que l'autre.

— Mais si, tout le monde a une odeur, insista
Lillian. Ne me dis pas que tu ne l'as jamais remar-
qué ? Il y a des peaux qui sentent 'amande amere ou
la violette, et d’autres...

— D’autres ont une odeur de prune, ou de séve, ou
de foin coupé, renchérit M. Nettle.

Lillian lui adressa un sourire ravi.

— Oui, exactement !

Otant ses lunettes, M. Nettle entreprit de les nettoyer
avec soin, tout en s'interrogeant. Etait-ce possible ? Cette
fille était-elle vraiment capable de détecter l'odeur
intrinséque d'une personne ? Lui-méme I'était, mais
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c’était un don rare, et il n'avait encore jamais rencon-
tré de femme qui le possédat.

Apres avoir sorti une feuille de papier pliée en
quatre du sac en perles accroché a son poignet, Lillian
Bowman s’approcha de lui.

— Jai ici la formule d’'un parfum, commenca-
t-elle en lui tendant le papier. Encore que je ne
sois pas certaine que les proportions pour chaque
ingrédient soient correctes. Vous serait-il possible
de me le préparer ?

M. Nettle déplia le papier et parcourut la liste avec
un léger haussement de sourcils.

— Une combinaison inhabituelle, mais trés intéres-
sante, commenta-t-il. Le résultat devrait étre convain-
cant, je pense. Puis-je vous demander ou vous avez
obtenu cette formule, mademoiselle Bowman ?

— Je l'ai trouvée dans ma téte, répondit-elle avec
un sourire ingénu qui adoucit ses traits. Jai essayé
de réunir ce que je pensais étre compatible avec ma
propre alchimie. Encore que, comme je l'ai dit, jaie
du mal a évaluer les proportions.

Baissant les yeux pour dissimuler son scepticisme,
M. Nettle parcourut une nouvelle fois la formule. Il
n’était pas rare quun client lui demande de prépa-
rer un parfum dans lequel prédominait la rose ou
la lavande, mais jamais personne ne lui avait donné
une liste comme celle-ci. Plus étonnant encore : bien
qu'inhabituels, les ingrédients sélectionnés étaient
néanmoins harmonieux. Mais, apres tout, cette jeune
femme était peut-étre parvenue a cette combinaison
par accident.

— Mademoiselle Bowman, commencga-t-il, curieux
d’évaluer I'étendue de ses capacités, me permettriez-
vous de vous montrer quelques-uns de mes parfums ?

— Oui, bien sar, répondit Lillian avec enthou-
siasme.
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Tandis qu’elle se rapprochait du comptoir, M. Nettle
s'empara d'une petite fiole de cristal contenant un
liquide pale.

— Que faites-vous ? s’enquit-elle comme il versait
quelques gouttes de son contenu sur un mouchoir
de batiste.

— On ne doit jamais respirer le parfum directe-
ment a la bouteille, expliqua-t-il en lui tendant le carré
de tissu. Il faut d’abord l'aérer, laisser l'alcool s’éva-
porer, ainsi ne demeure que la véritable fragrance.
Mademoiselle Bowman, quelles senteurs parvenez-
vous a distinguer dans ce parfum ?

Séparer les différents ingrédients composant un
parfum exigeait un effort énorme - quelquefois plu-
sieurs heures —, méme aux parfumeurs les plus expé-
rimentés.

Pourtant, apres avoir approché le mouchoir de ses
narines, Lillian étonna M. Nettle en les identifiant
sans hésitation, avec la finesse et la vivacité d'une
pianiste travaillant ses gammes.

— Fleur d’oranger... néroli... ambre gris et...
mousse ?

Elle s'interrompit, une lueur d’incertitude dans ses
yeux d'un brun velouté.

— De la mousse ? Dans du parfum ?

M. Nettle la fixa sans chercher a dissimuler sa stu-
péfaction. La capacité a identifier les composants d'un
parfum complexe était tres limitée chez le commun
des mortels, qui ne pouvait, dans le meilleur des cas,
quidentifier I'ingrédient dominant, comme la rose, le
citron ou la menthe.

Une fois revenu de sa surprise, il acquiesga avec
un léger sourire. Il mélait souvent a ses parfums des
notes particulieres qui leur donnaient de la profon-
deur et de la texture, mais personne n’avait jamais
deviné lesquelles.
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— La complexité, les surprises cachées ravissent
les sens... Tenez, essayez celui-ci.

Il sortit un mouchoir propre, qu’il humecta dun
autre parfum.

Lillian s’acquitta de sa tiche avec la méme aisance
miraculeuse.

— Bergamote... tubéreuse... encens...

Elle hésita, inspira de nouveau, emplissant ses pou-
mons de la riche fragrance. Puis esquissa un sourire
émerveillé.

— ... et un soupgon de café !

— De café ? s’écria sa sceur, qui vint se pencher sur
le flacon. Ca ne sent pas le café, la-dedans.

Lillian adressa a M. Nettle un regard interrogateur,
et il confirma avec un sourire.

— Clest du café, en effet. Vous avez un don, made-
moiselle Bowman, ajouta-t-il en secouant la téte
ouvertement admiratif.

Lillian esquissa une grimace ironique et haussa les
épaules.

— Un don qui ne me sert pas a grand-chose pour trou-
ver un mari, j'en ai peur. Cest bien ma chance d’avoir
un talent aussi inutile ! Mieux vaudrait que jaie une
jolie voix ou une beauté éclatante. Comme dit ma meére,
il est inconvenant pour une dame d’aimer sentir les
choses.

— Pas dans mon magasin, répliqua M. Nettle.

Ils s'engageérent dans une discussion au sujet des
arbmes comme d’autres auraient parlé art au sortir
d’'un musée : les odeurs douces, troublantes de la forét
apres la pluie ; les effluves maltés de la brise de mer ;
le fumet a la fois capiteux et moisi de la truffe; le
mordant frais d’'un ciel de neige.

Vite lassée, Daisy passa en revue les étageres de
cosmétiques, ouvrit un bocal de poudre qui la fit éter-
nuer, puis choisit une boite de pastilles, en sortit une
et se mit a la croquer bruyamment.

14



Au fil de la conversation, M. Nettle apprit que le
pere des jeunes filles possédait une entreprise de par-
fums et de savons 2 New York. A l'occasion de visites
dans les usines et les laboratoires, Lillian avait acquis
une connaissance rudimentaire des arémes et de leurs
associations. Elle avait méme aidé a mettre au point
le parfum de l'un des savons Bowman. Elle n’avait
pratiquement pas eu de formation, mais M. Nettle
la considérait comme un prodige. Malheureusement,
du fait de son sexe, un tel talent resterait a jamais
inexploité.

— Mademoiselle Bowman, je posséde une essence
que jaimerais vous montrer. Si vous vouliez bien
avoir la gentillesse d’attendre ici pendant que je vais
la chercher dans mon arriere-boutique ?

Curieuse, Lillian hocha la téte. Lorsqu’il revint,
M. Nettle avait a la main un coffret en pin. Sous le
regard intéressé des deux sceurs, il souleva le cou-
vercle, dévoilant un petit flacon dont le bouchon était
scellé par de la cire. Cette demi-once de liquide qua-
siment incolore était I'essence la plus cotiteuse que
M. Nettle se fat jamais procurée.

Apres avoir cassé la cire, il versa une précieuse
goutte sur un mouchoir qu’il tendit a Lillian. Tout
d’abord douce et 1égere, presque anodine, la fragrance
acquit une volupté surprenante au fur et 2 mesure de
son inhalation, et longtemps apres la dissipation
de l'impression initiale, des notes un peu sucrées
subsistaient.

Lillian regarda le parfumeur avec perplexité.

— Qu’est-ce que clest?

— Une orchidée rare, qui ne diffuse son parfum
que la nuit, répondit-il. Les pétales sont d'un blanc
pur, et ils sont plus délicats encore que ceux du jas-
min. On ne peut pas obtenir cette essence en distillant
les fleurs — elles sont trop fragiles.

— Enfleurage a froid, alors ? murmura Lillian.
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L’enfleurage consistait a laisser macérer les pré-
cieux pétales dans un corps gras jusqu’a ce qu'il soit
saturé de leur parfum. On utilisait ensuite un solvant
a base d’alcool pour extraire I'essence pure — celle que
I'on nomme « absolue ».

— Oui.

Elle inhala une autre bouffée de cette essence
exquise.

— Et comment s’appelle cette orchidée ?

— La dame de la nuit.

— On dirait le titre de I'un de ces romans que notre
mere nous interdit de lire, observa Daisy en pouffant
de rire.

— Je suggérerais d'utiliser cette orchidée a la place
de la lavande dans votre formule. Ce sera plus col-
teux, bien s{ir, mais, 2 mon avis, ce serait la note
de fond parfaite, surtout si vous voulez de 'ambre
comme fixatif.

— Combien cela cotterait-il en plus ? demanda
Lillian, qui ouvrit de grands yeux quand il donna un
chiffre. Bonté divine, c’est plus que son poids en or!

M. Nettle éleva ostensiblement le petit flacon vers
la lumiere. Le liquide étincela comme un diamant.

— La magie est cofteuse, je le crains.

Lillian se mit a rire, alors méme qu’elle gardait les
yeux rivés sur le flacon, fascinée.

— De la magie ! Vraiment ?

— Ce parfum aura des pouvoirs magiques, assura
M. Nettle en lui souriant. En fait, jajouterai un ingré-
dient secret qui renforcera son effet.

Charmée, mais visiblement incrédule, Lillian
convint avec M. Nettle de repasser un peu plus tard
prendre sa préparation. Apres avoir payé la boite de
pastilles de Daisy ainsi que le parfum promis, les
deux sceurs quitterent la boutique. Il suffit a Lillian
d’'un seul regard a sa sceur pour deviner que l'ima-
gination de celle-ci, toujours prompte a s’emballer,
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s’était déja emparée des formules magiques et ingré-
dients secrets.

— Lillian... Tu me laisseras essayer un peu de ce
parfum magique, n’est-ce pas ?

— Est-ce que je ne partage pas toujours ?

— Non.

Lillian afficha un grand sourire. Méme si elles
affectaient d’étre rivales et se chamaillaient a 'occa-
sion, chacune était pour l'autre 'alliée la plus fidele
et la meilleure des amies. Rares étaient les gens qui
aimaient Lillian. En dehors de Daisy, qui adorait les
chiens perdus les plus hideux, les enfants les plus
insupportables et toutes les choses cassées ou mises
au rebut.

En dépit de leur extréme complicité, elles demeu-
raient tres différentes. Daisy était une idéaliste, une
réveuse, une créature fantasque sujette a des caprices
enfantins, mais dotée d'une intelligence aigué. Lillian
possédait une langue acérée ; elle avait érigé une bat-
terie de défenses entre le reste du monde et elle, culti-
vait cynisme et sens mordant de 'humour. Elle était
aussi d'une loyauté a toute épreuve a I'égard du petit
cercle de ses proches, et notamment des « laissées pour
compte » rencontrées lors de la derniere saison londo-
nienne. Les deux sceurs ainsi qu’Annabelle Peyton et
Evangeline Jenner s'étaient surnommeées ainsi apres
avoir fait tapisserie cote a cote lors d'innombrables
bals et soirées. Toutes quatre s'étaient juré de s'aider
mutuellement a trouver un mari. Leurs efforts avaient
abouti a 'union d’Annabelle avec M. Simon Hunt,
deux mois auparavant. C'était au tour de Lillian, a
présent. Mais, pour le moment, elles n’avaient pas
encore choisi sur qui elles jetteraient leur dévolu, et ne
pouvaient donc mettre en ceuvre un plan de conquéte.

— FEvidemment que je te laisserai essayer le par-
fum, promit Lillian. Mais Dieu seul sait ce que tu
peux en attendre !
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— Qu'un beau duc tombe fou amoureux de moi,
naturellement.

— Tu n’as pas remarqué a quel point les aristo-
crates jeunes et séduisants étaient rares ? demanda
Lillian, ironique. La plupart sont bétes comme leurs
pieds, séniles ou ont une téte a avoir un hamegon
dans la bouche.

Daisy pouffa et glissa le bras autour de la taille de
sa soeur.

— Les princes charmants sont 13, assura-t-elle. Et
nous allons les trouver.

— Comment peux-tu en étre aussi certaine ?

Daisy lui adressa un sourire malicieux.

— Nous avons la magie de notre c6té, ne I'oublie pas.



Stony Cross Park, Hampshire

— Les Bowman sont arrivés, annoncga lady Olivia
Shaw depuis le seuil du bureau.

Son frére ainé, Marcus, lord Westcliff, était assis
derriére une pile de livres de comptes. Il leva la téte,
les sourcils froncés au-dessus de ses yeux d’'un noir
profond.

— Gare a la pagaille, marmonna-t-il.

Olivia se mit a rire.

— Je suppose que tu fais allusion aux filles ? Elles
ne sont pas aussi terribles que cela, tout de méme ?

— Elles sont pires, répliqua Marcus, en froncant
les sourcils de plus belle quand il vit la grosse goutte
d’encre que sa plume, momentanément délaissée,
venait de laisser tomber sur une belle rangée de
chiffres. Je n’ai encore jamais rencontré de jeunes
filles plus mal élevées. Surtout I'ainée.

— Ce sont des Américaines, lui rappela Olivia. Il
faut faire preuve d'un peu de tolérance, non ? On ne
peut pas vraiment s’attendre qu’elles connaissent les
plus infimes détails de nos innombrables régles de
conduite en société...

— Je veux bien étre tolérant envers les détails,
coupa Marcus. Comme tu le sais, je ne suis pas du
genre a critiquer 'angle que forme le petit doigt de
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Mlle Bowman quand elle tient sa tasse de thé. Ce que
je désapprouve, ce sont certains comportements qu’'on
jugerait répréhensibles dans n'importe quel endroit
du monde civilisé.

Certains comportements ? Voila qui devenait inté-
ressant ! songea Olivia. Elle s’avanc¢a dans le bureau,
une piece qu'elle évitait habituellement, car elle ne
lui rappelait que trop leur pere décédé.

Le huitieme comte de Westcliff n’avait pas laissé
d’heureux souvenirs. C'était un homme froid et cruel,
qui semblait absorber tout I'oxygéne d'une piece deés
quil y pénétrait. Rien ni personne ne lui donnait
jamais satisfaction. De ses trois enfants, seul Marcus
avait presque réussi a se montrer a la hauteur de ses
exigences, car en dépit des punitions innombrables,
des ordres impossibles a satisfaire, des accusations
injustes, il ne s’était jamais plaint.

Olivia et sa sceur, Aline, vouaient une admiration
sans bornes a leur frere ainé, que son combat constant
pour atteindre a l'excellence avait conduit a obtenir
les meilleures notes a 'école, a battre tous les records
dans les sports qu’il avait choisi de pratiquer, et a se
juger bien plus durement que n'importe qui ne l'aurait
fait a sa place.

Marcus était capable de chevaucher une journée
entiere, de danser le quadrille, d’expliquer une théorie
mathématique, de panser une blessure et de réparer
la roue d’'une voiture. Mais aucune de ses innom-
brables aptitudes ne lui avait jamais valu un seul mot
de louange de la part de leur pere.

Avec le recul, Olivia se rendait compte que le but du
comte était de supprimer toute trace de douceur ou
de compassion chez son fils unique. Pendant quelque
temps, il avait pu croire y étre parvenu. Mais a sa
mort, cinq ans auparavant, Marcus s’était révélé un
homme tres différent de ce qu'il aurait da étre. Olivia
et Aline avaient découvert que leur frére ainé n’était
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jamais trop occupé pour les écouter, et qu'elles pou-
vaient compter sur lui méme pour les problemes les
plus insignifiants. Il se montrait compatissant, affec-
tueux et compréhensif — un miracle, en vérité, quand
on savait que jamais personne ne sétait comporté
ainsi a son égard.

Cela dit, Marcus était aussi un peu autoritaire.
Enfin... trés autoritaire. Il ne se génait pas pour mani-
puler les gens qu'il aimait afin de les contraindre a faire
ce qu'il jugeait bon pour eux. Ce trait de caractére n’était
pas l'un de ses plus charmants. Et si elle devait s’appe-
santir sur les défauts de Marcus, Olivia devait aussi
admettre qu'il avait une confiance assez irritante en
sa propre infaillibilité.

Tout en lui adressant un sourire affectueux, elle se
demanda comment elle pouvait I'adorer a ce point
alors qu'il ressemblait tellement a leur pere. Il pos-
sédait les mémes traits accusés : le front haut et la
grande bouche, la chevelure drue noir corbeau, le
nez impérieux et le menton volontaire. L'ensemble
était plus saisissant que séduisant... mais c'était un
visage qui attirait aisément les regards féminins. A la
différence de ceux de leur pere, les yeux sombres et
vifs de Marcus pétillaient souvent de rire, et 'éclat de
son sourire, qui contrastait avec sa peau halée, avait
quelque chose d'unique.

Comme Olivia s’approchait, il s'adossa a son fau-
teuil et croisa les mains sur son ventre plat. Le temps
était particulierement chaud, en cet aprés-midi de
septembre, aussi avait-il enlevé sa veste et remonté
ses manches, révélant ses avant-bras musclés. De
taille moyenne, Marcus était exceptionnellement bien
découplé, avec le physique athlétique d'un homme
féru de sports.

Avide d’en savoir plus sur les comportements que
son frere réprouvait chez cette jeune Américaine si
mal élevée, Olivia s’appuya au bureau, face a lui.
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— Je me demande ce que Mlle Bowman a fait
pour t'offenser a ce point ? dit-elle d'un ton songeur.
Dis-le-moi, Marcus. Sinon, je vais stirement imaginer
quelque chose de bien plus scandaleux que ce dont
cette pauvre Mlle Bowman serait capable.

— « Cette pauvre Mlle Bowman » ? répéta Marcus
en ricanant. Ne me pose pas de question, Olivia. Je
n’ai pas le droit d’en parler.

Comme la plupart des hommes, Marcus ne semblait
pas comprendre que rien n'attisait plus la curiosité
d’'une femme qu'un sujet dont on prétendait ne pas
avoir le droit de parler.

— Explique-toi, Marcus, lui intima-t-elle. Ou je te
ferai souffrir mille morts.

Il haussa un sourcil ironique.

— Les Bowman étant déja arrivées, cette menace
est redondante.

— 1II faudra que je devine, alors. As-tu surpris
Mlle Bowman avec quelqu'un ? Autorisait-elle un
gentleman a 'embrasser... ou pire ?

— Aucun danger. Au premier regard, n'importe
quel homme normal s’enfuirait en hurlant dans la
direction opposée.

Olivia fronca les sourcils. Son frére se montrait un
peu trop dur avec Lillian Bowman.

— Clest une tres jolie fille, Marcus.

— Sa jolie fagade ne suffit pas a compenser les
défauts de son caractere.

— Qui sont ?

Marcus laissa échapper une espéce de reniflement,
comme si les défauts de Mlle Bowman étaient si évi-
dents qu’il n’était pas nécessaire de les énumérer.

— Elle est manipulatrice.

— Toi aussi, mon cher, murmura Olivia.

Il ignora sa remarque.

— Elle est autoritaire.

— Tu l'es aussi.
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— Elle est arrogante.

— Tout comme toi, répliqua Olivia d'un ton jovial.

Marcus la foudroya du regard.

— Je pensais que nous discutions des défauts de
Mlle Bowman, pas des miens.

— Mais vous semblez avoir tant de choses en
commun ! protesta Olivia avec une innocence feinte.
En ce qui concerne sa conduite inappropriée... Es-tu
en train de dire que tu ne l'as pas surprise dans une
situation compromettante ?

— Non, je n’ai pas dit cela. Seulement qu’elle n’était
pas avec un gentleman.

— Marcus, je n'ai pas de temps a perdre, dit Olivia
avec impatience. Je dois aller accueillir les Bowman
— et toi aussi, du reste —, mais, avant de quitter ce
bureau, jexige que tu me racontes ce qu'elle a fait
de scandaleux !

— Clest trop ridicule pour le rapporter.

— Montait-elle a cheval a califourchon, comme
un homme ? Fumait-elle un cigare ? Nageait-elle nue
dans un étang ?

— Pas tout a fait.

D’un air morose, Marcus souleva le stéréoscope
posé a I'angle de son bureau — un cadeau d’anniver-
saire d’Aline, qui vivait a présent & New York avec son
mari. Le stéréoscope, une invention toute nouvelle,
donnait, grace a I'observation de deux images simulta-
nées, une sensation de relief saisissante. Les branches
d’'un arbre semblaient prés de chatouiller le nez du
spectateur, et un gouffre dans la montagne béait avec
un tel réalisme qu’'on avait I'impression de risquer
d’y tomber. Portant l'instrument a ses yeux, Marcus
examina une vue avec une concentration excessive.

Olivia était préte a exploser lorsqu’il marmonna :

— Jai vu Mlle Bowman en train de jouer au roun-
ders en sous-vétements.

Sa sceur le fixa, interdite.
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— Au rounders ? Tu veux dire, ce jeu avec une balle
en cuir et une espece de baton aplati ?

Marcus eut une grimace d'impatience.

— Cétait lors de sa derniére visite ici. Mlle Bowman
et sa sceur s'ébattaient avec leurs amies dans une prai-
rie située au nord du domaine, et il se trouve que
Simon Hunt et moi sommes passés par la. Toutes les
quatre étaient en sous-vétements — parce qu'il est dif-
ficile de jouer avec des jupes encombrantes, ont-elles
prétendu. A mon avis, elles auraient saisi n'importe
quel prétexte pour courir a moitié nues. Ces sceurs
Bowman sont des hédonistes.

Olivia plaqua la main sur sa bouche pour étouffer,
sans grand succes, un éclat de rire.

— Je n'arrive pas a croire que tu n'en aies jamais
parlé !

— Si seulement j'avais pu l'oublier! répliqua
Marcus sombrement, en reposant le stéréoscope. Dieu
sait comment je vais oser croiser le regard de Thomas
Bowman, alors que le souvenir de sa fille dévétue est
encore frais dans ma mémoire.

Olivia contempla son frére avec amusement. Il ne
lui avait pas échappé qu'il avait dit « sa fille » et non
« ses filles », et qu'il était donc évident qu’il avait a
peine remarqué la plus jeune. Lillian avait accaparé
toute son attention.

Connaissant Marcus, Olivia se serait attendue qu'’il
trouve l'incident divertissant. Méme s’il possédait
un sens aigu de la morale, il n'avait absolument rien
d’un pudibond, et ne manquait pas d’humour, loin de la.

Il n'avait certes jamais entretenu de maitresse, mais
Olivia avait eu vent de quelques liaisons discretes.
La rumeur voulait méme que, sous son apparence
sévere, le comte se montre plutdt audacieux dans une
chambre a coucher. Mais, pour une raison inexpli-
cable, il était troublé par cette Américaine hardie,
mal dégrossie, dont la fortune était récente. Non sans
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pertinence, Olivia se demanda si I'attirance qu'éprou-
vait leur famille pour les Américains — apres tout,
Aline en avait épousé un, et elle-méme venait juste
de se marier avec Gideon Shaw, des Shaw de New
York — affectait aussi Marcus.

— Elle devait étre ravissante en sous-vétements,
non ? murmura-t-elle, 'air de ne pas y toucher.

— Si, répondit Marcus sans réfléchir, avant de faire
la grimace. Enfin, non ! C'est-a-dire que je ne l'ai pas
regardée assez longtemps pour évaluer ses charmes.
Si toutefois elle en possede.

Olivia se mordit l'intérieur de la joue pour ne
pas rire.

— Allons, Marcus... tu es un homme dans la force
de l'age, et tu n'as pas reluqué Mlle Bowman en
culotte une petite seconde ?

— Je ne « reluque » pas, Olivia. Soit je regarde fran-
chement, soit je m’abstiens.

Elle lui jeta un regard empreint de pitié.

— Eh bien, je suis affreusement désolée que tu aies
eu a endurer une telle épreuve. Espérons simplement
que Mlle Bowman restera vétue de pied en cap en ta
présence durant cette visite, afin d’éviter de heurter
une fois encore ton extréme sensibilité.

Son ton moqueur lui valut un regard noir.

— Jen doute.

— De quoi ? Qu’elle restera vétue de pied en cap ?
Ou qu’elle heurtera ta sensibilité ?

— Ca sulffit, Olivia, gronda-t-il, ce qui la fit glousser.

— Allez, viens, nous devons aller accueillir les
Bowman.

— Je n’ai pas le temps. Tu les accueilleras, et tu
inventeras une excuse pour expliquer mon absence.

Olivia ouvrit de grands yeux.

— Tu ne vas pas... Mais enfin, Marcus, tu dois
étre 1a! Je ne me rappelle pas t'avoir jamais vu te
montrer grossier.
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— Pour 'amour du ciel, ils vont passer presque un
mois ici! Jaurai amplement l'occasion de me faire
pardonner. Parler de cette fille m’a mis de tres
mauvaise humeur, et la simple pensée de me retrou-
ver dans la méme piece qu’elle me fait grincer des
dents.

Olivia secoua légerement la téte, tout en le contem-
plant d'un air inquisiteur qu'il n’apprécia pas.

— Hum... Je t'ai déja vu en présence de personnes
que tu n'aimes pas, et tu réussis toujours a te mon-
trer poli — surtout quand tu veux obtenir quelque
chose d’elles. Mais, pour une raison ou une autre,
Mlle Bowman t'exaspére a 'exces. J'ai ma petite idée
sur cette raison.

— Vraiment ? rétorqua-t-il, une pointe de défi dans
le regard.

— 1l faut que j'y réfléchisse encore. Je te ferai savoir
quand je serai parvenue a une conclusion définitive.

— Que Dieu me vienne en aide. A présent, va
accueillir nos invités, Olivia !

— Pendant que tu te terres dans ce bureau tel un
renard acculé par les chiens ?

Marcus se leva et lui fit signe de le précéder vers
la porte.

— Je vais sortir par l'arriere de la maison, et faire
une longue chevauchée.

— Combien de temps seras-tu absent ?

— Je serai de retour assez tot pour me changer
avant le diner.

Olivia poussa un soupir agacé. Il s’agissait d'un
grand diner, prélude au premier jour officiel de la
partie de campagne donnée a Stony Cross Park. La
plupart des invités étaient déja arrivés, et les quelques
retardataires ne tarderaient pas.

— Tu as intérét a ne pas étre en retard, le prévint-
elle. Quand jai accepté de jouer les hotesses pour
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toi, il n’était pas prévu que je me retrouve seule a
veiller a tout.

— Je ne suis jamais en retard, répliqua Marcus
d'une voix égale, avant de s’éloigner avec la célé-
rité d'un homme qui vient d’échapper a la potence.



Apres avoir traversé le bois qui s'étendait der-
riere les jardins, Marcus lacha la bride a son che-
val. Stony Cross Park possédait les plus belles terres
du Hampshire, avec des foréts denses, des prairies
humides, des marais abondamment fleuris, et d'im-
menses champs dorés. Autrefois réservé aux chasses
royales, le domaine était & présent le lieu le plus couru
d’Angleterre.

Le flot plus ou moins constant d'invités servait
assez bien les intéréts de Marcus. Il lui procurait
de nombreux compagnons avec lesquels s'adonner a
ses activités physiques favorites, dont la chasse, tout
en lui permettant de tisser de nombreux liens aussi
bien politiques que financiers. Toutes sortes d’affaires
se traitaient lors de ces réceptions, et il n’était pas
rare que Marcus persuade un homme politique ou
un industriel de se ranger a ses coOtés sur des sujets
importants.

Cette partie de campagne n’aurait pas da étre dif-
férente des autres, pourtant, depuis quelques jours,
Marcus éprouvait un malaise qui allait s'amplifiant.
En homme suprémement rationnel, il ne croyait pas
aux prémonitions ni a toutes ces sottises spiritualistes
a la mode... mais il n"'empéche que quelque chose
avait changé dans I'atmosphere de Stony Cross Park.
L’air était chargé d’'une attente pleine de tension qui
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rappelait le calme vibrant précédant une tempéte.
Marcus se sentait impatient, nerveux, et aucun exer-
cice physique ne parvenait a apaiser son agitation
grandissante.

Comme il songeait a la soirée qui l'attendait,
au cours de laquelle il allait devoir frayer avec les
Bowman, son malaise se transforma presque en
anxiété. Il regrettait de les avoir invités. En vérité, il
aurait renoncé avec joie a n'importe quel contrat avec
Thomas Bowman pour étre débarrassé d’eux. Mais
le fait est qu'ils étaient 1a, qu'ils resteraient prés d'un
mois, et qu'il valait mieux tirer le meilleur parti de
leur présence.

Marcus avait l'intention d’entreprendre Thomas
Bowman sur une possible extension de ses activités
de ce coté-ci de I'Atlantique, a savoir, I'implantation
d’'une savonnerie a Liverpool, ou peut-étre, a Bristol.
A en croire ses alliés libéraux au Parlement, il était
probable que la taxe britannique sur le savon allait
étre levée dans les années a venir. Le cas échéant,
le savon deviendrait beaucoup plus abordable pour
I’homme du commun, ce qui serait bon pour la santé
publique, certes, mais aussi pour le compte en banque
de Marcus, s'il réussissait a2 convaincre Bowman de
le prendre comme associé.

Quoi qu'il en soit, une visite de Thomas Bowman
signifiait qu'il faudrait aussi supporter la présence de
ses filles. Lillian et Daisy illustraient cette tendance
déplorable qu’avaient les héritieres américaines a
venir en Angleterre chasser le mari. L'aristocratie
britannique se voyait assiégée par ces demoiselles
ambitieuses, qui ne cessaient de se répandre en
compliments sur elles-mémes avec leur abominable
accent, et manceuvraient pour figurer dans les chro-
niques mondaines des journaux. Ces jeunes femmes
bruyantes, sans grace et suffisantes cherchaient
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a acheter un titre avec l'argent de leurs parents... et
y réussissaient souvent.

Marcus avait fait la connaissance des sceurs Bowman
lors de leur précédente visite a Stony Cross Park, et ne
trouvait pas grand-chose a dire en leur faveur. L'ainée,
Lillian, était tout particulierement devenue l'objet de
son aversion quand, avec ses amies, elle avait tendu
un piége a un aristocrate présent pour le contraindre
au mariage. Marcus n'oublierait jamais le moment
ol le plan avait été éventé. « Seigneur, existe-t-il une
seule chose a laquelle vous ne vous abaisseriez pas ? »
avait-il demandé a Lillian. A quoi elle avait rétorqué :
« Si elle existe, je ne I'ai pas encore découverte. »

Son insolence extraordinaire faisait d’elle une
femme différente de toutes celles qu'il connaissait.
Ajouté a cela la partie de rounders en sous-vétements,
et il avait été convaincu d’avoir affaire a un trublion.
Or, une fois son opinion faite, Marcus en changeait
rarement.

Le front plissé, il réfléchit a la meilleure facon de
se comporter avec Lillian Bowman. Il se montrerait
froid et détaché, quelles que soient ses provocations.
Cette indifférence la rendrait certainement furieuse.
Imaginant l'irritation de la jeune fille a se voir ainsi
ignorée, il sentit I'étau qui lui comprimait la poitrine
se desserrer. Oui... Il ferait son possible pour I'éviter,
et quand les circonstances lui imposeraient d’étre
dans la méme piece quelle, il la traiterait avec une
froideur polie.

Rasséréné, il guida son cheval vers une série d’obs-
tacles faciles ; une haie, une barriére, puis un muret,
que le cavalier et sa monture franchirent avec une
coordination parfaite.

— Jinsiste pour que vous vous reposiez au moins
deux heures, déclara Mme Mercedes Bowman en
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considérant ses filles d'un air sévere. Les diners chez
lord Westcliff se prolongent jusqu’a minuit, et je ne
veux pas vous voir bailler a table.

— Oui, mere, répondirent-elles & l'unisson, avec
une innocence dont elle ne fut pas le moins du monde
dupe.

Mme Bowman était une femme a 'ambition déme-
surée, dotée d'une indomptable énergie, et si maigre
que, comparé a elle, un lévrier passait pour grassouil-
let. Son principal objectif dans l'existence était que
ses deux filles fassent un trés beau mariage.

— Vous ne devez quitter cette chambre sous
aucun prétexte, continua-t-elle. Pas d’escapade sur le
domaine, pas d’aventure et pas d'incident de quelque
nature que ce soit. D'ailleurs, je vais fermer la porte
a clé pour étre slire que vous vous reposiez.

— Mere, s'il existe un endroit plus ennuyeux que
Stony Cross dans le monde civilisé, je suis préte a
manger mes chaussures, assura Lillian. Que pourrait-il
nous arriver ?

— Vous attirez toutes deux les ennuis rien qu’'en
respirant, répliqua Mercedes, les yeux étrécis. C'est la
raison pour laquelle je compte vous surveiller de pres.
Apres ta conduite lors de notre derniére visite ici, je
suis stupéfaite que nous ayons été invités de nouveau.

— Moi pas, riposta Lillian, ironique. Tout le monde
sait que nous sommes ici parce que Westcliff a un
ceil sur la société de pere.

— Lord Westcliff, corrigea Mercedes d'une voix
sifflante. Lillian, tu dois parler de lui avec respect !
C’est le pair le plus fortuné d’Angleterre, et sa lignée...

— ... est aussi ancienne que celle de la reine, récita
Daisy d’'une voix chantante. Et son comté est le plus
vieux d’Angleterre, ce qui fait de lui...

— ... le célibataire le plus convoité d’Europe,
conclut Lillian avec une admiration feinte. Peut-
étre méme du monde entier ! Mere, si vous espérez
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vraiment que Westcliff épousera I'une de nous deux,
c’est que vous avez perdu la raison.

— Elle n’a pas perdu la raison, lui dit Daisy. Elle
est new-yorkaise.

Les Bowman étaient loin d’étre seuls de leur espece
a New York. Les familles de parvenus, comme la leur,
ayant amassé dimmenses fortunes dans l'industrie,
n’arrivaient pas a se faire accepter dans les cercles
fermés de la haute société. La solitude et 'humiliation
avaient stimulé 'ambition de Mercedes comme rien
d’autre n’aurait pu le faire.

— Nous allons faire en sorte que lord Westcliff
oublie tout de votre comportement atroce lors de notre
derniére visite, les informa Mercedes d'un ton résolu.
Vous vous montrerez discretes, calmes et modestes
en toute circonstance, et je ne veux plus entendre
parler de cette histoire de laissées pour compte. Je
veux que vous gardiez vos distances avec cette scanda-
leuse Annabelle Peyton, et aussi cette autre... cette...

— Evangeline Jenner, dit Daisy. Et elle s’appelle
Annabelle Hunt, a présent, mere.

— Annabelle a épousé le meilleur ami de Westcliff,
souligna Lillian d’'un ton tranquille. J'aurais tendance
a penser que c’est une excellente raison pour que nous
continuions a la voir, mere.

— Ty réfléchirai. En attendant, continua Mercedes
en les regardant d’'un air soupgonneux, vous allez faire
une longue sieste. Je ne veux pas entendre un seul
bruit, c’est compris ?

— Oui, mere, répondirent-elles en cheeur.

La porte se referma, et la clé tourna dans la serrure.

Les deux sceurs échangérent un sourire.

— Une chance qu’elle n’ait rien su du jeu de roun-
ders, observa Lillian.

— Nous serions mortes, a 'heure qu'il est, renchérit
Daisy avec gravité.
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Apres avoir pris une épingle a cheveux dans une
petite boite en émail posée sur la coiffeuse, Lillian
s’approcha de la porte.

— Quel dommage qu’elle monte sur ses grands che-
vaux pour des broutilles, tu ne trouves pas ?

— Comme la fois ol nous avons laché un porcelet
enduit de graisse dans le salon de Mme Astor.

Souriant a ce souvenir, Lillian s’agenouilla devant
la porte et introduisit I'épingle dans la serrure.

— Tu sais, je me suis toujours demandé pourquoi
mere nous en a voulu de prendre sa défense. Apres
tout, Mme Astor s’était débrouillée pour ne pas l'invi-
ter a sa réception.

— Je pense que, dans son esprit, le fait d'introduire
un animal de basse-cour chez quelquun ne nous dési-
gnait pas vraiment comme des personnes a inviter
un jour.

— En tout cas, ce n’était pas aussi grave que la fois
ol nous avons fait partir une chandelle romaine dans
ce magasin de la Cinquiéme Avenue.

— L'employé s’était montré si grossier, nous n’avons
pas vraiment eu le choix.

Lillian retira I'épingle, en recourba habilement
I'extrémité puis la réinséra dans la serrure. Les yeux
plissés par l'effort, elle la manipula jusqu'a entendre
un «clic» qui lui fit adresser un sourire triomphal
a Daisy.

— Je crois que j'ai battu mon record de vitesse.

Mais sa cadette ne lui rendit pas son sourire.

— Lillian... si tu te trouves effectivement un mari
cette année... tout va changer. Toi, d’abord, tu vas
changer. Et puis, il n'y aura plus d’aventure, plus de
rigolade, et je serai toute seule.

— Ne sois pas ridicule, répliqua Lillian, les sour-
cils froncés. Je ne vais pas changer et tu ne seras
pas seule.
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— Tu auras un mari a qui tu devras rendre des
comptes, souligna Daisy. Et il ne te permettra pas de
faire des bétises avec moi.

— Non, non, non... protesta Lillian en se relevant.
Je n‘aurai pas ce genre de mari-la. J'épouserai un
homme qui ne remarquera rien ou qui se moquera
de ce que je fais quand je suis loin de lui. Un homme
comme notre pere.

— Un homme comme notre pére ne semble pas
avoir rendu notre meére trés heureuse. Je me demande
s'ils ont été un jour amoureux ?

Lillian s’adossa a la porte pour réfléchir a la ques-
tion. Il ne lui était jamais venu a l'esprit de se deman-
der si leurs parents s’étaient mariés par amour. Elle
inclinait a penser que non. Tous deux paraissaient
complétement indépendants, et leur union consti-
tuait, au mieux, un lien négligeable. Pour ce qu’elle en
savait, ils se disputaient rarement, ne s'embrassaient
jamais, et c’est a peine s'ils se parlaient. Pourtant,
il n'y avait pas d’amertume apparente entre eux. Ils
étaient simplement indifférents I'un a l'autre, et ne
manifestaient aucune aspiration ni méme aucune
aptitude au bonheur.

— L’amour, c’est bon pour les romans, ma chérie,
dit Lillian en faisant de son mieux pour paraitre
cynique.

Entrebaillant la porte, elle jeta un coup d’'ceil dans
le couloir, puis lanca a Daisy :

— La voie est libre. Nous sortons par l'entrée de
service ?

— OQuli, et ensuite, nous allons dans la forét.

— Pourquoi la forét ?

— Tu te souviens de la faveur qu’Annabelle m’a
demandée ?

Lillian regarda sa sceur sans comprendre, puis elle
leva les yeux au ciel.
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— Seigneur Dieu, Daisy, tu n’as rien de mieux a
faire que de te charger de cette mission ridicule ?

— Tu es contre simplement parce que c’est censé
profiter a lord Westcliff, répliqua sa sceur, finaude.

— Cela ne profitera a personne, riposta Lillian,
exaspérée. Cest grotesque.

— Je retrouverai le puits aux souhaits, déclara
Daisy d'un ton résolu, et je ferai ce qu'Annabelle m’a
demandé. Tu peux m’accompagner si tu le souhaites,
ou tu peux faire autre chose. Cela dit...

Elle plissa les yeux d'un air menagant avant de
poursuivre :

— ... apres toutes ces heures passées a t'attendre
dans des vieilles parfumeries ou des herboristeries
poussiéreuses, jaurais cru que tu te montrerais un
peu plus tolérante...

— D’accord, grommela Lillian. Jirai avec toi.
Sinon, tu ne le trouveras jamais et tu finiras par te
perdre dans la forét.

Apres avoir glissé un nouveau coup d’ceeil dans
le couloir pour s’assurer qu'il était toujours désert,
Lillian fila en direction de I'entrée de service. Sa sceur
la suivit sur la pointe des pieds.

En dépit de son aversion pour le propriétaire de
Stony Cross Park, Lillian devait admettre que le
domaine était splendide. Le manoir était de facture
européenne : une forteresse gracieuse en pierres cou-
leur miel, flanquée, aux quatre coins, de tours pit-
toresques qui s'élangaient vers le ciel. Située sur un
promontoire, au-dessus d’une riviere, elle était entou-
rée de jardins et de vergers en terrasses qui se prolon-
geaient par une centaine d’hectares de parc et de forét.
La famille de Westcliff, les Marsden, occupait les lieux
depuis quinze générations, comme se plaisait a le sou-
ligner n'importe quel domestique. Et la richesse de
lord Westcliff était loin de se borner a ce domaine. On
disait que pres de cent mille hectares en Angleterre
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et en Ecosse étaient sous son controle direct, et que,
parmi ses possessions, on comptait deux chateaux,
trois manoirs, cinq maisons et un hétel particulier a
Londres. Toutefois, Stony Cross Park était indubita-
blement le joyau de la couronne Marsden.

Apres avoir suivi I'un des cotés de la demeure, les
deux sceurs prirent soin de longer une haute haie de
buis qui les dissimulait a la vue. Le soleil brillait a
travers les frondaisons quand elles pénétreérent dans
la forét peuplée de chénes et de cedres vénérables.

Daisy leva les bras et s’écria avec exubérance :

— Oh, jadore cet endroit !

— Ce n'est pas mal, fit Lillian & contrecceur.

Elle devait admettre, au fond d’elle-méme, qu’il
n’existait sans doute pas de plus bel endroit en
Angleterre que Stony Cross Park paré de ses glorieux
atours automnaux.

Sautant sur un tronc d’arbre qu’'on avait repoussé
au bord du chemin, Daisy le parcourut a pas comptés,
les bras écartés pour garder I'équilibre.

— Ca vaudrait presque le coup d’épouser lord
Westcliff pour devenir la maitresse de Stony Cross
Park, tu ne trouves pas ?

Lillian haussa les sourcils.

— Et devoir supporter ses déclarations ponti-
fiantes, et obéir a chacun de ses ordres ? fit-elle, le
nez froncé de dégont.

— Annabelle dit que lord Westcliff est, en fait, bien
plus gentil qu’elle ne le pensait.

— Elle peut difficilement dire autre chose, apres
ce qui est arrivé il y a quelques semaines.

Les deux sceurs demeurerent silencieuses au souve-
nir de ces dramatiques événements. Alors qu’Annabelle
et son mari, Simon Hunt, visitaient la fabrique de
locomotives que ce dernier possédait conjointement
avec lord Westcliff, une terrible explosion avait failli
leur coftter la vie. Au mépris de sa propre vie, lord
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Westcliff s’était rué dans le batiment en feu et les en
avait sortis. Il était donc compréhensible qu’Annabelle
le voie désormais sous un jour héroique. Elle avait
méme été jusqu'a dire qu’elle trouvait son arrogance
plutot attachante. A quoi Lillian avait rétorqué avec
aigreur qu’elle subissait sans doute le contrecoup de
son intoxication par la fumée.

— Je pense que lord Westcliff a droit & notre gra-
titude, fit remarquer Daisy en sautant de son tronc
d’arbre. Apres tout, il a bel et bien sauvé la vie
d’Annabelle, et ce n’est pas comme si nous pouvions
nous vanter d’avoir énormément d’amies.

— Sauver Annabelle était secondaire, rétorqua
Lillian d'un ton grincheux. La seule raison pour
laquelle Westcliff a risqué sa vie, c’est parce qu'il
ne voulait pas perdre un associé précieux pour ses
affaires.

— Lillian ! s’exclama Daisy, qui se retourna pour
la regarder avec surprise. Cela ne te ressemble pas
de te montrer aussi peu charitable. Pour 'amour du
ciel, le comte s’est jeté dans un brasier pour sauver
notre amie et son mari... Que doit-il faire de plus
pour t'impressionner ?

— Je suis stire que m’'impressionner est le cadet
des soucis de Westcliff.

La note maussade qui percait dans sa voix lui arra-
cha un tressaillement, ce qui ne 'empécha pas de
continuer :

— La raison pour laquelle je ne I'aime pas, c'est
qu’il est évident que lui ne m’aime pas. Il se consideére
comme supérieur a moi sur tous les plans : moral,
social et intellectuel... Oh, si seulement je trouvais un
moyen de le remettre a sa place !

Elles marchérent en silence un moment, puis Daisy
s’arréta pour cueillir quelques violettes qui poussaient
en grosses touffes le long du chemin.
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