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Préface

Du porche

Des milieux dits « bien-pensants » prétendent souvent que les gens ne prient plus, que les jeunes auraient perdu le sens de la prière… Comment ont-ils vérifié ce qu’ils avancent de manière péremptoire ? J’ai souvent rencontré des personnes qui reconnaissent prier, régulièrement même, sans pour autant entrer dans une église. Certains s’y rendent volontiers, mais en dehors des offices, afin de se recueillir silencieusement (d’où l’importance de laisser ouvertes les églises). Je sais une région dans laquelle l’âpreté de l’attitude des clercs a fait chuter la participation aux offices. Les gens prient chez eux. Interrogez les jeunes : il leur arrive bien souvent de prier. De publique, la prière est devenue discrète, personnelle, occasionnelle parfois. Mais elle existe. N’y a-t-il pas là un certain rapport avec la « prière dans le secret » que recommande le Christ en saint Matthieu (6,6) ?

*

Au fond, ce secret nous gêne. Une prière invisible, solitaire, n’est ni contrôlable dans son contenu, ni vérifiable pour son existence. La ritualité rassure. Se conformer aux normes authentifie, pense-t-on, la réalité de ce qui se déploie dans le cœur et échappe aux enquêtes. Non point que les rites soient inutiles. Ils régulent les émotions variables, ils soudent un corps social… Mais l’Esprit souffle où il veut, en sa large liberté. Nul cadre ne le contraint. Sert-il alors l’individualisme le plus débridé? Ce serait oublier que, s’il vient saisir quelqu’un, il l’emporte également loin de lui-même, jusqu’en ces lieux où cette personne ne pensait pas aller. Il saisit, il prend, mais pour donner. La prière reste un acte libre. Il ne convient pas de craindre la liberté (Ga 5,1): Dieu « est plus grand que notre cœur » (1 Jn 3,20).

*

C’est en regardant Jésus prier que ses disciples lui demandent de leur apprendre à prier « comme Jean l’a appris à ses disciples » (Lc 11,1). La prière attend des maîtres qui soient eux-mêmes instruits par la prière, par l’expérience de sa diversité et modelés par la fidélité à se laisser irriguer par elle. Jésus leur enseigne sa propre prière, puisque, dans l’unique occasion de l’Évangile, il leur apprend à dire avec lui : « NOTRE Père » (Mt 6,9). Des maîtres, il en existe, aussi variés que les prières selon diverses méthodes, approches, examens et formules. À chacun de trouver la sienne. La réalité est un peu plus compliquée, par le fait même du Christ ! Saint Matthieu encore : « Vous n’avez qu’un Maître et vous êtes tous frères » (23,8). Frères en prière, frères de la prière : cela suppose à la fois la reconnaissance d’un même Père, l’Unique, et un large espace d’échange, de compagnonnage et de confiance. « Ils s’instruiront les uns les autres », annonçait Jérémie (31,34). Donc le plus petit éduque le savant, le dernier apprend au plus grand. La prière : une école où les élèves seraient maîtres ? Allons donc, qui l’accepterait ? N’oublions quand même pas celui qu’Augustin appelait « le Maître intérieur ». Car celui qui désire prier quête le moindre éclat de la prière dans un premier étonnement. Son désir éprouve ce qui est bon : « N’éteignez pas l’Esprit » (1 Th 5,19).

*

De là naît le paradoxe d’un livre de prière : il nous propose les paroles, criées, jetées au ciel, ou intimes et recluses dans le cœur, qu’un homme, un jour, a adressées à Dieu. L’élan de son cœur et de sa conscience ont traversé les murs de son jardin secret pour se graver sur du papier, sur une stèle ou dans un enregistrement. Ce que cet homme vivait de plus intime devient public. Par ce truchement matériel, ce que cet homme vivait de plus intime devient public. Par ce truchement matériel, ce qu’un autre ressent de plus personnel se coule en ses mots, se glisse dans les phrases, par une sorte de transfert de personnalité. Loin d’aliéner celui qui prie, les termes et les expressions d’un autre libèrent sa propre oraison, l’élargissent et lui donnent consistance. Les mêmes mots sont transfigurés par les bouches qui les disent comme un vitrail évolue suivant la luminosité du jour. Nul ne prend la prière d’un autre. Il n’y a point de rapt, mais une secrète communion. Les priants sont secrètement réunis par les noces leur ardent désir.

*

Cette communion construit certainement la plus solide certitude. Quand, en effet, puis-je dire que j’ai « bien » prié? Que ce fut une « belle » prière? L’émotion ne suffit pas, non plus que la fusion des voix. Aucun indice ne garantit la qualité d’une prière. Elle reste un mystère qui repose au tréfonds de l’être, en ces zones inaccessibles où chacun est pour lui-même un vivant mystère. Dieu seul sonde ces profondeurs. Laissons-lui la place. La prière dépouille. Elle appauvrit et dénude. L’orant est un voyageur sans bagage. L’Exode garde l’exemple de ce chemin exemplaire. Peut-on au moins discerner les étapes de la marche, le chemin parcouru? Y a-t-il d’autre indice ici, non pas par la prière elle-même, mais de son influence, que de laisser les mots de nos prières devenir les gestes, les actes et la position de notre vie? La prière comme profonde incarnation, donc oblation de soi. « Ce ne sont pas tous ceux qui me disent: Seigneur! Seigneur! qui entreront dans le Royaume des cieux, mais celui qui fait la volonté de mon Père qui est dans les cieux » (Mt 7,21).

*

Il en est ici de la prière comme de notre humanité : on parle autour d’elle mieux que d’elle. C’est dire qu’elle est source de vie plus qu’objet de discours. Ce fait rappelle un sermon de saint Antoine de Padoue, à propos du Christ :


« Pour nous, il [le Christ] parle au Père comme un de nos semblables. En effet, bien qu’il nous dépasse en puissance en toutes ses opérations, en une chose seulement il n’est pas différent de nous : dans la vérité de sa condition. Par le fait qu’il parle pour nous au Père, il se montre semblable à nous ; il parle au Père en ce qu’il a de semblable à nous. Son parler consiste à se montrer homme en notre faveur… [Comme s’il disait :] Tandis que je me montrais comme homme, j’ai trouvé comment intercéder pour les hommes à la manière d’un homme1. »



Humanité fuyante dès qu’on veut la forcer. Prière qui prend tout l’humain dans son élan, elle saute du murmure au cri, de l’exultation aux larmes. Elle nage dans le silence, lève les mains et met les bras en croix. Le corps prie, et les lèvres, les genoux, et les sentiments, les regrets, les désirs, la colère même. Prière de l’entière humanité, broussailleuse ou simple… prière des naissances printanières, des étés fructifiants, des automnes de semailles et des frimas hivernaux. Chaque jour offre son élan.

*

Tant de diversité finirait par donner le tournis! Où loger la rumination quotidienne des psaumes et des textes féconds où progresse la patiente et laborieuse expérience des contemplatifs, strictement étagée en horaires et en ascension? Est-ce la montagne qu’ils gravissent ou la source cachée qu’ils recherchent? Leur pas, par à-coups de ferveur et de déserts avancent vers le silence et l’abandon. Derrière l’exubérance ou le recueillement, s’insinue la force du désir. Il s’élance en secret, irrigue les terres qu’il traverse pour se planter au cœur, tel, parfois, qu’un arbre au milieu du désert, repère solitaire de la vie. Ce désir cherche Celui qui l’attire, cet Autre au visage inconnu. Il n’en aperçoit que le dos, comme Moïse le vit, ou la fuite parmi les collines ainsi que l’écrit la fiancée du Cantique. C’est bien l’Autre, le Tout-Autre, que souhaite le désir, ne serait-ce que pour découvrir aussi quelle tension insatiable l’anime et le tend. Double quête, et de soi et de l’Autre, l’Autre au-delà de soi, l’Autre avec soi, en alliance fugitive et encore plus désirée.

*

En disant ce qu’il tient, le désir clame encore plus la soif de ce qu’il quémande. C’est pourquoi la prière travaille les mots qu’elle emploie. Elle les tord, elle les fend. D’un antique lexique un peu rassis, elle crée des expressions nouvelles. La prière est un acte de poésie. Elle parle en vers, car, dans ce qu’elle dit, elle verse le ferment de ce qu’elle n’arrive pas à dire. En cet écart se tient sa vérité ou, du moins, la justesse des mots balbutiants. Ainsi, elle gagne le silence, par faiblesse ou par extase. Dans les deux cas, elle se prend à son propre jeu, elle se déplie aux pieds de celui dont elle attend l’approche et le baiser. En cela, d’ailleurs, même sous son irénisme, elle se révèle dangereuse : elle brûle, elle assoiffe, elle mène on ne sait vers quels rivages… En ce travail quotidien, elle se laisse travailler.

*

Ne serait-il quand même plus simple et plus sécurisant de suivre les livres qui étalent les bienfaits psychologiques de la prière ? Relaxation, apaisement d’une conscience élargie, équilibre de soi, recul pour mieux affronter les décisions. La prière devient une méthode pour se retrouver sans aucun stress. Elle renverrait de soi à soi, d’un soi mal à l’aise à un soi rasséréné, cueillant au passage un soleil couchant, une mer étale, une fleur et sa rosée, un sable égal. Cette boucle de plus en plus large honore le centre qu’elle condense au maximum dans la pureté du sujet, ou qu’elle éclate dans un horizon grandissant. Cela se dit, se pratique et n’est point sans efficacité. Mais au prix de l’effacement de l’Autre, car ce qui n’est pas soi est reconduit au service de soi. Le sujet se promeut au moment où il veut s’évanouir. Cette ascèse ne convient qu’à une élite. Le pauvre qui geint dans sa peine découvre une expérience bien différente : il parle à celui qui l’écoute : il entend l’Écoutant. Ce contact en fait un fils de roi.

*

Tout de même, tout de même, qu’est-ce qui garantit que la prière ne résonne pas sur un ciel de plomb ? La ferveur de l’orant ne garantit pas la faveur du Récepteur. Déjà le Premier Testament s’interrogeait non seulement sur la qualité ou la pertinence des sacrifices, mais sur leur validité, sur ce qui fait que Dieu les reçoit. Trop d’illusoires assurances scandent les ouvrages pieux qu’à la fin on devient plus circonspect. Eh bien ! Cette question est juste. Les religions postulent toutes un Dieu attentif à écouter. Écouter, soit. Mais recevoir ? Quelle est la qualité d’accueil de Dieu, s’il a tout, s’il est tout, ainsi qu’on l’enseigne ? Où trouver un Dieu au cœur assez pauvre pour recevoir, pour donner et recevoir, un Dieu capable de se laisser toucher sans être aléatoire ni capricieux ? Vos dieux sont occupés ou ils dorment, ricanait Élie. Il est bon de savoir – c’est un Évangile – que nos prières se font « par Jésus Christ notre Seigneur ». La prière des hommes se fait prière du Fils, le seul qui vienne du Père et retourne à Lui. La prière rend fils : c’est son chemin pour rejoindre le Père.

*

N’est-ce pas refermer sur la posture chrétienne le vaste éventail ouvert par le désir, et, finalement restreindre à un seul filet le vaste encens des prières ? Tout au contraire ! Car ce Père que révèle le Fils n’en est pas épuisé. Jésus n’exténue pas le Dieu qu’il indique. Il en souligne l’immensité. Son chemin unique étincelle sur d’autres rives, l’Esprit ignore les frontières, il attise les cœurs et les démarches. Découvrir Dieu, c’est découvrir sa démesure, sa nonmesure, ce que ce livre a tenu, en finale, à suggérer.

*

Assez parlé. Le livre s’ouvre, laissez-le vous prendre et ensemencer votre prière. Avez-vous remarqué : dans le Notre-Père, le croyant demande à Dieu que sa volonté soit faite, que vienne son règne ? Et ce que dit sa prière, sa vie doit l’accomplir. Au fond, c’est Dieu qui nous prie. Alors il nous prend dans son alliance de sainteté.

Mgr Albert Rouet
Archevêque de Poitiers



1. SAINT ANTOINE DE PADOUE, « Sermon pour le treizième Dimanche après la Pentecôte », 7. Dans « Sermons des Dimanches et des Fêtes », II. Paris, Éditions du Cerf, coll. « Sagesses chrétiennes », 2006, p. 407-408.
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Ma quête spirituelle

« Dieu, je te cherche. »
Psaume 63 (62)

«M ais toi, quand tu pries, retire-toi au fond de ta maison, ferme la porte, et prie ton Père qui est présent dans le secret : ton Père voit ce que tu fais dans le secret : il te le revaudra » (Mathieu 6,6).

Tout être humain aspire du plus profond de lui-même à l’amour, à la joie et à la beauté. Un jour, l’homme peut reconnaître celui qui a mis en lui ce désir et qui l’appelle patiemment dans l’intimité de sa conscience : Dieu était toujours là et il « vient en esprit ». Il a mis dans le cœur de l’homme un désir auquel seul ce dernier peut répondre. L’orant qui cherche Dieu se laisse trouver par lui qui – discrètement, respectueux la liberté de sa créature – frappe à sa porte.

Dès lors, une rencontre pleine d’espérance se dessine pour l’homme qui, silencieusement, pas après pas, se tourne, vers son hôte intérieur, source de la vie, le Créateur immanent et transcendant. De cette rencontre naît un dialogue, un chemin à reprendre chaque jour. Les prières de ce chapitre témoignent de cette quête et du recommencement continu du pèlerinage avec Dieu.

Chercher Dieu

• Donne-moi ta lumière. Starets Tikhon, 1724 – 1783, de Zadonsk, en Russie. Texte tiré de I. Kologrivof, Essai sur la sainteté en Russie, © Éditions Beyaert.

• Viens en esprit, viens en vérité. Raïssa Maritain, 1883 – 1960, intellectuelle catholique française d’origine juive russe. Poèmes et Essais, © DDB.

• Dieu, source de toute vie. Dieu peut surgir, à chaque instant, dans le cœur de tout homme. Tout homme, dans son histoire et dans sa culture, peut le rencontrer. Aujourd’hui comme hier. Telle est la conviction de Mgr Yves Patenôtre, archevêque de Sens-Auxerre, qui a composé cette prière.

• Viens chercher ta brebis. Saint Ambroise de Milan, 339 – 397, évêque de Milan, l’un des quatre Pères majeurs de l’Église latine. Son œuvre considérable – exégèse de l’Écriture, traités dogmatiques, traités de spiritualité, prédications, correspondance – est une source d’informations sur la vie politique et religieuse dans le dernier quart du IVe siècle au sein de l’Empire romain d’Occident. Commentaire du psaume 118, CSEL 62, éd. M. Petschenig, 1913 ; édition revue par M. Zelzer en 1999, © Éditions du Cerf.

• Je ne vous aime pas. Marie Noël, 1883 – 1967, poétesse et écrivain. Notes intimes,© Stock.

Donne-moi ta lumière

Ô amour pur, sincère et parfait,

Ô lumière substantielle,

Donne-moi la lumière afin qu’en elle je reconnaisse ta lumière.

Donne-moi la lumière afin que je voie ton amour.

Donne-moi la lumière afin que je voie tes entrailles paternelles.

Donne-moi un cœur pour t’aimer.

Donne-moi des yeux pour te voir.

Donne-moi des oreilles pour entendre ta voix.

Donne-moi un odorat pour sentir ton parfum.

Donne-moi des mains pour te toucher, des pieds pour te suivre.

Sur terre et dans le ciel, je ne désire que toi, mon Dieu

Tu es mon seul désir, ma consolation,

la fin de toutes angoisses et souffrances.

Je ne cherche que toi, en toi seul est ma joie et ma béatitude,

dans le temps et, comme j’espère, dans l’éternité.

Starets Tikhon de Zadonsk

Viens en esprit, viens en vérité

Le repos de l’amour est au cœur du mystère

qui désigne et qui voile ta divinité.

Je te cherche anxieuse au-delà des symboles.

Écarte, écarte les paraboles.

Viens en esprit, viens en vérité.

Si le monde créé par ta sagesse libre

est le miroir de ta beauté

Il en brise les traits et parle par énigmes

nous mourons de la faim de ta réalité.

Si toi-même as parlé aux prophètes naguère

leur langue balbutie – et quelle était ta voix ?

Si le Verbe incarné annonce tes mystères

la parole est humaine et nocturne la foi

Mais rien ne peut donner

à celui qui te cherche ni l’abandon ni la sécurité

Si toi-même ne viens secourir sa détresse

viens en esprit, viens en vérité.

Raïssa Maritain

Dieu, source de toute vie

Dieu,

source de toute vie,

je voudrais rejoindre l’instant,

le moment primordial,

où l’être humain, de toi,

a pris conscience.

Était-ce dans la douce lumière

d’un lever de soleil,

ou dans la chaleureuse illumination

de l’embrasement d’un soir ?

Quand s’ouvre le parfum des fleurs

que le silence de la terre

recueille les derniers bruits du jour ?

Oui, Seigneur,

à quel moment es-tu devenu Dieu

dans la pensée d’un homme ?

Qui le saura jamais ?

Mais comment t’identifier au feu,

à l’eau, aux vents

et même aux astres ?

Ne serais-tu que création

dans la pensée des hommes ?

Le grand 20 livre des prières

À moins qu’un jour, Seigneur,

un moment de tendresse,

un instant d’amour fou

et de grande passion

n’ait fait surgir au cœur

d’un homme ou d’une femme

que tout cet amour-là

pouvait porter un nom.

Chanté par les poètes,

enseigné par les sages,

il devenait le nom

au-dessus de tout nom.

Son énergie intime

transfigurait les êtres

mais personne jamais

ne prononçait ce nom.

Je crois, Seigneur, qu’un jour

ce nom a pris visage

au creux d’une humble crèche

où tu pris notre chair.

C’est sur ta croix, Seigneur,

que se fait la rencontre.

Ô Christ ressuscité,

deviens enfin Quelqu’un.

Mgr Yves Patenôtre

Viens chercher ta brebis

Viens, Seigneur Jésus,

cherche ton serviteur,

cherche la brebis épuisée.

Viens, pasteur !

Laisse les quatre-vingt-dix-neuf autres

et cherche la seule qui est perdue.

Viens vers moi,

guetté par l’incursion des loups.

Viens vers moi, chassé du paradis.

Cherche-moi parce que je suis en quête de toi.

Cherche-moi, trouve-moi,

accueille-moi, porte-moi.

Tu peux trouver celui qui te cherche,

Daigne accueillir celui que tu trouves.

Place sur tes épaules celui que tu as accueilli…

Une juste charge n’est pas pour toi un fardeau.

Viens donc, Seigneur !

Viens donc, Seigneur, chercher ta brebis,

non par des serviteurs ou des mercenaires.

Viens toi-même !

Viens, il y aura le salut sur la terre

et de la joie au ciel.

Saint Ambroise de Milan

Je ne vous aime pas

Mon Dieu, je ne vous aime pas,

je ne le désire même pas,

je m’ennuie avec vous.

Peut-être même que je ne crois pas en vous.

Mais regardez-moi en passant.

Abritez-vous un moment dans mon âme,

mettez-la en ordre d’un souffle,

sans en avoir l’air, sans rien me dire.

Si vous avez envie que je croie en vous,

apportez-moi la foi.

Si vous avez envie que je vous aime,

apportez-moi l’amour.

Moi, je n’en ai pas et je n’y peux rien.

Je vous donne ce que j’ai :

ma faiblesse, ma douleur.

Et cette tendresse qui me tourmente

et que vous voyez bien…

Et ce désespoir… Et cette honte affolée…

Mon mal, rien que mon mal… C’est tout !

Et mon espérance !

Marie Noël

Retrouver Dieu

• J’ai longtemps erré. Saint Augustin, 354 – 430, philosophe, théologien et prédicateur. Converti à la foi chrétienne en 386, il fut baptisé par Ambroise, évêque de Milan, et devint évêque d’Hippone en 396. Augustin ne cessa d’appeler à la conversion en insistant sur la présence de Dieu en l’homme.

Cet extrait des Soliloques atteste que le Seigneur se révèle dans l’homme, façonné par Dieu à son image.

• Tu viens à ma rencontre. Frère Roger de Taizé, 1915 – 2005, fondateur de la

communauté monastique œcuménique de Taizé, en Bourgogne. Le caillou blanc, par Jean Debruynne, © Éditions Droguet-Ardant.

• Fais-moi revenir à toi. Stan Rougier, prêtre et écrivain.

• Je te cherchais, ma Paix. Jérôme Savonarole, 1452 – 1498, dominicain, prêchait la nécessité de la dimension prophétique dans la vie de l’Église. Pour lui, la réforme religieuse était le retour à la simplicité de la vie chrétienne fondée sur l’oraison mentale et la recherche de la quiétude intérieure.

J’ai longtemps erré

J’ai longtemps erré comme une brebis égarée…

Je t’ai cherché dans les merveilles que tu as créées.

J’ai demandé à la terre si elle était mon Dieu,

elle m’a répondu que non.

Je l’ai demandé à la mer, à ses abîmes,

tous les êtres qu’ils contiennent m’ont répondu:

« Cherchez-le au-dessus de nous. »

J’ai interrogé le ciel, la lune, le soleil, les étoiles,

tous m’ont répondu: « Nous ne sommes pas votre Dieu. »

Maudit soit l’aveuglement qui m’empêchait de te voir.

Maudite soit la surdité

qui ne me permettait pas d’entendre ta voix !

Sourd et aveugle que j’étais,

je ne m’attachais qu’aux merveilles de ta création.

Je me suis fatigué à te chercher hors de moi,

toi qui habites en moi, pourvu que j’en aie le désir.

J’ai parcouru les bourgs et les places publiques,

et je n’ai pas trouvé,

parce que je cherchais en vain ce qui était en moi.

Mais tu m’as éclairé de ta lumière,

alors je t’ai vu et je t’ai aimé,

car on ne peut t’aimer sans te voir,

ni te voir sans t’aimer.

Ô temps malheureux où je ne t’ai point aimé !

Saint Augustin

Tu viens à ma rencontre

Sans relâche, ô Christ,

Tu m’interpelles et me demandes :

« Qui dis-tu que je suis? »

Tu es celui qui m’aime

jusque dans la vie qui ne finit pas.

Tu m’ouvres la voie du risque.

Tu me précèdes sur le chemin de la sainteté

où est heureux celui qui meurt d’aimer,

où le martyre est la réponse ultime.

Tu es celui qui, de jour et de nuit,

prie en moi sans que je sache comment.

Mes balbutiements sont prière :

T’appeler par le seul nom de Jésus

emplit notre communion.

Tu es celui qui, chaque matin,

passe à mon doigt l’anneau du fils prodigue,

l’anneau de fête.

Toi, inlassablement, tu me cherchais.

Pourquoi ai-je hésité à nouveau,

demandant qu’il me soit laissé du temps

pour m’occuper de mes affaires ?
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Après avoir mis la main à la charrue,

pourquoi avoir regardé en arrière ?

Sans trop le savoir,

je me rendais impropre à te suivre.

Pourtant, sans t’avoir vu, je t’ai aimé.

Frère Roger de Taizé

Fais-moi revenir à toi

Je croyais que tu te cachais.

Je t’en voulais d’être absent.

Celui qui a connu la beauté du moindre brin d’herbe,

lorsqu’on y devine ta présence,

celui-là ne peut plus supporter

de vivre dans un monde décoloré par ton absence.

En cela, tu me fais signe.

En cela, tu frappes à ma porte.

Tu me montres combien ce n’est pas tenable

d’être privé de ce goût, de ce charme, de ce prix

des moindres choses regardées dans ta lumière.

Le plus petit d’entre les hommes,

dans ta lumière,

devient plus beau que l’univers entier.

Seigneur, fais-moi revenir à toi !

Je sais combien tu respectes ma liberté.

Mais puisque c’est moi qui te réclame,

puisque je t’aime,

alors, tu n’as plus à avoir peur.

Viens, Seigneur Jésus.

Stan Rougier

Je te cherchais, ma Paix

Je te cherchais, ma Paix, et je ne te trouvais pas.

Je ne te trouvais pas, car je te cherchais mal.

Je te cherchais dehors, tu étais au-dedans.

Je parcourais les rues, les places : point de paix !

Je cherchais au-dehors ce qui était en moi.

Je te croyais si loin, tu étais près de moi ;

Moi, j’étais loin de toi : toi tu étais en moi !

Tu m’as dit – et mon âme t’a entendu:

« Cherche au-dedans de toi, tu trouveras ton bien. »

Moi, malheureux qui te cherchais dehors, mon Dieu!

Interpellant la terre : Était-elle mon Dieu?

Je l’ai interrogée ; elle m’a répondu:

« Cherche au-dessus de moi, je ne suis pas ton Dieu! »

J’interrogeai la mer ; elle m’a répondu:

« Thalès a fait une erreur : je ne suis pas ton Dieu! »

J’ai interrogé l’air et il m’a répondu:

« Prends tes ailes, ami : je ne suis pas ton Dieu! »…

Astres, soleil et lune, et tous m’ont répondu:

« Plus haut, toujours plus haut ! nous ne sommes pas Dieu! »

J’ai questionné les Anges et voici leur réponse :

« Monte aux cimes du cœur : nous ne sommes pas Dieu! »

Toutes les créatures enfin m’ont répondu.

Elles m’ont répondu, dis-je, à voix haute et forte :

« Celui qui nous créa de rien, c’est lui ton Dieu. »

Jérôme Savonarole

Dans le silence

• Ton silence avive le mien. Frère Gilles, moine bénédictin à l’abbaye de Landévennec, auteur de nombreux recueils de poésie.

• Luis dans nos cœurs. Saint Basile de Césarée, dit le Grand, vers 329 – 379, évêque, père du monachisme oriental.

• Comme une source. Frère Henri-René de la Fraternité de la Résurrection, une communauté fondée pour les veufs.

• Père, tu es ma source. Jacques Arènes, psychologue et psychanalyste, chroniqueur à La Vie, auteur, entre autres, de La parole et le secret, Le souci de soi à l’épreuve de l’autre, La recherche de soi, Accueillir la faiblesse.

Ton silence avive le mien

Cherches-tu, Seigneur, une oreille ?

Entre : sa corolle est ouverte.

Ton silence avive le mien,

ma solitude n’est plus seule.

Se taire est une telle paix

quand je suis en ta compagnie !

Ce moment d’âme sans durée

aux écoutes de l’invisible

tient du miracle et de la neige

en face du Buisson ardent.

Il y a cette voix en moi

qui cherche et ne trouve aucun chant !

Seul ton Nom, Jésus, à feu doux,

à chaque battement de cœur,

passe et repasse sur mes lèvres

tel un harmonica d’enfant.

Frère Gilles

Luis dans nos cœurs

Seigneur, Dieu éternel,

lumière sans commencement ni fin,

artisan de toute la création,

source de pitié,

océan de bonté,

abîme insondable d’amour pour les hommes,

fais briller sur nous la lumière de ton visage.

Luis dans nos cœurs, soleil de justice

et remplis nos âmes de ta joie.

Apprends-nous à méditer sans cesse,

à nous inspirer de tes commandements

et sans cesse témoigner pour toi,

notre Maître et notre Bienfaiteur.

Aide-nous à faire ce que tu aimes,

pour que, malgré notre indignité,

Ton nom soit glorifié,

Père, Fils et Saint-Esprit.

Saint Basile de Césarée

Comme une source

Seigneur,

je ne sais pas te prier.

Sans cesse mon corps s’agite

et mes pensées se dispersent

comme un troupeau indocile.

Tout mon être te fuit.

Je n’ai que mon vide à t’offrir.

Pourtant, gauche, incertain et lourd,

je suis là et je te contemple.

Et toi, tu viens vers moi,

Toi, le Très-Haut, le Très-Saint,

le Tout-Puissant !

Tu te penches sur moi !

Tu m’attends et tu m’accueilles !

Tu es en moi comme une source

qui sourd au creux d’un vallon.

Tranquille et sereine,

elle l’emplit de son murmure,

elle répand sa fraîcheur

et met dans mon cœur un chant de joie.

Ne m’abandonne pas, Seigneur.

Sans toi, je ne suis rien.

Sans toi, je retourne à mon néant.

Reste en moi comme cette source.

Son eau illumine mon opacité,

et vivifie la glaise dont tu m’as tiré.

Fontaine inutile devenue source à mon tour,

je pourrai alors, peut-être,

transmettre aux autres ce que j’ai reçu de toi.

Frère Henri-René de la Fraternité de la Résurrection

Père, tu es ma source

Père, tu es ma source

au-delà de ce que je peux atteindre.

Père, tu es mon origine non possédée.

Père tu es : tout ce que j’imagine de toi

bute sur ce que je ne peux concevoir.

Père tu es : au jour le jour, le désir de vie en moi jaillit toujours.

Père tu es : même dans les cendres broyées,

dans mes tombes nocturnes,

le travail de vie me semble sourdre.

Père tu es : au-delà des images, Être avant tout être,

tellement Autre

que tu me plonges dans la solitude et dans l’appel.

Père tu es : par cette expérience de solitude,

il m’est possible de dire « je ».

Père tu es : dans cette solitude, je marche vers toi,

toujours plus loin, désirant te connaître.

Au-delà de nos humaines parentés,

au-delà de nos pères présents, lointains ou inconsistants,

au-delà de nos désirs de transmettre ou de recevoir,

au-delà de nos mères tendres ou rejetantes,

au-delà de ces images de l’accueil ou de l’exigence,

de l’amour et de la loi,

tu es ce Dieu complexe que je ne peux enfermer.

Père tu es : accueil inconditionnel, mais aussi loi de vie.

Père tu es : amour et vérité,

plus appelant que n’importe quel père

et en même temps frémissant dans tes entrailles

plus que toute mère.

Père tu es : tu me désires comme fils et je reconnais ton visage

Père tu es : au-delà de mes images.

Jacques Arènes

Dans la nature

• Psaume de la création. Psaume 8. Patrick Richard, © ADF-Studio SM, autorisation SECLI 2010027.

• La messe sur le monde. Pierre Teilhard de Chardin, 1881 – 1955, théologien et philosophe jésuite, chercheur paléontologue et géologue. « La messe sur le monde », in Hymne de l’univers, © Éditions du Seuil, 1961, coll. « Points Sagesses », 2003.

• Quand je contemple la course des étoiles. Saint Hilaire, v. 315 – 367. La Trinité, © Éditions Médiaspaul, 1988.

• Fais pleuvoir. Communauté Minihi Levenez, centre spirituel bretonnant du diocèse Quimper et Léon, Trelevenez, in Parler à Dieu.

Psaume de la création
psaume 8

Par les cieux devant toi, splendeur et majesté

par l’infiniment grand, l’infiniment petit,

et par le firmament, ton manteau étoilé,

et par frère soleil, je veux crier :

Mon Dieu, tu es grand, tu es beau,

Dieu vivant, Dieu très haut,

tu es le Dieu d’amour !

Mon Dieu, tu es grand, tu es beau,

Dieu vivant, Dieu très haut,

Dieu présent en toute création !

Par tous les océans, et par toutes les mers,

par tous les continents, et par l’eau des rivières,

par le feu qui te dit comme un buisson ardent,

et par l’aile du vent, je veux crier :

Mon Dieu, tu es grand, tu es beau…

Par toutes les montagnes et toutes les vallées,

par l’ombre des forêts,

et par les fleurs des champs,

par les bourgeons des arbres

et l’herbe des prairies,

par le blé en épis, je veux crier :

Mon Dieu, tu est grand, tu es beau…

Par tous les animaux de la terre et de l’eau,

par le chant des oiseaux, par le chant de la vie,

par l’homme que tu fis

juste moins grand que toi,

et par tous ses enfants, je veux crier :

Mon Dieu, tu est grand, tu es beau…

Par cette main tendue qui invite à la danse,

par ce baiser jailli d’un élan d’espérance,

par ce regard d’amour qui relève et réchauffe,

par le pain et le vin, je veux crier :

Mon Dieu, tu est grand, tu es beau…

Patrick Richard

La messe sur le monde

Puisque, une fois encore, Seigneur,

non plus dans les forêts de l’Aisne,

mais dans les steppes d’Asie

je n’ai ni pain, ni vin, ni autel,

je m’élèverai par-dessus les symboles

jusqu’à la pure majesté du Réel,

et je vous offrirai,

moi votre prêtre,

sur l’autel de la terre entière,

le travail et la peine du monde.

Le soleil vient d’illuminer, là-bas,

la frange extrême du premier Orient.

Une fois de plus,

sous la nappe mouvante de ses feux,

la surface vivante de la terre s’éveille,

frémit,

et recommence son effrayant labeur.

Je placerai sur ma patène, ô mon Dieu,

la moisson attendue de ce nouvel effort.

Cette multitude agitée,

trouble ou distincte,

dont l’immensité nous épouvante,

cet océan humain,

dont les lentes et monotones oscillations

jettent le trouble

dans les cœurs les plus croyants,

je veux qu’en ce moment

mon être résonne à son murmure profond.

Tout ce qui va augmenter dans le monde

au cours de cette journée,

tout ce qui va diminuer,

tout ce qui va mourir, aussi,

voilà, Seigneur,

ce que je m’efforce de ramasser en moi

pour vous le tendre ;

voilà la matière de mon sacrifice…

Pierre Teilhard de Chardin

Quand je contemple la course des étoiles

Père saint, Dieu tout-puissant…

lorsque j’élève vers ton ciel la faible lumière de mes yeux,

puis-je douter qu’il est ton ciel ?

Quand je contemple la course des étoiles,

leur retour dans le cycle de l’année,

quand je vois les Pléiades, la Petite Ourse et l’Étoile du matin

et que je considère comment chacune brille au poste

qui lui est assigné, je comprends, ô Dieu,

que tu es là, dans ces astres que je ne comprends pas.

Si je me tourne vers moi,

l’expérience me dit que je ne me connais pas moi-même,

et je t’admire d’autant plus que je suis pour moi un inconnu.

En effet, même si je ne peux pas les comprendre,

je fais l’expérience des mouvements de mon esprit qui juge,

de ses opérations, de sa vie, et cette expérience,

c’est à toi que je la dois,

toi qui m’as donné en partage cette nature sensible

qui fait ma joie, même si son origine est au-delà

des prises de mon intelligence.

Je ne me connais pas moi-même,

mais en moi je te trouve et, en te trouvant, je t’adore.

Saint Hilaire

Fais pleuvoir

Fais pleuvoir, Seigneur !

C’est une bonne chose

que le visage qui se lève vers toi

et que les mains que l’on tend

puissent recevoir la même eau

que l’herbe qui se mourait

et le cœur qui brûle

au feu des vieilles idées.

Fais pleuvoir, Seigneur !

La pluie est la sœur des larmes.

Le sommeil et la mort

savent fermer nos yeux.

L’amour aussi…

Fais pleuvoir, Seigneur !

C’est bon que nous puissions fermer les yeux

sans peine et sans peur

et dire merci

en recevant ton eau.

C’est bon que nous puissions lever les mains

sans attendre de toi

autre chose qu’une ondée de joie

que nous aurons à partager

avec l’arbre et le toit,

avec la terre et l’herbe,

avec la grenouille et les pierres.

Fais pleuvoir, Seigneur !

Tant de cœurs sont en friche…

Et moi-même, je quête ta bénédiction.

Chaque fois que la pluie

tombe sur le jardin,

je t’aime

de toute la force de mon âme

et je sais que je suis riche.

Communauté Minihi Levenez

Recommencer à croire

• Tu m’appelles. Une catéchumène.

• J’ai tardé à t’aimer. Saint Augustin, 354 – 430, philosophe, théologien et prédicateur. Converti à la foi chrétienne en 386, il fut baptisé par Ambroise, évêque de Milan, et devint évêque d’Hippone en 396. Confessions, livre X, 27 (38) – 28 (39), © Éditions du Seuil/Pierre Horay, Paris, coll. « Points Sagesses », 1982.

• Dieu, louange à toi. Francine Carrillo, pasteure de l’Église réformée.

• Je t’ai fait confiance. Geneviève Esmenjaud, thérapeute, praticienne de la méthode Vittoz. L’insaisissable, © Éditions Ad Solem.

• Prier avec le Dieu de tendresse. Christine Florence, journaliste.

Tu m’appelles

Tu m’appelles, je ne te cherchais pas,

et toi, patiemment, tu as su attendre.

Et pourtant, tout me parlait de toi.

Tu étais déjà là, dans la beauté d’une œuvre d’art,

dans la beauté de la nature,

par la croix au cou de l’enfant baptisé,

tu étais déjà là.

Tu n’as pas cessé de m’appeler.

J’ai écouté ta voix dans le silence.

Entends la mienne monter vers toi

dans le bruit du monde.

Tu m’appelles pour me faire passer

des ténèbres à la lumière.

Tu m’appelles pour m’offrir

La joie d’être aimée, d’être pardonnée

pour te plaire.

Une catéchumène

J’ai tardé à t’aimer

J’ai tardé à t’aimer,

Beauté si ancienne et si neuve, j’ai tardé à t’aimer !

Ah! voilà : tu étais dedans, moi dehors,

et je te cherchais dehors où je me ruais,

beau à rebours, sur les belles choses d’ici-bas, tes ouvrages.

Tu étais avec moi sans que je fusse avec toi,

tenu loin de toi par elles,

qui, à moins que d’être en toi,

ne seraient pas.

Tu as appelé, crié, et tu as rompu ma surdité.

Tu as brillé par éclairs et par vives lueurs

et tu as balayé ma cécité.

Tu as exhalé ta bonne odeur,

je l’ai respirée,

je m’essouffle après toi.

Je t’ai goûté : j’ai faim et soif.

Tu m’as touché : j’ai pris feu pour la paix que tu donnes.

Une fois soudé à toi de tout mon être,

il n’y aura plus pour moi douleur et labeur

et ma vie sera, toute pleine de toi, la vie.

Saint Augustin

Dieu, louange à toi

Du fond de ta paternité et dans le visage

de ton Fils, semeur d’éternité en notre humanité,

tu nous appelles à la patience

des petits commencements

qui signent sans bruit le quotidien.

Louange à toi !

Du fond de ta bienveillance et par le mystère

du Souffle Saint, vaillant travailleur de l’ombre,

tu nous révèles que la vie grandit à notre insu

et se donne à l’infini, tel le blé sur l’épi.

Louange à toi !

Du fond des siècles et dans ton nom

qui est notre avenir sans cesse en devenir,

tu déposes en nous l’unique parole

en laquelle lève notre joie.

Vivre est promesse, vivre est largesse

pour ceux qui se risquent à semer

sous l’horizon de ta bonté.

Francine Carrillo

Je t’ai fait confiance

Si longtemps de vous j’ai eu peur,

si longtemps j’ai cherché d’autres joies,

d’autres rassasiements à ma faim,

si longtemps je refusais cela

que l’on appelait votre grâce,

si longtemps jusqu’à l’épuisement

et cette voix que j’entendis,

si douce, à peine un murmure à mon cœur :

« Lâche ta peine, laisse tomber,

de toute ma tendresse, je t’accueille, te soutiens. »

Ô la douceur de la terre maternelle

quand je t’ai fait confiance de ce poids de mon corps déposé,

allongé et laissé relâcher, dénouer et ranimer.

Tu fus douceur, mon Dieu,

de ton toucher de paix qui effleura ma peau

et tu fus nouveau souffle

en fidélité inlassable de mon inspir osant l’expir.

Tu fus lumière fraîche à mes yeux qui s’ouvrirent.

Tu fus neuve saveur de l’humble nourriture

en moi disparaissant pour devenir ma vie.

Tu fus entrailles maternelles

où mon passé, devenu germe, défait de ses vouloirs,

peut refleurir, devenir fruit de ton Royaume.

Geneviève Esmenjaud

Prier avec le Dieu de tendresse

Tu es là, Seigneur,

et tu chemines à mes côtés,

mais parfois je doute,

oubliant le trajet parcouru

avec toi, ma « sortie d’Égypte »…

J’oublie à travers quels chemins

d’amour et de tendresse

tu m’as guidée,

la confiance que tu m’as faite

en m’appelant à travers

telle ou telle rencontre,

tel temps de ressourcement spirituel…

Je t’oublie mais toi,

tu ne m’abandonnes pas.

Comme un père plein de tendresse

un Dieu aux entrailles « frémissantes »

qui se laisse bouleverser par l’infidélité

de ses enfants, tu me redis, chaque jour,

que tu m’aimes. Et tu m’appelles

sans cesse, par-delà mes errances,

à entrer dans le pardon promis.

Tu es là, Seigneur, et me voici.

Christine Florence

Dieu à mes côtés

• Guidés par toi. Cette prière s’inspire de celle que récitaient les pèlerins lorsqu’ils s’engageaient sur les routes hasardeuses du Moyen Âge. Elle peut être reprise aujourd’hui par tous ceux qui, à leur suite, affrontent les difficultés, les obstacles d’un pèlerinage.

• Fais de moi un pèlerin. Hyacinthe Volluz, prieur de l’hospice du Simplon.

• La prière du gitan. Micaïl. Texte du rassemblement annuel des Gitans aux Saintes-Maries-de-la-Mer, publié dans la revue Vermeil, juillet 1988.

• Seigneur à mes côtés. Saint Patrick, v. 390 – 461, apôtre de l’Irlande, moine et évêque. Confession, PL 53.

Guidés par toi

Ô Dieu qui nous a fait quitter notre pays,

garde-nous sains et saufs

au cours de notre voyage,

accorde à tes enfants

la même protection.

Soutiens-nous dans les dangers et allège nos marches.

Sois-nous une ombre contre le soleil,

un manteau contre la pluie et le froid.

Porte-nous dans nos fatigues

et défends-nous contre tout péril.

Sois le bâton qui évite les chutes

et le port qui accueille les naufragés :

ainsi, guidés par toi,

nous atteindrons avec certitude notre but

et reviendrons sains et saufs à la maison…

Prière des pèlerins du Moyen Âge

Fais de moi un pèlerin

Seigneur Jésus,

toi qui as fait un si long déplacement

d’auprès du Père

pour venir planter ta tente parmi nous,

toi qui es né au hasard d’un voyage

et as couru toutes les routes

– celles de l’exil,

celles des pèlerinages

et celles de la prédication –,

tire-moi de mon égoïsme et de mon confort :

fais de moi un pèlerin.

Seigneur Jésus,

toi qui as pris si souvent

le chemin de la montagne

pour trouver le silence

et retrouver le Père ;

pour enseigner tes apôtres

et proclamer les Béatitudes ;

enfin pour offrir ton sacrifice,

envoyer tes disciples

et faire retour au Père,

attire-moi vers le haut :

fais de moi un pèlerin de la montagne.

Je suis tenté de vivre tranquille,

et tu me demandes sans cesse

de risquer ma vie,

comme Abraham,

dans un acte de foi.

Je suis tenté de m’installer,

et tu me demandes

de marcher dans l’espérance :

vers toi, le plus haut sommet,

dans la gloire du Père.

Seigneur qui m’as créé par amour

et pour aimer,

donne-moi de marcher vers toi

avec toute ma vie,

avec tous mes frères,

avec toute la création,

dans l’audace

et l’adoration.

Hyacinthe Volluz

Prière du Gitan

Je suis bohémien, un pauvre voyageur.

Ma caravane est mon monastère,

je fais de mon cœur le lieu de ma prière.

Je ne possède pas d’habits élégants :

Dieu dit que le corps est plus beau que le vêtement.

Je ne me soucie pas de la nourriture de demain:

le Notre-Père demande le pain quotidien.

J’amasse pour mon âme une tirelire d’amour ;

elle est à Dieu, elle sera ouverte un jour.

Mon cœur ne convoite pas de grands biens ;

seulement celui d’aimer bien son prochain.

Ma roulotte est petite,

bien plus qu’une maisonnette :

mais toi, Seigneur, tu n’avais pas où reposer ta tête.

Dans le calme, la nuit tombe peu à peu.

Pour te prier, Seigneur, j’allume un petit feu.

Je goûte à ta paix comme une brebis docile.

Sois béni, Dieu d’Amour, toi qui m’aimes,

et m’aimeras toujours.

Micaïl

Seigneur à mes côtés

Je me lève aujourd’hui

par une puissante force, l’invocation de la Trinité.

Par la foi dans la Trinité,

par la confession de l’Unité

du Créateur de toutes choses.

Je me lève aujourd’hui

par la puissance de la naissance du Christ et de son baptême,

par la puissance de sa crucifixion et de sa sépulture,

par la puissance de sa résurrection et de son ascension,

par la puissance de son avènement en jugement.

Je me lève aujourd’hui

par la puissance de l’amour des chérubins,

dans l’obéissance des anges,

dans le service des archanges,

dans les prières de nos ancêtres,

dans les prédications des prophètes,

dans la foi des confesseurs,

dans les actes des hommes droits.

Je me lève aujourd’hui

par la puissance du ciel,

par la lumière du soleil,

par l’éclat de la lune,

par la splendeur du feu,

par la vélocité de l’éclair,

par la rapidité du vent,

par la profondeur de la mer,

par la stabilité de la terre,

par la fermeté du rocher.

Je me lève aujourd’hui

par la force de Dieu à me piloter,

puissance de Dieu à me soutenir,

la sagesse de Dieu à me guider,

la main de Dieu à me garder,

le bouclier de Dieu à me protéger,

l’armée de Dieu à me sauver ;

des pièges des démons,

des tentations des vices,

de tous ceux qui me veulent du mal,

lointains et proches,

solitaires et en multitude.

J’appelle aujourd’hui toutes ces puissances-ci

à venir entre moi et ces mauvais-là

contre toute puissance cruelle et sans merci

qui peut s’opposer à mon corps et à mon âme,

contre les incantations des faux prophètes,

contre les lois ténébreuses du paganisme,

contre les charmes des sorciers,

contre toute connaissance

qui corrompt le corps et l’âme de l’homme.

Christ mon bouclier aujourd’hui

pour que bénédiction abondante me vienne.

Christ avec moi, Christ devant moi, Christ derrière moi,

Christ en moi, Christ au-dessous de moi,

Christ au-dessus de moi,

Christ quand je me couche, Christ quand je m’assieds,

Christ quand j’arrive,

Christ dans le cœur de chacun qui pense à moi,

Christ dans la bouche de chacun qui parle de moi,

Christ dans tout œil qui me voit,

Christ dans toute oreille qui m’entend.

Je me lève aujourd’hui par une force puissante,

l’invocation de la Trinité !

Saint Patrick
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