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« La mode dans ses grandes lignes livre a
I’historien une explication souvent profonde
de Iétat d’une société, des phases du gofit,
des gofits, et méme des idées dirigeantes. »

Formes et couleurs,
revue d’art et d’élégance, 1939






Introduction

L’année 1933 s’acheve, Jeanne Lanvin est seule dans
son hotel particulier rue Barbet-de-Jouy a Paris, tout
est calme. Debout dans le salon de musique, derriere la
haute fenétre, elle observe la neige tomber doucement
sur le parc qui n’est pas encore blanc mais confere au
lieu une paix et une douceur ouatées, elle ressent un
bien-étre profond.

Son portrait lui a été livré il y a une heure a peine par
son ami le peintre Edouard Vuillard, une commande
qu’elle lui a passée un an auparavant alors qu’il est
devenu le portraitiste minutieux des grands bourgeois
parisiens. Elle n’a eu aucun mal a le convaincre, lui qui,
dans ces années 1930, s’illustre par des scenes d’inté-
rieur intimistes, des décors familiers, et veut pénétrer
dans la vie quotidienne de ses clients, lui qui aime
particulierement saisir les « tremblements du temps »,
rendre la vie intérieure.

Le portrait est intitulé Jeanne Lanvin a son bureau ou
Femme a son bureau, la couturiére ayant choisi de se
faire représenter en femme d’affaires, en chef d’entre-
prise, en patronne d’'une maison de haute couture créée
trente-cinq ans plus to6t. Pendant sept mois, de mai a
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JEANNE LANVIN

septembre 1933, et deux fois par semaine, Vuillard s’est
rendu au 22, rue du Faubourg-Saint-Honoré. Dans la
place, il a finement débusqué la créatrice a sa table de
travail, entourée de ses objets familiers et préférés, de
son bazar bien ordonné, de ses feuilles éparses, de ses
dessins, des crayons... Vuillard a parfaitement rendu
une atmosphere d’intérieur, un environnement coloré
dans lequel son personnage se fond.

Le tableau est une peinture a la détrempe, de forme
originale, la toile est presque carrée et mesure 124 cm
de haut sur 136 cm de large. La piece — le bureau de
Jeanne Lanvin, son refuge — est quadrillée d’horizon-
tales et de verticales a travers lesquelles on distingue
trois plans nets de forme pyramidale puis un amon-
cellement de détails, les indices de sa vie. Au centre,
Mme Lanvin occupe 1’espace avec, a ses pieds, son petit
chien couché, son animal familier qui, comme pour les
gisants des cathédrales, exprime sa fidélité. A droite,
l'ouverture vers la rue du Faubourg-Saint-Honoré
tranche avec 'atmosphere feutrée matérialisée par les
épais rideaux et la lumiere indirecte qui entre par la
fenétre, elle semble chuchoter qu’il fait bon travailler
dans ce lieu. A gauche, les bibliothéques en laque gris
tourterelle couvertes d’albums, de liasses de tissus, de
livres d’art reliés, d’ouvrages sur la mode, de repro-
ductions, de carnets, traduisent le travail de recherche
quotidien de la couturiere, d’autant plus qu’en bas, des
vitrines coulissantes renferment des étoffes. Devant
elle, sur son bureau, des échantillons de tissus encore,
un buste blanc de sa fille Marguerite sous une cloche
en verre, qui symbolise a la fois son amour maternel et
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INTRODUCTION

son gotit des objets antiques, son intérét pour le passé.
Au sol, un épais tapis étouffe les sons venus de la rue
mais aussi ceux de la maison de couture aux étages du
dessous, bruits feutrés, agitation d’abeilles au travail
dans leur ruche.

Entierement redécorée en 1931, la piece présente un
mobilier de facture moderne, comme le bureau en laque
noire et métal d’Eugéne Printz (Schpintz), ce célebre
ébéniste dont les ceuvres réalisées pour Jeanne Lanvin
sont uniques. Pour représenter la scéne, Vuillard a
choisi, comme le dit son ami le peintre Maurice Denis,
« une surface plane recouverte de couleurs en un certain
ordre assemblées ». Rien n’est laissé au hasard, la couleur
dominante, un camaieu de tons gris pastel, tourterelle,
sur lequel se détache le noir brillant de la table-bureau,
est un miroir ou se reflete la veste verte de la couturiere.
Vuillard fait éclater sur ce fond en demi-teinte le vert
qu’il affectionne, lui, le nabi, qui tranche avec la robe
noire de Jeanne ourlée de perles blanches mettant en
valeur la douceur de son visage. S’il n’a pas embelli
son modele, il a peint, avec un art de la mise en scéne
controlée, une femme de son temps et dans son temps,
une maitresse femme au visage intelligent, humain, racé.
Ce portrait, qui n’a rien de baroque, symbolise a la fois
le gotit de Jeanne pour la précision, 1’ordre, la décision,
I’activité et la rigueur de ’Art décoratif.

Tout en admirant le tableau, Jeanne frissonne un
peu... Il fait froid dehors et en s’approchant davan-
tage, elle tente de se retrouver, méme si elle se connait
bien grace aux photos de Nadar qu’elle fréquente
depuis presque quarante ans. Qui est cette femme de

13



JEANNE LANVIN

soixante-six ans, plus toute jeune mais pas encore
agée ? Ses amis et ses clientes la voient-ils ainsi ? L’air
digne, les yeux qui tombent un peu, empreints d’une
légere tristesse, le port de téte altier et élégant, le visage
ovale sans rides, d’une chaude carnation. Une femme
qui porte toujours la méme coiffure, le méme chignon,
depuis la Belle Epoque, et qui, malgré la mode de la
garconne, n’a pas coupé ses cheveux qui blanchissent
légerement. Si son nez est un peu fort, il lui donne du
caractere, et sur sa bouche un petit air moqueur rempli
d’un je-ne-sais-quoi émeut. Quant a ses mains soignées
posées sur ses papiers et ses albums, elles montrent que
la patronne, c’est elle, une femme fiere de sa réussite
professionnelle, de ses choix de vie, quelqu’un que la
notoriété a aidé a s’accepter, a se libérer enfin de son
enfance, a s’affranchir du regard des autres, a prendre
des revanches. Elle est en effet devenue un des plus
grands noms de la haute couture.

Jusqu’a sa mort en 1946, le portrait restera accroché
rue Barbet-de-Jouy puis, au déces de sa fille Marguerite
en 1958, c’est le musée du Louvre qui en héritera et
le prétera pour un temps au musée d’Art moderne
de la ville de Paris. En 1977, il trouvera sa place au
musée d’Orsay, o1 on peut toujours ’admirer, méme si
quelques rétrospectives majeures 'empruntent parfois,
celle sur les grands couturiers en 1965 ou, en 1982,
celle sur son ami Giraudoux. Depuis 2003, le tableau
est d’ailleurs réclamé par les plus importants musées
du monde comme ceux de Washington, Montréal,
Londres, pour des expositions temporaires ; ce n’est
pas fortuit car Lanvin et Vuillard, c’est non seulement
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la rencontre de deux artistes, mais aussi celle de deux
grands visionnaires.

Pourtant, a la naissance de Jeanne, rien ne laissait
entrevoir un tel destin... Sa vie est un « roman vrai »
qui commence a la féte impériale en 1867 et se clot en
1946. A cette date, la grande couturiére, la costumiere,
la collectionneuse d’art, la femme d’affaires a su garder
la téte haute et rester, sans déroger, pendant soixante-
dix-neuf ans, y compris dans la tourmente, le sym-
bole d’'une philosophie de I’élégance, celui d’une tres
grande artiste. « Modeste, [...] peu occupée du succes
des autres, ne cherchant dans le sien que la conquéte
du rythme propre de sa personnalité, elle n’a obéi a
aucun modele, composant sa vie par étapes successives,
cette vie qui aujourd’hui fait tableau'. »






CHAPITRE PREMIER

Une lente naissance a soi-méme
1867-1880

« O ghel an heu. »
« Au gui ’'an neuf’ ! »

Le mardi 1* janvier 1867, Paris dort apres le réveil-
lon qui clét ’année. On s’est embrassé sous le gui porte-
bonheur, on a trinqué toute la nuit a la nouvelle année
porteuse de travail et d’espoirs. Sous peu et durant six
mois se tiendra ’Exposition universelle d’art et d’indus-
trie entre les Champs-Elysées et le Champ-de-Mars, ot
15 millions de visiteurs sont attendus pour découvrir
52 000 exposants du monde entier. Du travail assuré
pour les artisans et les ouvriers. Ce méme jour, dans le
VI¢ arrondissement de Paris, tout pres de la Seine sur
la rive gauche, au 35 de la rue Mazarine, nait Jeanne
Marie Lanvin, baptisée le lendemain, 2 janvier 1867,
en I’église du quartier, celle de Saint-Germain-des-Prés.
Elle est la premiere enfant de Sophie Blanche, née
Deshayes le 25 février 1840, et de Bernard Constant
Lanvin, né en 1833, mariés le 20 avril 1865 a la mairie
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du I arrondissement de Paris. Sur 1’acte de mariage
il est indiqué que Sophie Blanche est couturiere,
comme beaucoup de jeunes femmes de sa génération,
et que Bernard Constant est employé de presse, terme
assez vague pour désigner un travail précaire, alors
que Jacques Firmin Lanvin, le grand-péere paternel de
Jeanne, est typographe, compositeur d’imprimerie plus
exactement.

Comme ses freres et sceurs plus tard, Jeanne est née
au domicile familial, sa mere ayant accouché chez elle,
aidée par une sage-femme et quelques voisines, ou peut-
étre méme par sa belle-mere. Rue Mazarine, les Lanvin
louent un petit appartement dans un vieil immeuble
de cing étages. La rue photographiée trente-cinq ans
apres, en 1902, par Eugene Atget, qui a immortalisé le
vieux Paris de la fin du x1x° et du début du xx° siecle?,
n’aura guere changé depuis la naissance de Jeanne :
assez étroite, un peu sombre, avec une trouée vers le
ciel d’otu jaillit le splendide dome de I'Institut de France
a quelques pas, quai Conti, en bordure de Seine. C’est
a la fois le Paris de Victor Hugo et celui d’Eugene Sue,
mais aussi celui de Balzac ; le boulevard Saint-Germain
est a une encablure. En 1867, les contrastes du quar-
tier, dit « de la Monnaie® », sont sensibles — la beauté
de I'Institut cotoie la misere de certains immeubles —,
et résument a eux seuls les premieres influences qu’a
subies la petite fille. Enfant, Jeanne découvre que la rue
Mazarine porte un nom prestigieux, celui du fondateur
du college des Quatre-Nations au xvII° siecle, le cardinal
de Mazarin. Voie de circulation au Moyen Age, trés
active sous ’Ancien Régime, foyer d’agitation célebre

18



UNE LENTE NAISSANCE A SOI-MEME

pendant la Révolution, la rue est chargée du poids de
I’histoire. Comme D’est aussi leur immeuble, ot 'on
peut voir encore dans les sous-sols les vestiges d’un
mur médiéval qui date de la construction de la seconde
enceinte de Philippe Auguste au xi° siecle. En outre, le
VI arrondissement est alors peuplé d’artisans et d’ou-
vriers chez lesquels la culture politique est forte, et
les Lanvin en sont imprégnés. Bernard Constantin, tel
que la famille appelle le pere de Jeanne, mais surtout
son grand-pére, ont connu le socialiste Pierre-Joseph
Proudhon, décédé en 1865, qui vivait au n° 36 de la
rue. Proudhon appartenait a la méme confrérie des
métiers de I'imprimerie — les griffarins —, il était le
chef d’un atelier de composition typographique, prote,
quai des Grands-Augustins, juste un peu plus loin. C’est
d’ailleurs rue Mazarine qu’il recut Karl Marx en 1844,
avant que les relations entre les deux hommes ne se
tendent et que leur divergence d’idées n’éclate. Apres la
mort de Proudhon, Marx porta un regard tres critique
sur 'ceuvre du penseur francais dans ses Manuscrits
de Paris.

Rue Mazarine, tout le monde se connait car ’espace
dans les appartements est restreint et chacun est plus
ou moins contraint de vivre dans la rue, la sociabi-
lité y est grande. Ainsi, en face des Lanvin, au n° 34,
habite un jeune voisin aimé de tous, le militant socia-
liste Eugene Varlin, un artisan relieur appartenant lui
aussi a la corporation de la presse®. En 1865, il animait
les greves des ouvriers relieurs et défendait, a I’ Associa-
tion internationale du travail (AIT) contre la majorité,
le droit au travail des femmes. Surtout, Varlin joue un
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role de premier plan pendant la toute petite enfance de
Jeanne au moment de la Commune de Paris, éphémere
insurrection populaire, en 1871.

A Tautomne 1870 déja, Penfant de trois ans entend
avec effroi les bruits terrifiants des obus et des canons
lorsque les Prussiens bombardent la rive gauche, tout
prés de chez elle. Comme les adultes, elle souffre de
la faim et du froid au cours de I’hiver 1870-1871, au
moment du terrible siege de Paris quand, pour sur-
vivre, elle doit manger du chien, du chat, du rat, la ville
étant privée de ravitaillement®. Varlin s’occupe alors
de I’alimentation des nécessiteux et crée en bas de son
immeuble un restaurant populaire, Les Marmites de
Varlin. Lorsque les Prussiens, début mars 1871, entrent
dans la capitale, la petite Jeanne assiste de loin au soule-
vement de la ville, qui va durer du 18 mars au 28 mai.
Varlin, lui, est élu le 26 mars membre du Conseil de la
Commune de Paris pour assurer la liaison entre celle-ci
et les sociétés ouvrieres et, le 28, lorsque le gouverne-
ment s’enfuit a Versailles, la Commune de Paris est
proclamée grace a la majorité des €élus et au peuple de la
capitale dans un enthousiasme énorme®. Rue Mazarine,
Jeanne reste cloitrée avec sa mere enceinte, mais son
pere leur raconte comment les Prussiens quittent Paris,
il évoque les peurs.

Quotidiennement, tout au long des soixante-douze
jours d’existence de la Commune, I’enfant entend le
récit de la mort de milliers d’hommes au combat, la
violence de la rue. Elle a peur pendant ce que ’on
appellera la « semaine sanglante », les derniers jours
de I'insurrection, lorsque I’armée et les communards
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