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Un mot de ’éditeur

Bonheur™ est le premier volet d’une trilogie. Une trilogie un peu
particuli¢re, dont 'auteur lui-méme dit « qu’elle mer en scéne trois univers
différents avec des personnages différents et qu’il n’y a pas d’ordre de
lecture ». Une trilogie thématique et d’ambition, en quelque sorte, un
ensemble aux visées communes: « La question fondamentale de la
recherche du sens de la vie est [...] au ceur de chaque livre. Je pense qu’a la
question a la fois banale et terrifiante du sens de la vie, chaque société
apporte des réponses, que ce soit a travers une ou plusieurs religions, des
valeurs morales ou éthiques, un fonctionnement économique, etc... Et je
trouve le positionnement des citoyens vis-a-vis de cette question et des
réponses apportées par la société fascinant. S’interrogent-ils sur le sens de la
vie ou sont-ils préoccupés par leur seul quotidien ? Cherchent-ils des réponses
activement ? Acceptent-ils aveuglément les solutions mises en scéne par la
société ou pensent-ils que la vérité est ailleurs ? Chacun des personnages de
cette trilogie est confronté & cette problématique. » En fin du présent
ouvrage, dans sa postface limpide, le philosophe Dany-Robert Dufour
évoque le choc qu’a été pour lui la découverture de la trilogie
« Trademark », qui lui doit beaucoup. Une de ces expériences qu’il a
connues une dizaine de fois dans son parcours, de celles qui font que
« ’homme qui est sorti de la lecture n’était plus le méme que celui qui y était
entré ». Je dois avouer rejoindre ici Dany-Robert Dufour. Lire Bonheur™
et, par extension, les deux romans qui I’accompagnent — Vie™ et Mort™
— constitue bel et bien une expérience. De celles qui nous rappellent
combien la science-fiction est une littérature majeure, parce que
nécessaire...

Et bien entendu, nul n’en ressortira indemne.
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« Avez-vous consommé ? »

Il contemple ’hologramme aux lettres criardes qui clignotent dans
sa cuisine sans parvenir a articuler une pensée.

« Souhaites-tu du sexe oral ? »

La question de sa femme I'arrache a sa contemplation.

Vétue de sa robe de chambre Dunlopillo, elle pose un bol de
céréales d’insectes Weetabix sur la table Microsoft au verre translucide
qui diffuse une publicité vantant les mérites d’une boisson caféinée
Gatorade propice 2 une journée de travail efficace.

Il réfléchit quelques secondes, mais il a déja beaucoup joui cette
semaine et n’a plus trés envie. Il pourrait prendre du Viagra, mais le
temps que la pilule fasse effet, il sera en retard au travail.

« Non, ¢a va aller.

— Comme tu veux. Oh, et tu peux penser 2 me prendre une batterie
nucléaire de rechange pour ce soir ?

_ Déja a plac ? »

Sa femme opine du chef, ce qui fait légérement bouger ses boucles
blondes et une meéche glisse en travers de ses yeux bleus qu’elle remet
délicatement en place de sa main de porcelaine.

Un hologramme de catalogue de batteries de toutes marques
apparait dans la piéce.

Sa femme tire la chaise pour s’asseoir a c6té de lui et, en face de
I’hologramme, ils font défiler les modeles pendant qu’il mastique sans
entrain ses céréales d’insectes.

« Prends-moi le modele Duracell, s’il te plait. Dis, tu veux bien ? »

La batterie nucléaire est & quatre-vingt-dix-neuf crédits, ce qui est
cher, mais si elle dure davantage, ce n’est pas un investissement idiot.
Elle est rechargeable, en plus.

« Oui oui, ok. »
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Il se leve, attrape sa femme, lui suce la langue pendant de longues
secondes, puis enfile sa veste Toshiba — son sponsor pour encore huit
mois — et se dirige vers la porte.

« Tu vas avoir une dure journée ?

— Non ¢a va, la routine. Je dois enquéter sur un potentiel
contrevenant d’idées. Mais rien de grave. La routine.

— Bonne journée, mon chéri.

— Bonne journée. »

Il sort de son appartement, emprunte I'ascenseur qui Iaméne au
sous-sol, entre dans sa Pontiac recouverte de publicités pour des produits
Toshiba, enclenche le pilote automatique aprés avoir programmé ’adresse
de son lieu de travail et lance une radiologramme de news.

Un jingle et trois publicités défilent dans I'habitacle du véhicule
tandis qu’il roule au pas, puis I’émission War Zone reprend : une table
ronde composée d’experts discute des dernie¢res guerres en Europe, au
Moyen-Orient et en Asie. Il plisse les yeux car la petite taille de
I’hologramme ne lui permet pas de bien distinguer les visages. L’image
s’agrandit un peu a sa demande, ce qui lui offre un meilleur confort
visuel, tandis que déroule le nombre des morts actualisé sur les différents
fronts.

Il peste silencieusement. Il avait parié que le Vietnam compterait le
plus de morts, rapport a l'offensive birmano-soviétique d’hier, mais c’est
un obscur conflit de I'Europe de I’Est qui l'emporte. Ce résultat
totalement inattendu est la conséquence d’'un bombardement massif qui a
rasé une ville dont il ne connaissait méme pas ’existence jusqu’a ce jour.

Il a perdu deux cent cinquante crédits. Il est énervé et se dit qu’il
aurait mieux fait de se faire sucer ce matin.

Tandis que le véhicule avance lentement vers son lieu de travail, il
coupe la radiologramme.

Son regard se perd dans le nuage d’images holographiques qui

flottent partout sur la ville.
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Son véhicule Toshiba traverse le périphérique, dont le trafic fluide
mais dense lui permet de contempler a travers ["habitacle transparent les
milliers d’hologrammes en suspension dans air.

L’un des écrans affiche en quatre par trois le message « Avez-vous
consommé aujourd’hui ? Consommer est wun devoir civique. Ne pas
consommer est passible d’une amende — Art. L.643-2 ter du Code de la
consommation », tandis qu’il réfléchit a la journée qui 'attend.

Il replie son bras gauche pour rapprocher de sa bouche la
Rollogramme qu’il porte toujours au poignet et il dit :

« Dossier Oakley 22x35. »

Les divers documents diffusés par sa Rollogramme envahissent
I’habitacle sous la forme d’hologrammes translucides.

Il soupire. Son véhicule Toshiba traverse lentement une publicité
vantant les mérites d’un alicament Monsanto qui nourrit tout en offrant
une reconstitution cellulaire. Il sélectionne les images de I’état civil du
suspect qu’il doit entendre aujourd’hui.

Il laisse son regard fliner hors de ['habitacle. Une publicité lui
propose des préts 2 la consommation a des taux trés avantageux, tandis
qu'un message défile sous I’image pour prévenir que le surendettement est
un délit prohibé par Darticle L.1264-3 II A 3° du Code de la
consommation.

Il se concentre sur la fiche d’état civil translucide qui flotte dans

I’habitacle et ¢a dit :

Etat civil officiel

Nom du sponsor de vie : Oakley

Prénom : N/A par arrété individuel H9i42Vwt

Age : N/A par arrété individuel m22ZdSh7

Date du décés : XXIII siécle par arrété individuel m222dSh7
Sexe : Masculin
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Race : Vampire par arrété individuel VA2ka2p4
Nationalité : Russe

Il grimace : un vampire... Cela signifie qu’il n’a pas 'autorisation
administrative de I’interroger de jour.

Son véhicule Toshiba traverse le message « Avez-vous donné votre
sperme aujourd’hui ? Avez-vous donné votre ovule mensuel ? Participer a la
reproduction de ['espéce est un devoir civiqgue. Ne pas participer a la
reproduction de lespéce est un délit prohibé par larticle L.6852-33 du Code
de la consommation », tandis qu’il sélectionne la fiche originale de I'état

civil du suspect et ¢a dit :

Etat civil _administratif - autorisation de consulter par arrété
municipal 3k9uuC2V

Nom : Sokolov

Prénom : Mark

Age : 38 ans

Sexe : Masculin

Race : Caucasien

Nationalité : Russe

[Rappel : Ces données confidentielles ne peuvent étre utilisées qu’a des
fins administratives - Veuillez utiliser [’étar civil officiel pour tout rapport

avec le suspect. Merci de votre coopération.]

Le véhicule Toshiba quitte le périphérique pour traverser les
quartiers de la ville, mélange bigarré d’hommes, de femmes, de
transgenres, de punks, de dandys, de transhumains, de robots, d’animaux,
de métamorphes, de mutants, d’hybrides, de cyborgs, de travestis, de
grunges, de clones, de blousons noirs, de zazous, de personnes a la peau
blanche, noire, bleue, verte, de nains, de géants, d’occidentaux, de
moyens-orientaux, de hipsters, de clochards, et il maudit sa supérieure de
lui avoir assigné un dossier avec un putain de vampire qui va 'obliger a
travailler a la tombée de la nuit.

Dans le ciel de la ville, sur les facades des tours, sur le bitume, ou
simplement 4 hauteur d’homme, des dizaines, des centaines, des milliers
d’hologrammes se déplacent lentement, poussés par des courants
invisibles. L’une des publicités le distrait.

Il prononce rapidement le code qui figure sur l'offre publicitaire
pour l'identifier et ’habitacle de son véhicule diffuse le son tandis que
I'image se dédouble pour suivre le déplacement de son habitacle de sorte
qu’il puisse la voir en entier. Un homme barbu vétu d’une robe longue et

moulante de marque Petroleum dit :
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« Vous en avez marre de votre femme ? Votre patron vous rend fou ?
Vos camarades de classe se moquent de vous ? Nous avons la solution. Ici,
a Glock Industrie, nous cultivons dans des fermes agréées par le
gouvernement des formes de vie qui vont régler tous vos problémes ! »

Apparaissent un homme, une femme et un adolescent, les bras
croisés, arborant une moue de colére. Le travesti leur révele une armoire
remplie d’armes 4 feu et de quelques armes blanches. Le visage des
protagonistes s’éclaire. Le décor change : ils sont dans un entrep6t et ils
tirent avec des fusils d’assaut sur des personnes qui hurlent de douleur.
L’adolescent fait un massacre & 'arme 2 feu sur des reenagers tandis que
’homme découpe a la machette le méme modeéle de femme, cloné a
répétition. La femme tire avec un pistolet dans les testicules d’'un homme
et tout le monde hurle et tout le monde rit.

L’image se recadre sur le travesti qui dit :

« Pour trois cents crédits, avec un poil, un cheveu ou un échantillon
de salive de la personne de votre choix, Glock Industrie vous offre un
clone 2 massacrer comme vous le souhaitez. Des offres spéciales sont a
votre disposition si vous souhaitez abattre un groupe ou organiser une
tuerie en famille. Contactez-nous vite ! »

Puis un message défile sur un fond noir :

« Les clones ne sont que des reproductions organiques sans intelligence
de [original. Leur durée de vie est limitée. Aucun étre humain n’est
réellement blessé. Glock Industrie est un service thérapeutique agréé —
Licence L.k8x84hS5WG. »

Il sourit en pensant a sa supérieure qui vient de I'assigner a cette
stupide affaire de vampire. S’il avait gagné son pari sur l'offensive

birmano-soviétique, il se serait payé ce service.

Le véhicule Toshiba se gare automatiquement dans le parking du

commissariat. Il sort du véhicule, prend ’ascenseur et rejoint son bureau.

10
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L’ascenseur qui 'emmeéne au 42¢ étage — ’étage de son bureau —
est bondé : des hommes, des femmes, des animaux anthropomorphes, des
tatoués, des percés, des costumes cravates, des tailleurs, des t-shirt, des
zoneurs, des camés, des athlétiques, des maigres, des gros, et il pense qu’il
voudrait bien rage fuck sa supérieure.

L’immense cabine s’arréte laborieusement a chaque étage ou
presque. Il faut attendre que les flux migratoires s’apaisent avant de
redémarrer. Par bonheur, une émission en cours sur I'une des milliers de
chaines du consortium est diffusée en permanence. Il s’agit d’un talk show
d’actualités, The Shot Heard Round the World, dont I’hologramme occupe
tout ’habitacle.

Des centaines de manifestants se font tabasser en direct dans un des
quartiers de la ville par des forces de 'ordre. Une femme tombe a ses
pieds. Un policier en armure noire, polie et brillante comme la carapace
d’un insecte, la roue de coups avec une matraque tout aussi noire, polie
et brillante. Il recule instinctivement d’un pas.

Jusqu'au 8¢ étage, I'habitacle est une zone de guérilla urbaine, une
forét de pancartes anti-mondialiste, anti-consommation et anti-systéme.
Mais dés le 3¢ érage, il était évident que les manifestants n’allaient pas
pouvoir résister longtemps a ’assaut donné par les forces de ’ordre.

Les hologrammes d’un panel d’experts réunis autour d’une table
s’invitent dans la cabine. Tandis que I'ascenseur poursuit son ascension,
un des experts prend la parole et dit :

« Il n’y a qu’un seul moyen de vaincre ces... Prétendus résistants ! »

L’hologramme de la présentatrice, dénommée Minute Girl, mutante
célebre pour ses trois seins qu’elle a volontiers exhibés en posant nue 2
plusieurs reprises, dit :

« Vous avez une solution ? »

L’ascenseur continue de monter. Un autre expert dit :

11
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« La répression ! Nous sommes beaucoup trop indulgents avec ces
racailles ! Il faut leur montrer que nous résisterons encore plus fort a leur
résistance. »

L’ascenseur continue de monter. Un autre expert dit :

« Vous faites fausse route ! Ce qu’il faut c’est au contraire tenter de
mieux comprendre leurs revendications. Notre société n’est pas parfaite,
loin s’en faut! Ils ont forcément des raisons pour se mettre ainsi en
danger. Il faut tenter de les comprendre, je vous dis. »

L’ascenseur continue de monter. Un autre expert dit :

« Non non non, ce qu’il faut, c’est les contraindre a I'acceptation.
Ils disent non i la société, mais il faut les amener a dire oui. »

L’ascenseur continue de monter. Un autre expert dit :

« Mais laissez-moi parler ! La solution est tout autre ! »

Les autres experts parlent tous en méme temps, ’ascenseur monte
monte monte et la présentatrice sort une arme de poing Sig Sauer, tire un
coup de feu en l'air, et tandis que les invités du plateau se jettent a terre,
elle donne la parole au premier expert qui se redresse lentement et dit :

« Euh... Merci, merci Minute Girl. Je... Je disais, la solution, c’est
tout simplement d’intégrer leurs revendications dans I’économie. Il faut
monétiser leur rage, privatiser leur mouvement, monnayer leur
souffrance. »

L’ascenseur continue de monter. Les autres experts, toujours
braqués par la présentatrice, se rassoient prudemment en silence autour
de la salle, tandis que le premier expert dit :

« Il faut les intégrer au systeme. Récupérer leur mouvement, en faire
une variante acceptable de la société. On ’a bien fait avec les banlieues et
les favelas ! C’est exactement la méme solution qu’il faut appliquer a ces
terroristes. Il faut commencer par les diviser en donnant de 'importance
a 'un d’entre eux, ce qui en fera de facto un chef, et ensuite nous... »

L’ascenseur rejoint le 42¢ érage. Toshiba s’extrait de la cabine,
navigue dans les couloirs du commissariat, rejoint la section des « Crimes

3 la consommation », sous-section « Idées ».

12
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L’open space, composé de longues rangées de fauteuils a
hologrammes, est bondé ce matin. Presque tous les fauteuils sont occupés
et une foule de gens se déplace dans un brouhaha inhabituel. Il bouscule
des flics, des chasseurs de primes, des livreurs de donuts, des
informaticiens, des brigands, des secréraires, des agents administratifs,
des femmes de ménage, des hommes de main, des excités, des calmes, des
violents, des blasés, et il se laisse tomber sur son si¢ge. Il salue son voisin
de droite, puis celui de gauche, des flics d’autres services qu’il connait a
peine.

« Salut Toshiba ! T’es en civil ? »

Son partenaire, assis dans la rangée en face de lui — un
cinquantenaire au crine rasé, yeux gris, nez cassé et machoire carrée —
porte le costume réglementaire des chasseurs d’idées: veste noire,
chemise blanche, cravate noire, pantalon noir, doublement griffés du
slogan du sponsor du service : « Think different, Think Pepsi », ainsi que
de la société Walmart, son sponsor personnel depuis bient6t six ans:
« Always Low Prices, Always ».

Il dit :

« Salut Wal ! Ouais, je comptais m’habiller en arrivant au bureau.
J’ai bien fait de prendre mon temps ! Non mais t’as vu, on est affectés a
Paffaire du vampire ! »

Walmart dit :

« M’en parle pas ! Va falloir attendre la tombée de la nuit... »

Il regarde sa Rollogramme. Une image de cadran de montre apparait
a quelques centimétres au-dessus de son poignet et il dit :

« ... Clest-a-dire a2 19h28 précisément, pour aller interroger ce fils
de pute! J’espére que les algorithmes ne se sont pas gourés encore une
fois. »

Il hausse les épaules. Walmart dit :

« Oh et sinon, t’as vu ? Ils ont sorti un nouvel acide aminé ! »

13
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Toshiba contemple les nombreuses rangées de si¢ges. Il se fait la
remarque que, quand tout le monde ou presque est présent dans 'open
space, on se croirait dans le métro 4 ’heure de pointe. Il presse le
diffuseur d’hologrammes de son fauteuil et des images de dossiers
apparaissent, classés par ordre d’urgence. Il fait non de la téte. Walmart
dit :

« Sans déconner, ¢a a lair fantastique ! »

Il sort d’une poche de sa veste un sachet contenant des grosses
pilules, des petites pilules, des pilules rouges, des pilules jaunes, des
pilules bleues, des pilules rondes, des pilules longues, des pilules sécables,
des pilules bicolores qu’il gobe deux par deux et il dit :

« Cest un acide aminé qui agit sur tes taux d’insuline et de
cholestérol, non mais tu te rends compte ? »

Toshiba caresse Iair et une image de dossier s’ouvre sur des fiches
qui s’éparpillent autour de lui en une bulle. Ce sont les rapports des
algorithmes sur des citoyens qu’il doit éplucher pour vérifier si leur
consommation anormale est révélatrice d’une infraction. Walmart fait de
méme et dit :

« Bon, faut bosser. Mais j’ai hate de récupérer ce nouvel acide. C’est
vraiment prometteur. Allez Toshi, on s’y met ! »

Toshiba opine, mais ses pensées sont déja absorbées par I’étude des

mouvements financiers des citoyens a contréler.

14



Jean Baret — Bonheur™

« Tu veux déjeuner ? »

Walmart a posé la question sans quitter des yeux les hologrammes
de dossiers flottant tout autour de lui.

Toshiba répond que non. Il se contentera de diner ce soir. Walmart
dit :

« Ouais, bon, moi je descends 4 la salle de sport. A plus. »

Walmart se leve de son fauteuil et se dirige vers ’ascenseur, tandis
que Toshiba poursuit 'étude des mouvements de consommation d’une
citoyenne dont le profil a été relevé par un algorithme comme suspect.
Depuis ce matin, il n’y a que des fausses alertes. Il fait un grand geste de
la main, comme s’il effacait une ardoise, et ses dossiers sont sauvegardés.
Ils disparaissent en s’éparpillant dans une animation de coup de vent qui
balaie une piece.

Il sort de sa poche quelques pilules nutritives qu’il gobe
distraitement tandis qu’il effleure sa Rollogramme, qui projette
instantanément a quelques centimeétres de son poignet un visage d’homme
mar de la taille d’'un pamplemousse arborant une fine moustache. Il sort
d’une autre poche des écouteurs Pilot vendus par la société Waverly Labs
qu’il enfiche dans ses oreilles et le visage d’homme dit :

« Bonjour Maitre. Que puis-je pour vous ?

— Bonjour Hal-Bert. Trie mes messages, veux-tu ?

— Bien stir, Maitre. C’est fait.

— Des messages importants ?

— Votre femme souhaite vous rappeler que vous devez acheter une
nouvelle batterie. »

Il soupire.

« Oui eh bien, on verra si j’ai le temps. Au pire, quoi, elle n’a plus
d’énergie ? Et alors, je pourrai toujours utiliser son vagin, pas vrai ?

— Si vous le dites, Maitre. Ca sera comme si vous ’aviez droguée et

que vous abusiez d’elle.

15
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— Oui, parfait! Je ne vais pas lui acheter sa batterie! Ca lui
apprendra & m’emmerder quand je suis au travail, cette salope.

— Comme vous dites, Maitre.

— Bon, et sinon ?

— Comme d’habitude. J’ai rangé vos messages par catégorie :
publicités, famille, amis... Que voulez-vous voir ?

— J’en suis ol, niveau pub ?

— Votre quota est a jour.

— Bon, ¢a ne fait rien. Je vais quand méme en regarder trois pendant
ma pause. Vas-y, surprends-moi. »

Des hologrammes publicitaires apparaissent 4 tour de réle, vantant
successivement un yaourt, un programme immobilier en VEFA et les
services d’une voyante.

Puis c’est I’heure de se remettre au travail. Il a une pile de dossiers a
traiter trop importante pour s octroyer de longues pauses.

Les hologrammes de dossiers réapparaissent tandis que Walmart

remonte de la salle de sport pour reprendre lui aussi le travail.

16



Jean Baret — Bonheur™

Les dossiers défilent. Toshiba ne trouve toujours aucun délinquant
sérieux. Un seul citoyen pourrait faire 'objet d’une amende pour légere
sous-consommation, mais il a préféré lui envoyer officiellement un
message d’avertissement rappelant que consommer est un devoir civique
de premiére importance.

La Rollogramme de Walmart se met a biper. L’'image d’un visage de
femme apparait & quelques centimétres de son poignet, ses levres bougent
et il répond :

« Ah oui, tu as raison, c’est ’heure. »

Il sort de sa veste un pistolet hypodermique de petite taille,
retrousse la manche de sa chemise, applique le canon sur la veine de son
bras massif, appuie sur la détente, grimace légérement, range le pistolet
dans sa veste et remet sa manche en place.

Toshiba dit :

« C’est quoi que tu t’injectes en ce moment ? »

Walmart dit :

« Un stack classique : 2g de testostérone, 2iu de HGH et 300mg
d’anadrol. »

Le flic assis a la droite de Walmart dit :

« Pas mal, dis donc. Tu as I’air en super forme, d’ailleurs. »

Walmart le remercie et dit :

« Chacun de nous a droit au bonheur, pas vrai ? »

Le flic a la gauche de Walmart dit :

« Mais tu arrives toujours a bander ? »

Walmart dit :

« Oui, mais uniquement pendant mon post cycle therapy. »

Les fauteuils de Toshiba et Walmart lancent un hologramme du
visage de leur supérieure, Guerlain. Elle dit :

« Oh les mecs ? C’est bientdt ’heure de vous bouger les fesses. Le

A2

domicile de votre suspect n’est pas a coté. »

Toshiba dit :

17
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« Ouais. Au fait, boss, merci hein, on est vraiment contents de
devoir partir en fin de journée pour une enquéte. »

Guerlain dit :

« Quoi ? Vous voulez un bisou pour votre peine ? »

Walmart dit :

« Mais moi, je préfére faire du sport que bander, tu comprends ? »

Le flic a la gauche de Walmart dit :

« Non, pas vraiment. Mais je ne te juge pas. »

Toshiba dit :

« Non mais vous pouviez pas mettre d’autres flics sur affaire ?
Franchement, vous ne trouvez pas qu’on en fait assez ? »

Guerlain dit :

« C’est pas a vous d’en décider. Et puis, qui d’autre vous voudriez
mettre sur ’affaire, hein ? »

Toshiba dit :

« Je ne sais pas moi, des connards... »

Walmart dit :

« T’as pas intérét 2 me juger. Tout le monde a droit au bonheur. Et
moi, ce qui me rend heureux, c’est ¢a. »

Le flic & gauche de Walmart et Guerlain dit :

« Ouais ouais, c’est ¢a. »

Walmart et Toshiba se lévent pour se diriger vers ['ascenseur.
L’émission The Shot Heard Round the World se poursuit.

Toshiba dit :

« Putain, elle m’énerve Guerlain... Et puis d’ailleurs, comment elle
a fait pour avoir ce sponsor ? Tu as vu sa gueule ? Comment Guerlain
peut trouver avantageux de sponsoriser une morue pareille ? »

Walmart dit :

« Tu exageres, elle n’est pas si moche. De toutes les fagons, on s’en
fout, il parait qu’elle est génophobique.

— Hein ?

— Ouais, elle a peur des relations sexuelles, si tu préferes. Tu n’as
pas remarqué ? On dirait bien qu’elle porte constamment un purity ring !
Elle est soi-disant toujours vierge.

— Ah ouais, il me semble bien qu’on m’avait dit un truc comme ¢a.

— Mais je crois qu’en revanche elle est accroc au porno. »

Un hologramme d’explosion le fait sursauter. Encore un attentat
terroriste dans une ville d’Europe.

Toshiba dit :

« Merde... Ca me fait penser que j’ai oublié de parier aujourd’hui !

— Moi, j’arréte pour [linstant. J’ai trop perdu de fric en

géopolitique. C’est le bordel, j’arrive pas a suivre. »
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Des collegues du 28¢ étage entrent en groupe dans la cabine et
parlent bruyamment. Ils sont de la criminelle. Parmi eux se trouve une
jeune fille qu’affectionne Toshiba, une brunette d’une trentaine d’années.
Elle remarque sa présence mais continue de parler avec ses collegues.
Toshiba détaille son tailleur doublement griffé du sponsor du service avec
son slogan « Think different, Think Pepsi » et de son sponsor personnel
Unilever, dont le slogan est « Small actions, Big difference ».

Walmart lui donne un coup de coude et dit :

« Alors, tu ’as sautée ? »

Il fait non de la téte sans quitter Unilever des yeux, mais elle fuit
effrontément son regard tandis que !'hologramme de Minute Girl
demande A un invité de son émission si on peut considérer que I'actuel
Président du pays, acheté de justesse par le peuple, est plus efficace parce
qu’il a un jumeau et qu’a deux ils peuvent faire plus de choses, mais
I’ascenseur arrive au sous-sol et tout le monde se dirige vers son véhicule.

Toshiba et Walmart entrent dans la voiture Pepsi.

Walmart allume les gyrophares. Il programme ’adresse du suspect
tandis que Toshiba se change pour revétir le costume réglementaire des
chasseurs d’idées : veste noire, chemise blanche, cravate noire et pantalon
noir, doublement griffés du slogan du sponsor du service: « Think
different, Think Pepsi », ainsi que de la société Toshiba, son sponsor

personnel : « Leading innovation ».
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La Pepsi roule lentement vers sa destination. Bien que la nuit soit
tombée, les rues sont bondées et le trafic routier encombré. Ils doivent
passer de la Zone Urbaine 4, ou se trouve leur bureau, a la Zone Urbaine
9, ot réside le suspect. Si les ZU 4, 5 et 9 sont agréables a vivre, 2
I’ombre des tours de verre, les ZU 6, 7 et 8 sont d’anciennes favelas
absorbées par la Cité Administrative et privatisées. C’est le seul moyen
efficace de réintégrer ces quartiers difficiles 3 'économie centrale, mais
ces ZU restent relativement dangereuses, surtout la nuit. Toshiba se
rassure en se rappelant que si les chasseurs d’idées ne sont pas armés, la
Pepsi est blindée.

Dans ’habitacle de verre et de plastique, les fauteuils sont tournés
de sorte que les deux chasseurs d’idées se font face, comme au bureau.

Walmart sort un sachet de pilules, des petites, des grosses, des
plates, des bombées, des rondes, des carrées, des friables, des solides, des
vertes, des jaunes, des rouges, qu’il gobe une par une.

Le diffuseur d’hologrammes du véhicule est branché sur une chaine
fractale. Des hologrammes de formes géométriques aux couleurs
changeantes flottent dans ’air sur une musique générée par algorithme.

Walmart gobe une pilule et dit :

« Tu trouves pas que j’ai pris de la masse musculaire ? »

L’incongruité de cette question tire Toshiba de sa réverie et il dit :

« Hein ? Euh oui, c’est clair. T es massif, mec. »

Un petit hologramme trapézoidal s’approche de lui doucement puis
virevolte sur sa droite pour se dissoudre aussit6t entré en contact avec le
verre blindé de la Pepsi. Le regard de Toshiba, qui a suivi le papillon
fractal, lui échappe par ’habitacle transparent. Ils traversent un quartier
de la ZU 5 i meilleure allure, la circulation étant plus fluide. Les
panneaux surplombant les fagades des magasins ouverts jour et nuit
clignotent agressivement pour attirer le chaland. Il y a des panneaux
rédigés dans sa langue, mais aussi en mandarin, en arabe, en russe, en

latin, en grec, en uzbek, en runes nordiques, en farsi, en hébreu, en
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Pléonexie, donc. Cependant, comme il n’y a en France qu’une
poignée de personnes qui connait encore ce mot, Jean Baret opta avec
raison, sur les conseils de son éditeur, pour le titre Bonheur, marqué au
coin du sigle « TM », indiquant que le nom qui préceéde ce sigle est une
marque de produits.

Idée inspirée. Car le roman de Jean Baret est placé sous le signe de

cette fatalité : les dieux sont morts, il ne reste que des produits.

Je le dirai sans détour : lorsque j’ai lu Bonheur™, j’ai eu le sentiment
de lire la dystopie que notre époque attendait, de la méme magnitude que
les grandes dystopies romanesques du XX¢ sie¢cle : Le Meilleur des mondes
d’Aldous Huxley paru en 1932, 1984 de George Orwell publié en 1949,
Fahrenheit 451 de Ray Bradbury publié en 1953.

Il ne m’étonnerait pas en outre que ce roman, parce qu’il contient
des images sidérantes et saisissantes, donne lieu a des adaptations
visuelles. Il suffirait qu’un cinéaste inspiré passe par la pour donner une
idée du monde dans lequel nous entrons progressivement — il y a matiere
a faire un film de 'ampleur de Matrix d’Andy et Larry Wachowski, de
Total Recall de Paul Verhoeven, de eXistenZ de David Cronenberg...

Le lecteur de cette postface aura compris que le philosophe que je
suis est extrémement envieux — je ’avoue sans peine — du privilége de
I’écrivain. Car moi, je suis bien ce « philosophe des siécles passés »,
nommé « Dany-Robert Dufour » — celui que le roman sort des temps
anciens pour l’émuler, comme on dit en informatique (au sens de
« reproduire sur une machine un comportement »), afin qu’il parle & ceux
qui veulent encore bien I’entendre. Oui, c’est ainsi. Comme philosophe,
je suis tenu d’analyser (au sens premier : de « décomposer ») le monde
pendant des années avant de soutenir la moindre hypothése. Alors que
Iartiste, lui, se situe d’emblée dans la synthése magistrale. Il s’autorise —
normal, c’est un auteur — 2 assembler celles de ces analyses qui lui
conviennent, A en ajouter d’autres qui viennent d’ailleurs, plus d’autres
encore, purement intuitives, et a donner de l’ensemble une vision
synthétique.

C’est ainsi depuis toujours: le philosophe jalouse quelque peu
Iartiste. Et, s’il le fait, c’est bien sir parce qu’il 'admire. Car n’est pas
artiste qui veut. Il faut que Dartiste soit porté par cette folie visionnaire
qui ne se décréte pas. On I’'a ou on ne I’a pas. Et manifestement, Jean

Baret en est habité.

A mon tour donc, cher Jean, de vous dire merci.
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