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    « RSD Solutions ? Ne quittez pas, je vous transfère. » Nadia raccroche. Elle reprend le magazine qu’elle était en train de feuilleter. Elle ne le lit pas, elle regarde les images. Il est 10 h 15 et elle s’ennuie. Elle suspend le mouvement mécanique qui lui fait tourner les pages pour considérer une photo. Les mots « Le nouveau féminisme » s’y détachent en grosses lettres orange. Derrière, trois femmes la regardent avec défi, les seins nus et des fleurs dans les cheveux. Nadia s’attarde un instant en bâillant sur leur plastique. Elle tourne la page. Puis bâille à nouveau. Engluée dans sa torpeur, elle peine à garder les yeux ouverts. Elle ne se sait pas observée. Elle n’a pas remarqué qu’Antoine Gagnant, descendu du deuxième pour fumer, a fait une halte à la machine à café du hall d’entrée et la regarde distraitement en sirotant son espresso par petites lampées.


    Le téléphone sonne à nouveau. Le son est ouaté.


    « RSD Solutions ? Ne quittez pas, je vous transfère. »


    Antoine remonte à son bureau. Elle est pas mal Nadia. Il se demande à quoi elle ressemble nue. Elle est bien proportionnée. Elle a un côté petit oiseau. Mais avec des gros seins pour sa taille. Quant à son...


    « Tiens, salut Laurent ! Tu vas bien ? » Laurent répond. Longuement. Une histoire de carie mal soignée par un chirurgien-dentiste-boucher qui lui vaut un abcès hyperdouloureux. En plus, pour ne rien cacher à Antoine, ça lui donne une haleine de chacal. Laurent rit. Il les trouve cocasses ses confidences. Nan mais en ce moment, c’est un peu la série noire, avec les problèmes de la petite à l’école. Elle est pas bien. Elle mange plus rien, c’est l’angoisse. Ils envisagent le pédopsy mais bon, c’est l’angoisse un psy à cet âge. Elle a toute sa vie pour aller la raconter à un charlatan. Ah l’angoisse. Antoine s’ennuie. Elle est trop longue cette réponse. Trop personnelle aussi. Mais il donne le change. Il émet un simulacre de rire pour l’haleine de chacal puis un autre pour la réflexion sur les psys-charlatans.


    Laurent est satisfait de son interaction. Il ne lui a pas échappé qu’Antoine était dans les petits papiers de la direction, aucun échange avec ce type d’individu n’est pour lui insignifiant. Il lui sourit.


    — Et toi, la forme ? demande-t-il.


    — Ça va, ça va. Faut que je file, j’ai rendez-vous avec Ménard.


    — Ouh, bon courage alors, il est tendu en ce moment.


    — Merci, à plus !


    Antoine laisse sa voix monter dans les aigus pour se débarrasser de Laurent tout en préservant la camaraderie qui les lie. Finir sur une note ascendante, c’est assurer son collègue de sa sympathie. Il poursuit sa marche dans le couloir, il ne connaît pas l’objet de ce rendez-vous avec son patron. Hier, alors qu’il partait, la secrétaire de Ménard lui a demandé de venir le lendemain à 9 h 30. 9 h 30 précises, c’est important. C’est la seule information qu’il a pu obtenir, que c’était important. Antoine est heureux de ce rendez-vous. Il aime faire des points avec son patron, il en sort toujours avec l’impression d’être utile, d’avoir une fonction unique, à laquelle personne d’autre que lui ne peut prétendre. Il a un rapport privilégié avec Ménard. Antoine le sent. Il a trente-trois ans, dix ans de boîte et trois promotions derrière lui, il n’est pas un débutant. Dans une certaine mesure, il est un sage. Le contexte économique est difficile mais il est une pièce fondamentale de RSD Solutions. Dans les moments les plus durs, au milieu des tumultes du plan social de 2009, il est resté persuadé de la stabilité de son petit navire à lui et il a pris soin de ne pas s’identifier à ceux qui sombraient. Il fallait garder la tête froide. Il a dû pratiquer des licenciements. Nommé directeur des ventes en 2011, il a été sommé de couper des têtes. Et en bourreau placide, il a obtempéré. Que faire d’autre de toute façon ? Il a soutenu Ménard, l’a aidé à écrémer, est resté calme et éloigné de tout sentimentalisme à l’égard de ses subordonnés. Et coup de maître, il est demeuré en excellents termes avec ceux qui ont gardé leur poste, la hiérarchie y étant probablement pour quelque chose. Mais au-delà de ce détail trivial, il est un patron cool. Enfin, il se conforte dans ces idées, et celles-ci l’enveloppent douillettement tandis qu’il sort de l’ascenseur pour se diriger vers le bureau de son patron.


    Il marque un temps d’arrêt pour réajuster le bas de son pantalon sur ses chaussures. Il les a cirées ce matin, elles sont sublimes. La chaussure impose un rapport de force entre les gens, c’est là la théorie d’Antoine. En réalité il la tient d’Honorine, une bourgeoise pur sang élevée au bon air de Neuilly-sur-Seine. Une brève histoire avec elle à l’issue de laquelle il s’était fait larguer comme une merde lui avait permis d’acquérir ce savoir inestimable : la chaussure impose un rapport de force entre les gens. Et ses pompes à lui sont de la classe des dominants. D’abord, elles sont cousues, point incontournable pour prétendre faire partie de cette catégorie. Deuxièmement, leur coupe est effilée, sans tomber dans la vulgarité d’un bout trop pointu et encore moins, sacrilège, dans celle d’un bout carré. Enfin, leur cuir est robuste tout en étant souple, offrant un confort et une élégance incomparables. Les légères craquelures qui le sillonnent sont des rides d’expression, de celles qui donnent aux hommes mûrs un charme ravageur en se posant de chaque côté de leurs yeux. Oui. Antoine relève la tête, cela fait une bonne minute qu’il admire ses richelieus à bout fleuri.


    La porte est ouverte. Il dit toc toc toc. Ménard détache les yeux de son PC et les pose sur Antoine qui, souriant, s’exclame :


    « Salut Patrick ! Tu vas bien ? »


    Ménard, lui, a l’air tourmenté. Il l’a donc appelé à l’aide. Porté par ses chaussures magiques, Antoine approche du bureau, prêt à faire corps avec son supérieur pour braver l’adversité. Il a hâte d’être mis dans la confidence.


    « Ça va, merci. Assieds-toi Antoine, il faut que je te parle. »


    Antoine déglutit, il n’aime pas tellement le ton de son complice.


    Puis les choses vont très vite. Ton poste. Supprimé. C’est difficile. Les actionnaires. Je peux pas faire autrement. Dispositions avec la DRH. Donc voilà.


    Raclement de gorge.


    Ménard ne dit plus rien, il n’a plus rien à dire. Il n’est pas particulièrement embarrassé par la situation. Il attend une réaction de la part d’Antoine, qui ne vient pas.


    Car Antoine concentre toutes ses forces pour simuler la robustesse. Il veut garder sa posture, exactement, interdire à ses membres de s’affaisser, à ses yeux de se baisser, à ses mains de se joindre, à ses jambes de se croiser pour se protéger de la castration. Il tient à rester immobile. Il met tellement d’énergie dans cette entreprise qu’il en oublie tout le reste. Il ne lui vient pas à l’idée de parler. Sa bouche est sèche de surcroît, il l’a gardée légèrement entrouverte, il ne déglutit plus. Il ne cille plus.


    Ménard n’exprime aucune gêne. La raclure. Pas de scrupules ? Soit. Mais aucune gêne ? Rien de rien ? Après tout ce qu’ils ont vécu ensemble ? Le regard toujours braqué sur son patron, Antoine réalise que cette dernière pensée est inappropriée et lui vient tout d’un coup l’intuition déplaisante qu’il est un peu con.


    Ménard ne parle toujours pas et soutient sans effort le regard de son collaborateur.


    Antoine aimerait bien qu’on lui parle, qu’on ne reste pas comme cela, impudique spectateur de son mutisme. Merde, des années d’esbroufe, de cohue dans le métro, puis d’embouteillages avec la voiture de fonction, le matin, le soir, de déjeuners d’affaires dans des restaurants de province, de tableaux Excel, de présentation PowerPoint, de classe absolue parfois, de leadership, de clients convaincus, fidélisés à leur mort-aux-cafards infecte pour finalement se retrouver ici et maintenant. La vache.


    « Écoute, Antoine, je comprends que ce soit un choc, c’est dur pour nous tous, c’est... », une suite ininterrompue de borborygmes pour Antoine qui n’imprime pas un mot. Il comprend seulement à la fin de cette courte tirade dégoulinante qu’on lui accorde, comme une faveur, le fait de ne pas avoir à honorer son préavis. Il peut même partir dès qu’il le souhaite. Alors, Antoine est pris d’un fou rire démoniaque qui le tient tout entier, enserre ses côtes, fait vibrer sa cage thoracique, le secoue comme un pantin, fait venir des larmes à ses yeux et explose enfin avec fracas. Ménard sursaute.


    Ah, enfin, le voilà gêné, se réjouit Antoine qui rit de plus belle, de bon cœur presque. Des grognements de cochon lui échappent. Ménard esquisse un sourire puis un petit rire. Comme un couperet, l’attitude de son patron s’abat sur Antoine, insupportable outrage, et met brusquement fin à la rigolade.


    « Nan ! crie-t-il. Nan, toi tu ris pas. »


    Puis il se lève et quitte la pièce.


    Soudainement seul, dans son bureau silencieux, Ménard se racle à nouveau la gorge. En tirant d’un geste bref sur les manches de son costume, il juge que ça ne s’est pas trop mal passé.

  


  
     


     


    Mélanie progresse vivement sur le quai de Dion-Bouton. Des dizaines d’hommes et de femmes disciplinés avancent eux aussi en direction du pont de Puteaux. Parfaitement intégrée, elle suit docilement le rythme imposé par le groupe. À sa gauche scintille gaiement la Seine. Une concentration maniaque l’empêche de profiter du spectacle. Les traits contractés de son visage trahissent sa nervosité. Le Touche Éclat qu’elle a pourtant appliqué avec soin avant de déposer du bout des doigts, dans un cérémonial religieux, son fond de teint, n’a pas eu raison de ses cernes, a échoué à la rendre éclatante. Elle a veillé tard hier puis s’est endormie sur son PowerPoint. Elle attend beaucoup de la réunion de ce matin. Dans deux heures, elle va marquer pas mal de points. Serrant contre elle son grand sac à main fripé Zadig et Voltaire, elle rumine. C’est chiant quand même cette mauvaise nuit, elle sait qu’elle se lit sur son visage, elle a les yeux qui piquent, la tête tout embrumée. Elle devrait être une tigresse pourtant, prête, certaine, sûre et certaine. Mais le manque de sommeil l’alourdit. Y a une énorme carte à jouer ce matin, énorme. Il faut être bonne, merde, elle a tout fait pour ça. Elle a bien bossé. Elle continue de se positionner « consultante pragmatique », qui propose, qui s’engage, qui n’attend pas qu’on le lui demande, proactive la fille, on peut compter sur elle, elle arrive avec de gros inputs. Là pardon, mais c’était quand même hyper-malin de traduire le post de Laurence en un PowerPoint, ça lui a permis de pondre un déroulé de programme et même un agenda de séminaire. C’est un gros input quand même.


    Un point de côté perfore Mélanie sans sommation. Elle grimace mais ne ralentit pas, appuie dessus avec son pouce pour le mettre en sourdine. Elle refuse d’accorder de l’attention à cette douleur.


    Si, un gros, gros input, c’est indéniable. Quand même quoi. Mais Laurence... pas facile à séduire cette peste... Impossible de lui arracher un signe de reconnaissance. En même temps, elle assure cette nana, et puis elle doit avoir raison, c’est pas avec des flatteries qu’on obtient l’excellence. Faut qu’elle soit dans l’excellence ce matin. Ex-cel-lence.


    Mélanie oblique à gauche, toute petite devant les portes de l’immense tour qui enfermera sa journée. Deux longues vitres s’ouvrent devant elle, tandis qu’elle part à l’assaut de la profondeur de son sac pour y débusquer son badge. Elle ne le trouve pas et s’échauffe.


    Elle fouille, la main enfouie dans les tréfonds du cuir, heurtant des clés, des Fisherman’s Friend qu’elle sent se répandre hors de leur sachet, son petit agenda, pas son badge. Elle voudrait gémir, taper du pied, se soulager en adoptant un comportement régressif mais elle se contient, trouve même la force de sourire à des visages familiers. L’un d’eux extirpe le souvenir d’un cauchemar subi la nuit même, le pire qu’elle ait jamais fait peut-être. Thibault Verneuil, consultant zélé lui aussi, prêt à tout, sournois, entièrement dédié à son ascension professionnelle. Le petit film inconscient lui revient. En un battement de cils, le voici qui s’impose. Elle, tassée sur le flan, la joue collée au fond d’un canapé répugnant, lui, Thibault, assis lourdement sur sa hanche, l’immobilisant. Elle, humiliée, impuissante et suppliante, lui joyeux et goguenard, des intonations licencieuses dans la voix, discutant avec Laurence installée sur le bras du canapé, la séduisant, rebondissant sur le corps de Mélanie pour la faire rire, tournant les supplications de cette dernière en dérision. Puis l’effroi absolu quand, à la suite d’un grincement qu’elle ne s’explique pas, elle découvre du coin de l’œil son père pendu au bout d’une corde, inerte d’abord et se mettant à rire comme un dément sitôt aperçu, agitant alors la corde de spasmes diaboliques.


    Thibault Verneuil s’est éloigné. Mélanie reste sidérée quelques instants puis revient à elle, bousculée par l’afflux incessant des salariés de la tour. Encore sous le choc d’un rêve sinistre dont elle ne se savait pas capable, elle se secoue, s’oblige à chasser le goût mortifère qu’il lui laisse et se décide à aller demander aux filles de l’accueil de bien vouloir lui ouvrir.


    — Bonjour... (Mélanie lit le badge de la jeune femme) Karine. Ça vous ennuierait beaucoup d’ouvrir le portique ? Je trouve pas mon badge.


    — Non, bien sûr. Ça va Mélanie ? Vous êtes toute blanche.


    — Hein ? Oui super, ça va super.


    — Vous transpirez beaucoup. Vous avez le front tout mouillé. Vous êtes sûre que vous avez pas de la fièvre ?


    — Non, oui, suis sûre, vous pouvez m’ouvrir ?


    Mélanie franchit le portique en maugréant. De quoi elle se mêle cette conne ?


    Elle porte une main à son front. En effet, elle est en sueur.


    Il manquait plus que ça, il va falloir faire une halte aux toilettes avant de monter, repoudrer tout ça. C’est pas grave, c’est bon, c’est rien, c’était un rêve, là elle a un gros input, c’est tout ce qui compte. Un gros input.

  


  
     


     


    Antoine est devant les portes tambours, les jambes droites, les mains molles le long du corps et les deux pieds parallèles sur le sol rutilant imitation marbre. Il le regarde. Que c’est laid. Il n’avait jamais remarqué. Il est mouillé et glissant, il a dû pleuvoir, maintenant il fait beau. Le printemps s’est installé, ça non plus Antoine ne l’avait pas remarqué. Pourtant cela fait quelques semaines qu’il gagne du terrain sur la mort hivernale. Les bourgeons sont déjà devenus des feuilles vigoureuses, d’un vert tendre et vif, pleines d’une énergie vitale qui semble les rendre indestructibles. Les arbres sont peu nombreux dans ce désert de béton qui reste gris malgré le ciel limpide, mais ces éclats prometteurs étourdissent Antoine. Il a un peu envie de vomir d’ailleurs. Si, c’est bien ça, oui, une belle envie de vomir. Le temps d’avoir admis l’idée, le voici qui annihile du fruit de ses entrailles la rutilance du sol imitation marbre.


    Choqué, il ne se relève pas. Il demeure courbé et assume un face-à-face avec ce qui, il n’y a pas si longtemps, gargouillait tranquillement au fond de son ventre, dans une digestion sereine de milieu de matinée. Il se redresse finalement. La nécessité urgente de fuir le frappe tout d’un coup. Pas question de croiser qui que ce soit. À travers le verre des portes tambours il distingue Nadia, qui le regarde sans bouger. Alors que ses yeux rencontrent ceux d’Antoine, elle sort de son immobilité voyeuse et se lève. Elle vient le voir, elle va lui demander si tout va bien, avec entre eux la flaque de vomi orange parsemée de petits bouts d’on ne sait quoi. Putain, elle est dans les portes tambours. Il ne veut pas lui parler. Il ne veut parler à personne. Encore moins à côté de sa flaque obscène. Il se met à courir, alors que Nadia se trouve enfin libérée de la lenteur des portes tambours. Il court comme un dératé, avec l’impression d’avoir oublié quelque chose. Le fait de détaler à grandes enjambées, comme un enfant, sans entrave et pourtant en costume lui apparaît très peu naturel. Son attaché-case ! Voilà, c’est son absence qui lui permet de galoper de cette façon sur le trottoir vide. Il a oublié son attaché-case. Insoutenable révélation. Comment faire ? La seule pensée d’un retour dans ces bureaux lui fait monter le cœur dans la gorge. Et pourtant, pourtant, se dit-il en ralentissant puis en s’arrêtant, pourtant, il lui faudra revenir pour les papiers, la DRH, la remise de son ordinateur portable, de sa carte de parking, comme on rend son flingue et son étoile de shérif. Un beau programme d’humiliations en série. Et les gens. Il faudra affronter leurs petites mines gênées. Certains jouiront de ce coup du sort qui vient de lui briser l’échine, c’est sûr. Tous ces hypocrites qu’il dominait lui adresseront des sourires navrés et exulteront intérieurement. Ils parleront de lui à la machine à café. Ah les salauds ! Les hypocrites ! Les petits merdeux ! Lui, le leader d’exception, traîné dans la boue par des n −. Violemment destitué de son statut, Antoine perçoit le mensonge qu’il avait soigneusement élaboré, auquel il s’était obligé à croire durant ces années : lui le capitaine, le chef des armées, le gourou qui inspirait, le demi-dieu un peu, le directeur des ventes, ferme et sans pitié mais sympa et accessible, dynamique, jeune et drôle, celui qu’on aimait suivre, même après qu’il eut mis votre plus proche collègue au chômage. Du vent. Tous ces gens le détestent. Arraché à sa fonction, privé de son étiquette, Antoine est vulnérable.
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