JEAN-CHRISTOPHE TIXIER

Deux roues
de travers

Syros

Collection Souris noire

sous la direction de Natalie Beunat

Couverture illustrée par Anne-Lise Nalin

© 2018 Éditions SYROS, Sejer,

25, avenue Pierre-de-Coubertin, 75013 Paris

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse, modifiée par la loi n° 2011-525 du 17 mai 2011.

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

ISBN : 978-2-74-852187-0

Chapitre 1

– C’est d’accord ! entendit Eva dans son dos.

Incrédule, elle tira avec vigueur la roue droite de son fauteuil vers l’arrière et poussa sur celle de gauche pour accélérer le demi-tour. Quand elle fit face à sa mère, cette dernière se tenait immobile dans l’encadrement de la porte de la cuisine. La lumière du soleil couchant qui pénétrait par la fenêtre derrière elle formait une sorte de halo orangé autour d’elle.

« Une sainte », pensa furtivement Eva.

Elle se retint d’éclater de rire, tant ce mot collait peu à l’idée qu’elle se faisait de sa mère.

Avait-elle rêvé ? Tel un vent mauvais, le doute s’engouffra soudain dans son esprit. Comme pour mieux sonder sa mère, Eva plissa les yeux puis, d’un léger mouvement de menton, l’invita à répéter sa réponse.

– C’est d’accord, reprit celle-ci. Tu peux partir huit jours avec ton frère.

Tout ceci était donc bien réel.

Une foule d’images un peu folles balayèrent le doute qui habitait Eva une seconde plus tôt. Un des murs qui l’emprisonnaient venait de s’effondrer, lui offrant une perspective nouvelle sur le monde environnant.

– Papa est d’accord ?

– Je l’ai eu tout à l’heure au téléphone. Le chantier sur lequel il travaille l’occupe tellement qu’il a tout de suite dit oui.

Définitivement soulagée, Eva afficha un sourire rayonnant. À quatorze ans et demi, elle allait enfin vivre ses premiers moments de liberté.

Dans l’instant, avec la fougue de chevaux sauvages parcourant d’immenses plaines désertes, ses pensées se mirent alors à galoper. Elle roula jusqu’au salon, puis gagna la terrasse qui donnait sur l’immense jardin.

– Tu vas bientôt rouler dans le sable chaud, dit sa mère en donnant une tape un peu vive sur l’accoudoir de son fauteuil.

Tout en sachant qu’elle aurait dû prendre le temps de la remercier, elle préféra focaliser son esprit sur les préparatifs.

– Quand vient-il me chercher ? lança-t-elle par-dessus son épaule.

– Il arrivera pour dîner et vous partirez demain matin, répondit sa mère.

Une fraction de seconde, Eva se demanda pourquoi son frère ne l’avait pas appelée directement, mais son bonheur l’emporta sur son interrogation. Elle avait envie de hurler de joie, tant elle avait rêvé de ce moment, sans jamais croire qu’il puisse se réaliser. Michael était son modèle d’homme idéal. Il avait vingt ans, était beau, intelligent et drôle. En pensant cela, Eva n’avait pas la sensation d’exagérer.

Dès son baccalauréat en poche, deux ans plus tôt, Michael était parti suivre des études de droit à plus de trois cents kilomètres du domicile familial. À cette évocation, Eva ressentit un violent pincement au cœur. La vie était devenue tellement fade après son départ.

Au début, il était revenu tous les week-ends, puis les visites s’étaient peu à peu espacées. La version officielle était que la charge de travail imposée par ses études l’empêchait de rentrer aussi souvent qu’il l’aurait souhaité. Mais, au fond d’elle, Eva avait compris que son frère construisait sa propre vie, avec ses amis, peut-être même une amie, et que le nid familial ne constituait plus le centre de son existence.

Malgré cela, Eva n’avait jamais réussi à lui en vouloir. Il était et resterait toujours son Mika.

Mika. C’était ainsi qu’elle l’appelait depuis toujours. Eva s’était d’ailleurs juré d’arracher les yeux de la première fille qui oserait utiliser ce diminutif devant elle.

Décidée à ne plus perdre une seconde, elle gagna sa chambre et se planta devant sa penderie. Que devait-elle emporter ?

Elle tenta d’imaginer de quoi seraient faites ces vacances. La plage, bien sûr, mais aussi des restaurants, des glaces dégustées en déambulant le soir le long de l’océan au milieu des flots de touristes, et, si elle parvenait à ne pas se montrer trop envahissante, peut-être son frère l’emmènerait-il dans une boîte de nuit.

Prise par l’excitation, Eva attrapa son sac de voyage, le posa sur ses genoux, puis y fourra des tee-shirts, son maillot de bain, deux shorts, le débardeur rose que venait de lui offrir sa marraine, une petite robe en...

– Tu as besoin d’aide ? demanda sa mère dans son dos.

Eva prit une longue inspiration, fit un effort pour ne pas s’énerver.

– Non, ça ira, dit-elle simplement, d’un ton légèrement pincé.

– Comme tu veux. Mais n’oublie pas que je ne serai pas là pour...

– Je sais, soupira Eva.

« C’est bien ça qui me rend heureuse », poursuivit-elle mentalement, pour éviter un nouvel affrontement avec sa mère. Pas aujourd’hui. Pas au moment où elle s’apprêtait à vivre une aventure inoubliable qui, elle en était certaine, allait changer sa vie. Pour ne pas être tentée de se retourner, Eva bloqua les freins de son fauteuil.

Elle attrapa son appareil photo, vérifia que la carte mémoire était vide et la batterie chargée. Avec quelques clichés à montrer à la rentrée, peut-être que ses copines la regarderaient enfin avec moins de compassion. Car c’était toujours comme ça qu’on la regardait. Eva le savait.

Aux yeux de tous, elle n’était que la « fille au fauteuil ».

Décidée à ne pas se laisser gâcher ce moment, Eva continua à remplir son sac. Elle avait conscience de prendre trop d’affaires mais, à ses yeux, il valait mieux cela que l’inverse. Elle voulait pouvoir faire face à toutes les situations. C’est alors qu’elle réalisa qu’elle ne s’était pas encore préoccupée de la météo.

Sans attendre, elle débloqua les freins, roula jusqu’à son bureau. Dans la barre de recherche affichée à l’écran de son ordinateur, elle tapa deux mots qui sonnèrent comme une formule magique : Météo, puis Hendaye.

Dans l’instant, une liste de liens apparut. Fébrile, elle cliqua sur le premier. Quand une série de soleils joyeux jaillirent, un pour chaque jour de la semaine à venir, Eva ne put retenir un cri de joie.

– Ça va ? s’inquiéta sa mère depuis le salon.

– Oui, oui, la rassura Eva, sans autre explication.

Sur le coin de la page Web, une icône proposait d’afficher l’image d’une webcam filmant la plage.

Eva effleura la souris.

La marée était basse, découvrant une plage immense parsemée çà et là de cailloux. Allongés sur leurs serviettes, des touristes bronzaient, tandis que d’autres sautaient dans les vagues au loin.

Ses parents l’avaient emmenée une fois là-bas en vacances, six ans plus tôt, et chaque détail était resté gravé dans sa mémoire. Sur la droite, elle aperçut les deux énormes rochers plantés dans l’océan, au bout de la plage d’Hendaye. Les « Deux Jumeaux », comme tout le monde les appelait. Cette vision lui tira un sourire.

À l’époque, Eva n’avait que huit ans et elle se baignait pour la première fois dans cette immensité bleue. Elle se revit supplier les deux géants de pierre de veiller sur elle, alors que la crainte de s’enfoncer dans l’eau la paralysait.

Elle avait hâte de pouvoir enfin les contempler de nouveau.

Sur la gauche de l’écran, elle distingua au loin les longs bâtiments blancs de la côte espagnole. Mika l’emmènerait-il savourer des tapas de l’autre côté de la frontière ?

À chaque seconde, l’impatience grimpait d’un cran, doublée d’excitation.

Eva regarda l’heure. 17 h 33.

Dans moins de deux heures, son frère serait là. Et il ne serait plus temps de préparer ses affaires. Elle comptait bien profiter pleinement de chaque instant avec lui.

Eva roula jusqu’à la salle de bains. La pièce était vaste, parfaitement adaptée à son handicap. L’hôtel qui les accueillerait à Hendaye était lui aussi aménagé, tout comme la plage. C’était probablement l’un des arguments qui avaient emporté la décision de ses parents.

Quand Eva vit son reflet dans la glace, une grimace tira sa bouche vers le bas et fronça son nez. Elle détestait ses cheveux courts. « Une coupe pourtant à la mode », lui rabâchait le coiffeur à chacune de ses visites. Mais rien n’aurait pu lui sortir de la tête que seuls les cheveux longs la ferait accéder au statut d’adolescente.

Eva se remémora les arguments de sa mère en faveur de cette coupe et serra ses mâchoires pour contenir un accès de colère. « Il faut déjà tellement de temps pour te préparer le matin que si on doit en plus démêler puis peigner de longs cheveux... » « Et puis, s’ils sont mouillés, cela coulera dans ton dos et tu resteras trempée dans ton fauteuil. »

Son handicap n’en finissait pas d’entraver sa vie.

Alors que ses copines étalaient leur féminité dans leur démarche et les mouvements qu’elles donnaient à leurs vêtements, son gabarit fluet et ses cheveux courts donnaient à Eva l’allure d’une petite fille. L’idée de passer une fois encore pour une gamine la révolta.

Aussi, elle saisit un des tubes de rouge à lèvres de sa mère, qu’elle glissa dans une petite trousse à maquillage qui contenait tout un nécessaire de voyage. Sa mère n’en aurait pas besoin dans les jours à venir, estima Eva, qui comptait le remettre en place dès son retour.

« Le retour ? Cette semaine qui arrive durera l’éternité », voulait-elle se convaincre.

*
*     *

Quand, à l’heure dite, Michael pénétra dans la maison, le cœur d’Eva se mit à battre avec la puissance d’un roulement de tambour. Du haut de son mètre quatre-vingt-sept, son frère lui lança un clin d’œil, puis se pencha pour l’embrasser. Elle passa ses bras autour de son cou.

– Je suis si heureuse de partir une semaine avec toi, lui glissa-t-elle à l’oreille.

Ses joues mal rasées piquèrent les siennes. Eva trouva cela bon. Elle passa une main dans les cheveux de son frère. Le gel les avait rendus durs comme des aiguilles de sapin.

– Tu es toujours aussi craquant, Mika !

– Tu es prête ? demanda-t-il sans commenter ses paroles.

Pour toute réponse, elle lui indiqua les trois sacs qu’elle avait préparés puis stockés à l’entrée du salon.

– Il est hors de question d’emporter tout ça, dit-il. On ne part qu’une semaine et je ne tiens pas à me transformer en porteur à la gare. Après le repas, on fera un tri sévère.

Eva s’apprêtait à lui répondre, quand le téléphone de son frère sonna.

Ses yeux brun sombre se posèrent sur l’écran de son portable. Sa fossette au menton se creusa un peu plus, comme chaque fois qu’une pensée l’emportait au loin. Avant de décrocher, il s’éloigna vers la terrasse.