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Prologue

Étrange entreprise… Voici trois, quatre 
cinq psychanalystes (parfois plus…), et voici un 
homme, une femme, un enfant, qui souffre et qui 
manque de mots pour le dire ; or voici que ces 
psychanalystes lui proposent de jouer. 

Ce n’est pas sérieux… On dit à cette triste 
fourmi tout ankylosée de son malheur, eh bien, 
soyons cigales, et chantons, peut-être que cela fera 
revenir l’été… 

Ce n’est pas sérieux, en effet, et c’est pour cela 
qu’il s’agit de thérapeutique.

Les psychanalystes qui proposent ainsi de 
jouer le font avec de bonnes raisons. Leur instru-
ment de travail habituel, c’est la parole. Ils pensent 
comme ce petit garçon dont Freud a rapporté un 
bien joli mot : saisi d’une frayeur nocturne, cet 
enfant avait demandé qu’on lui parle, avec cette 
justification : « il fait plus clair quand quelqu’un 
parle ». Le psychanalyste est de cet avis : parlons… 



8� En scène au psychodrame

Mais des deux protagonistes, c’est surtout le 
patient qui doit parler, se dire… Le rôle de l’ana-
lyste est surtout d’écouter, ou mieux, d’entendre 
ce qui ainsi se dit, d’entendre au-delà, ou en deçà, 
comme on voudra, du sens premier des mots. 
Le langage est en effet d’une bienheureuse poly-
sémie ; quand on parle, on dit toujours plus, et 
autre chose, que ce qu’on voudrait dire. Le psycha-
nalyste écoute, entend s’il le peut, d’autres sens 
possibles de ce qui est dit, et propose au patient 
d’y réfléchir : il y gagnera en liberté.

Encore faut-il qu’il ait un accès suffisant à la 
parole. Il se peut que pour lui les mots se dérobent, 
que soit pauvre et rare ce qui les commande le 
mieux – les images, les représentations, les fantai-
sies, les fantasmes… –, il se peut que précisément 
tout cela soit grippé, ne joue pas, au sens où on dit 
que jouent les pièces d’un mécanisme qui fonc-
tionne bien. Faute de parler, ce patient agit, sans 
le recul et la liberté de choix qu’introduisent le 
langage et la pensée. Ce n’est pas sans risques, et 
d’abord celui de la plus monotone répétition. 

Voilà donc le psychanalyste en mauvaise 
posture. C’est alors qu’il propose de retourner la 
situation, et de faire de la difficulté vertu : nous 
ne pouvons guère parler, vous préférez agir ? Eh 
bien, agissons…

À une condition : ce seront des actes simulés. 
Nous allons jouer, au sens du théâtre, mais aussi 
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comme le font les enfants. « On dirait que… 
je suis la marchande, et toi la cliente. » – « On 
dirait que… je suis la maîtresse, oh, mais tu n’as 
pas su faire ce problème, attends, je vais te punir 
sévère ! » Au psychodrame, c’est bien ainsi : « on 
dirait que… dans la scène que nous allons jouer, je 
suis votre père, et vous, vous serez vous-même, et 
vous avez 5 ans. » Bien sûr on fait semblant. Je vais 
être ce père injuste qui crie et peut-être frappe, 
mais je ne crierai pas vraiment, je ne frapperai 
certainement pas, ce sera simplement suggéré, 
simulé. Car je suis/je ne suis pas votre père. Nous 
le savons tous les deux.

Ainsi se trouve restitué quelque chose du 
miracle du langage, son ambivalence, ou plutôt, 
cette extraordinaire innovation du psychisme 
humain, la capacité de faire exister quelque chose 
deux fois, sur deux niveaux totalement différents 
mais en correspondance nécessaire : celui du 
monde externe, de la perception et de l’action, et 
celui du monde interne, le monde intrapsychique, 
où les perceptions et les actes deviennent des repré-
sentations, des fantasmes, des désirs, des regrets, des 
espoirs et des souffrances, après, avant les actes, en 
marge des actes… Ce que le langage traduit par les 
niveaux différents, mais en correspondance néces-
saire, du signifiant et du signifié. Les actions simu-
lées qui se développent au psychodrame sont des 
signifiants qui appellent des signifiés.
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Ce que le psychanalyste propose ainsi, c’est 
donc de déployer, dans l’espace de la perception, 
des situations, des actions, des rapports entre 
personnes, qui reproduisent en fac-similé ce qui 
a été, ce qui aurait pu être, ce qui n’a pas pu être. 
Tout cela, autant que faire se peut, « en vrai », 
comme disent les enfants, pour que les échos 
affectifs en soient parfois très intenses, mais suffi-
samment « pour de rire » pour que ce soit tolé-
rable. Cette dame qui m’accable de reproches en 
ignorant ma détresse, ou qui au contraire me dit 
son amour, c’est bien ma mère, celle que j’ai eue, 
celle que je n’ai pas eue, celle que j’ai cru avoir ou 
ne pas avoir, et mon émotion est vive à la trouver 
ou retrouver ainsi ; mais je sais bien que cette 
dame, ce n’est pas ma mère, c’est une psychana-
lyste qui figure l’une des multiples incarnations 
possibles de ma mère, et c’est bien parce que je sais 
cela que je peux le tolérer. Et c’est parce que cette 
dame, au fil des séances, incarnera des aspects très 
différents mais possibles de ma mère que j’en vien-
drai à admettre que ma mère était – est – bien plus 
et autre que ce que je croyais ; elle y gagnera en 
richesse, et du coup moi aussi… 

Certains patients objectent, lorsqu’on leur 
propose ainsi une nouvelle image de leur mère 
(ou père, ou quiconque est ainsi remis sur le 
métier) : « Ah, mais non, elle n’est pas (n’était 
pas) du tout comme ça ! » Il faut alors, et parfois 
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inlassablement, leur répondre : « Mais justement, 
ici, c’est ce qu’on veut. Ici, on joue à imaginer 
autre chose… » Il faut parfois beaucoup de 
patience face à des patients obstinément accrochés 
à un réel qui leur paraît d’une évidence massive, 
un supposé réel dont, précisément, le poids les 
accable d’un malheur cru inéluctable. Ce sont des 
patients qui disent : « Mais mon histoire à moi, 
c’est ainsi, c’était ainsi, on ne peut rien y changer, 
vous n’y pourrez rien… » Eh si, on peut y changer 
quelque chose. On peut (dans une certaine 
mesure) changer le passé, en tout cas celui qui s’est 
construit « dans la tête » comme le signifiant d’un 
destin malheureux.

C’est ce à quoi va aider tout le travail d’inter-
prétation des psychanalystes engagés dans cette 
aventure. Une interprétation qui procède en trois 
temps : d’abord lors du choix de la scène qu’on va 
jouer, définie en concertation entre le patient et un 
analyste « meneur de jeu », c’est-à‑dire institué en 
pilote de ce curieux navire exploratoire ; ensuite 
lorsque les acteurs-thérapeutes choisissent de jouer 
de telle ou telle façon, mais d’une façon qui a déjà, 
toujours, valeur d’interprétation (par exemple, en 
jouant une mère affectueuse a contrario de la mère 
froide qui était attendue) ; enfin, lors de la brève 
reprise de contact du patient avec un meneur de 
jeu qui, cette fois explicitement, suggère une ou 
des interprétations de ce qui vient de se produire. 
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C’est ainsi que se dégagent des sens multiples là 
où semblait n’exister qu’un seul sens. Le réel est 
multiple, des possibilités se rouvrent, la vie peut 
être autre que ce qu’on croyait.

L’exercice est difficile, et absolument 
déconseillé à qui se voudrait, sans la formation 
nécessaire, acteur-thérapeute d’un psychodrame 
psychanalytique. Cette formation suppose d’être 
passé par la première phase de cette aventure, à 
savoir une analyse personnelle. L’interprétation 
toujours en quête d’autres sens possibles, de sens 
latents derrière le sens manifeste, c’est l’instru-
ment de travail du psychanalyste ; il n’en dispose 
vraiment que s’il s’est d’abord lui-même exposé au 
travail de l’interprétation, celle qui lui est suggérée 
et celle qu’il en vient à formuler lui-même, seule-
ment s’il s’est ainsi loyalement remis en cause, 
autant qu’il était nécessaire. 

Mais au psychanalyste qui se veut acteur-
thérapeute de psychodrame psychanalytique, 
il faut de plus une formation spécifique. Car il 
va devoir s’engager et s’exposer dans le jeu sans 
disposer du recul de ce temps de réflexion et de 
silence provisoire qu’il pouvait toujours s’accorder 
dans le silence du cabinet, qu’il s’agisse d’une 
cure dite « de divan » ou d’un face-à-face psycho-
thérapique. Ici, au psychodrame, pas de délai : 
sur la scène, en contact direct avec ce patient 
qui dit, exprime, vit quelque chose, je ne peux 



Prologue� 13

rester passif, je dois dire et faire quelque chose ; 
mon inaction et mon silence eux-mêmes auraient 
valeur de réponse, de réaction, et même d’inter-
prétation. Je n’ai guère le temps de réfléchir à ce 
que je vais dire ou ne pas dire, faire ou ne pas faire, 
je ne suis guère guidé que par une ligne générale 
de l’interprétation, d’où germent mes paroles et 
mes actions. Comme elles le peuvent, comme je 
suis. Il faut bien que je me fasse confiance… 

Autrement dit, l’acteur-thérapeute fait néces-
sairement confiance à son préconscient, et peut-
être même à son inconscient. Il court ainsi le risque 
de rougir, aux yeux des collègues et à ses propres 
yeux, de ce qui se sera exprimé publiquement. 
Tout acteur-thérapeute débutant reconnaît à son 
émotion l’ampleur de ce risque ; il en est qui jugent 
ne pas se sentir assez armés pour cet exercice et qui 
sagement y renoncent. Ceux qui persévèrent s’affer-
missent progressivement en « apprenant le métier », 
en apprenant les techniques de ce métier. 

L’enjeu en vaut la peine. Il faut dire le plaisir 
de jouer qui anime un groupe bien rodé d’acteurs-
thérapeutes, et, plus important encore, qui gagne 
progressivement le patient lorsqu’il découvre que 
la vie, sa vie, ses proches et ses relations avec ses 
proches, et surtout lui-même…, que tout cela est 
beaucoup plus riche que ce qu’il croyait. Qu’un 
horizon qui lui semblait bouché et noir se rouvre 
et s’éclaire. Oui, il fait plus clair quand on joue…





Demandez  
le programme !





1

Voir, représenter, fantasmer

Le psychodrame psychanalytique 

Il s’agit d’un dispositif scénique imaginé 
par Jacob Levy Moreno, vers 1920 1. Passionné 
de théâtre, ce jeune psychiatre en découvre alors 
l’usage thérapeutique possible par son effet cathar-
tique ; ou plutôt il le redécouvre, après Aristote 
qui avait jadis remarqué l’effet purificateur, voire 
« purgatif » des émotions violentes et des passions, 
chez le spectateur de la tragédie antique. Après la 
Seconde Guerre mondiale, un groupe de jeunes 
psychiatres et psychanalystes français reprend et 
adapte la technique de Moreno dans une optique 
psychanalytique, c’est-à‑dire comme technique 

1. Je ne donnerai ici que quelques lignes sur cette histoire 
souvent racontée ; pour un exposé plus détaillé, cf. Salem, 
2013.
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propre à favoriser les expressions de l’inconscient, 
à revisiter une histoire personnelle, à assouplir et 
à revivifier la vie psychique ; il est alors apparu 
que cette technique était particulièrement utile 
chez des patients qui, du fait de défenses parti-
culièrement efficaces, imaginent et fantasment 
pauvrement.

Le schéma de base, tel qu’il s’est progressive-
ment mis au point, réunit dans des simulations 
d’actions un patient et plusieurs psychanalystes-
psychothérapeutes, spécialement formés à cette 
technique ; l’un d’entre eux est voué à la fonction 
très particulière de meneur de jeu.

Le déroulé d’une séance s’établit comme 
suit. Le meneur de jeu accueille le patient, puis 
lui demande ce qu’il souhaite jouer : ce peut être 
un événement récent, un épisode de l’enfance, 
un rêve, une scène imaginaire exprimant un 
désir ou une crainte, un fantasme explicitement 
désigné comme tel, une pensée, etc. : en fait, tout 
ce qui peut venir alors à l’esprit du patient. Le 
meneur de jeu propose de le jouer, et éventuel-
lement demande au patient de préciser quand 
cela se passerait (maintenant, dans l’enfance, 
etc.) : il demande au patient quel rôle il souhaite 
jouer, et de désigner parmi les acteurs-thérapeutes 
présents les personnes qui tiendront les autres 
rôles. La scène se déroule comme une improvi-
sation à plusieurs, sans intervention du meneur 



Origines des textes

Certains des textes du présent volume 
reprennent en les modifiant des publications 
précédentes, la plupart trouvant leur origine dans 
des conférences ou contributions à des colloques 
organisés par etap (Étude et traitement analytique 
par le psychodrame, 31 rue de Liège, Paris). Les 
autres sont inédits.

« Prologue », dans I. Salem (sous la direction 
de), Vues nouvelles sur le psychodrame psychanaly-
tique, Paris, edk, 2013.

« Voir, représenter, fantasmer », inédit.
« Paradoxes », inédit.
« Chimères », inédit.
« Personnages, personnes, personne », inédit.
« Le mime et l’acteur : du tonico-postural aux 

gestes expressifs », dans Le corps au psychodrame, 
publications etap, 2001.
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« L’innocent et l’orateur. De ce qui est donné 
à voir à ce qui est donné à entendre », publications 
etap, 2007.

« Le traumatisme au psychodrame : du pire 
au meilleur », Le Coq-Héron, n° 217, 2014, 
p. 93-102. 

« La répétition traumatique du fantasme au 
psychodrame », dans Traumatisme et psychodrame, 
publication ceffrap.

« Ingénuité et ruses du préconscient », dans 
Trouvailles, publications etap, 2011.

« Le souffleur », inédit.
« La doublure », inédit.
« Les intermittents du spectacle », inédit.
« S’agit-il encore de psychanalyse ? », inédit.
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