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1905

JOURNAL

[Suite du 22e cahier.]

[ 1" janvier ipoj. Yasnaïa Poliana.] Une masse de gens,
et j'en suis fatigué. Mais content de ce que aussi bien
la publication de la lettre' que ce désagréable rassem-
blement provoquent non le mécontentement, mais un
encouragement au travail intérieur agir de la meilleure
manière à l'égard de ce qui est désagréable. Pensé juste-
ment à ce sujet

(i) Nous tirons les cartes, nous recherchons, nous
désirons le bonheur, c'est-à-dire des conditions telles
que nous nous y sentions bien, alors que nous ne pou-
vons nous sentir bien que par l'effort que nous faisons
pour combattre ce qui nous fait nous sentir mal. Si bien
que le résultat est tout à fait à l'inverse de ce que nous
pensions cela même que nous appelons le bonheur
la santé, la richesse, la gloire, la beauté, tout cela ce
sont des Capoues, tout cela affaiblit notre énergie, écarte
la possibilité, ou à tout le moins ne provoque pas le
besoin de faire preuve d'effort de cela même qui
donne la vraie félicité. Et inversement tout ce qui eSt
considéré comme du malheur incite à ces efforts. C'est

là-dessus que s'édifie cette effroyable erreur, d'après
laquelle les formes extérieures de la vie en société sont
des bienfaits, et qu'il faut les organiser. Envie d'énon-
cer ce paradoxe, que plus sont belles les formes de la
vie en société, plus sont bas les esprits et les caraâères
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des gens ([la Russie biffé] l'Amérique avant l'éman-
cipation des Noirs1). Chercher ce qu'on appelle des
conditions heureuses de vie la richesse, la gloire, la
santé, la beauté, l'attrait, c'est tout comme se réchauffer

près du poêle, et non pas par un travail sain au grand
air.

(z) Organiser les formes extérieures de la vie en société
sans perfectionnement intérieur c'est tout comme
reconstruire sans mortier, mais d'une nouvelle manière,
un édifice croulant avec des pierres non équarries. On
aura beau entasser, il ne sera toujours pas protégé des
intempéries et il s'écroulera.

(3) L'anéantissement progressif des limites de la
matière et celui du mouvement, auxquels était liée
l'essence spirituelle, quand de plus en plus on a conscience
de cette essence, doit être joyeux; et c'est une chose que
j'éprouve.

(4) La vie est une chevauchée d'un endroit dont je ne
me souviens plus à un autre que je ne connais pas, mais
qui sera celui où le cheval s'arrêtera et où il faudra
descendre. Ou mieux une traversée sur un bateau que
j'ai pris je ne sais quand, mais dont il faudra descendre
soit quand le capitaine l'ordonnera, soit à l'arrivée au
dernier port.

Souviens-toi que tu es en route, qu'à chaque minute
tu peux être débarqué, et qu'en tout cas tu devras
descendre au dernier port (à soixante-dix, à quatre-
vingts, à quatre-vingt-dix, à cent ans), et que durant
la traversée il faut, pour qu'il n'arrive pas malheur,
exécuter les demandes du capitaine. Au début c'est gai,
c'est nouveau, et on oublie qu'on navigue, puis on
comprend de plus en plus sa position, on s'y accoutume,
et quand on approche du port, tu t'es fait aux camarades,
tu les as pris en affection, ils t'ont pris aussi en affection,
mais tu crois le capitaine, qui te dit avec raison que là
où il te débarquera, tu seras tout aussi bien que sur le
bateau. [Le bateau va vite, ne t'accroche pas biffé]

2janv[ier] 190 Ya[snaïa] P[oliana]. Santé meilleure.
Les hôtes ont diminué. Joie dans l'âme. Aujourd'hui,
en me promenant, pensé

(i) Je me représente la vie comme la libération du
principe spirituel d'avec l'enveloppe de la chair voici
comment'
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Peut-être même comme ceci

[Cela semble être seulement en conséquence de l'état
de séparation. En réalité biffé] Plus la chair domine,
moindre est la possibilité de communication, de fusion
avec les autres.

Le processus de la vie [aussi bien biffé] séparée [que
générale biffé] est dans la libération de la chair; celui
de la vie en général est dans la fusion, dans la libération
globale de la chair. De même que dans la vie indivi-
duelle, distincte, la libération de la chair, la chair elle-
même et le mouvement sont seulement des apparences,
de même aussi dans la vie de l'ensemble cette libération

n'est qu'une apparence. La vie de l'homme, ma vie efi
déjà tout entière libérée de la chair, telle qu'elle est à la fin
de la vie; de même efl déjà tout entière libérée de la
matière et du temps la vie globale de toute l'humanité,
du monde tout entier. Elle me semble seulement maté-

rielle et en mouvement, c'est-à-dire dans l'espace et le
temps. Mais pour un être qui n'est pas séparé comme
je le suis, pour le principe de la vie, pour Dieu, elle est
en dehors de la matière et sans mouvement. Le fait que
le Tout est composé d'êtres séparés et par suite matériels
et en mouvement (pour eux-mêmes) fait que pour tous
ces êtres séparés il y a vie, il y a participation à la vie
divine. Ce n'est pas clair, c'est mal exprimé, mais
c'est bien tout comme je le pense.
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20 janv[ier] ipoj. Ya[snaïa] Pfo/ianaJ. Longtemps
sans écrire. Tout ce temps. Et chose étrange, tout ce
temps je lutte contre un état d'esprit mauvais, abattu,
inactif. Tout ce que j'ai fait, c'est d'écrire la note sur
mon télégramme et sur les événements'. Tout cela
m'intéresse peu. Santé bonne. Il faut noter

(i) Nous vivons seulement pour profiter du bienfait
de la vie. Tout ce qui nous est accessible du sens de la
vie est d'avoir la possibilité de participer à la vie divine;
et c'est pourquoi nous devons être heureux. Si nous
sommes malheureux, cela signifie seulement que nous
faisons autre chose que ce qui se doit, ou que nous ne
faisons pas ce qui se doit. Si bien que non seulement la
félicité eSt la conséquence de l'accomplissement du
devoir, mais c'est notre devoir d'éprouver la félicité.

(2) La musique est la Sténographie des sentiments.
Voici ce que cela signifie la succession rapide ou lente
des sons, leur hauteur, leur force, tout cela dans la parole
complète les mots et leur sens, en montrant les nuances
de sentiments qui sont liées aux parties de notre discours.
La musique, elle, sans la parole, prend ces expressions
des sentiments et de leurs nuances et les unit, et nous

recevons le jeu des sentiments sans ce qui les provoque.
C'eft ce qui fait que la musique agit si fortement, et
c'esT: ce qui fait que la réunion de la musique avec des
mots est un affaiblissement de la musique, c'est [une
copie biffé] un retour en arrière, l'écriture en toutes
lettres de signes sténographiques.

(3) À cause de la vieillesse et de ce que je suis réveillé
plusieurs fois la nuit par la faiblesse de la vessie, j'ai des
rêves, des rêves intéressants, importants, frappants, et
je ne cesse de penser au sommeil et aux rêves.

Pensé voici quoi 1. Dans les rêves j'habille mes
sensations de vie (car tout se passe dans un demi-réveil)
des images du souvenir que j'ai recueillies en état de
veille. Dans quoi est-ce que j'habille mes sensations dans
la vie ? Car enfin les sensations sont seulement des sen-

sations de contact des ondes de l'éther, de l'air ou d'un
corps lui-même. Si ces sensations sont habillées dans des
images, des sentiments, quelque chose comme des souve-
nirs, c'est seulement parce que j'ai recueilli dans une vie
antérieure ces images et ces souvenirs. Ce n'est pas dans
cette vie-ci, mais dans une vie antérieure ou dans quelque
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autre hors de cette vie-ci, car dès les premiers moments
de la conscience il y a des choses que j'aime, que je
comprends, et d'autres que je n'aime pas, que je ne
comprends pas.

Pas clair, mais il y a quelque chose.
[2.] Deuxièmement ceci, que le sommeil est semblable

à la vie en ce que, de même que dans le sommeil, il y a
plusieurs degrés d'éveil tu crois que tu t'es réveillé,
et tu n'as fait que passer d'une plus complète inconscience
à une moins complète. Et il y a encore ceci de particuliè-
rement semblable à la vie c'eft qu'on ressent dans le
sommeil quelque chose de pénible jusqu'au supplice,
et on fait effort pour prendre conscience, et on se réveille
à une plus grande réalité. Je me suis, quant à moi, plu-
sieurs fois réveillé ainsi dans la vie. Je pense que je n'ai
plus maintenant devant moi, dans cette vie, que le
dernier réveil la mort.

(4) La possibilité a été donnée à l'homme, par le
moyen du mouvement de sa propre conscience, de
communiquer avec toute conscience qui se manifeste
dans les autres êtres hommes, animaux, végétaux.
Pour Dieu le mouvement n'existe pas, tout est déjà et
rien ne change; tandis que pour l'homme ce mouvement,
la possibilité de changement, donne la félicité. (Pas clair
du tout. Ainsi noté. Maintenant je ne me rappelle pas.)

(5) La vie dans la matière se manifeste par le mouve-
ment, qui détruit la matière. (Sornette.)

(6) Il nous esT: facile de voir actuellement la tromperie
de l'Église, quand nous sommes déjà hors d'elle; mais
nous ne voyons pas la tromperie exactement pareille de
ce qui s'appelle la science, parce que nous sommes dans
elle.

(7) Le principal et le plus nécessaire pour une vie
religieuse c'eSt la conscience (tous les hommes ont su
cela depuis longtemps déjà) de ce que nous ne sommes
pas immobiles, et que non seulement nous nous mou-
vons, mais nous filons (vers le haut ou vers le bas,
comme on voudra) avec une terrible rapidité. Toute
autre eSt la relation avec la vie si l'on sait ou si l'on ne

sait pas, si l'on ne se rappelle pas cela. C'eft seulement
en oubliant cela que les hommes se cramponnent des
mains, essayant de saisir ce qui se trouve sur leur passage.
Inutile de s'agripper, cela arrachera les mains.
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(8) Il faut se souvenir que nous ne restons pas sur
place, mais voguons sur un grand navire, et le capitaine
a une liste qui ne nous est pas connue du lieu et de
l'heure où il doit débarquer l'un ou l'autre. Or tant
qu'on ne nous débarque pas, que pouvons-nous faire
d'autre que d'accomplir la loi établie sur le navire, de
tâcher de passer en paix, en accord et en amour avec nos
compagnons le temps qui nous est imparti ?

(9) Le vrai progrès social est dans l'union de plus en
plus grande des hommes. Pour l'union des hommes il
faut trois choses i. Une force qui fasse s'unir les
hommes l'un à l'autre, de même que pour que des pierres
composent un édifice il faut qu'il y ait des maçons qui
unissent ces pierres. Cette force est en dehors de la
volonté des hommes leur affaire est seulement de ne

pas gêner la manifestation de cette force d'amour.
2. Ce qu'il faut, c'est que les hommes puissent se réunir,
qu'ils [ne présentent pas d'angles biffé] n'aient pas en
propre de choses qui les repoussent loin l'un de l'autre

de vices, de passions, d'amour-propre de même
que pour édifier un bâtiment avec des pierres il faut les
équarrir pour qu'elles ne présentent pas [d'angles biffé]
de formes irrégulières. 3. Et la troisième chose qui est
nécessaire, c'est qu'une fois réunis les hommes prennent
conscience de la nécessité et du bienfait de cette union,
et que cette conscience les tienne ensemble comme la
chaux ou le ciment tient ensemble les pierres d'un édi-
fice. La première chose est une force élémentaire, la
deuxième l'autoperfedlionnement, la troisième la
religion.

(io) Le moi est seulement conscience, c'est-à-dire
quelque chose de spirituel, mais je peux avoir conscience
de moi aussi comme corps et comme mouvement. (Pas
clair, je ne me souviens pas quoi.)

21 janv[ier] ipoj. Ya[snaïa] P[oliana]. S[ije] s[uis]
vfivant]1.

Laissé passer plus d'une semaine. Aujourd'hui
29 jan[vier] ipoj. Yafstiaïa] Pfo/ianaJ. J'écris L'Unique
nécessaire2, et est-ce parce que j'ai réuni deux débuts diffé-
rents ou simplement que je ne suis pas en forme, j'écris,
mais cela marche mal. Tout ce temps il y a eu Pocha'.
Je l'aime beaucoup. Sacha4 est partie pour Pétersbourg.
Sfonia]6 est à Moscou. Sérioja6 est ici, et je me sens mal
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avec lui. Je veux me dominer, mais je ne peux pas
encore. Content qu'après la première dispute' (pas très
violente) je ne sois pas allé plus loin. Aujourd'hui reçu
deuxième lettre de Galia2 pas bonne. Il y a là une
bravade et une absence de sérieux travail religieux
intérieur. Discuter, démontrer est aussi impossible et
c'eSt pourquoi il ne faut pas'. Ce matin il y a eu par
l'entremise de Lederle"une lettre de deux matelots6 qui
ont refusé le service ils sont à Cronstadt en prison.
Je veux tout de suite leur écrire ainsi qu'à leur chef.
Cherché dans le calendrier le nom du chef pas trouvé.
Renoncé à écrire. Ce matin arrivé de la part de Naka-
chidzè6 Kipiani', un brave homme, qui a raconté des
merveilles sur ce qui se passe au Caucase en Gourie,
Imérétie, Mingrélie, Kakhétie8. Le peuple a résolu d'être
libre de gouvernement et de s'organiser lui-même.
Douchana pris des notes. Il faudra exposer. C'est une
grande chose. Il y a des états différents, où on se sent
honteux, triste, dépité, attendri, mais aujourd'hui mon
état tout est sans importance, sans intérêt, n'en vaut
pas la peine.

Il faut quand même noter beaucoup de choses
(i) Écouté des raisonnements politiques, des disputes,

de la réprobation, et passé dans une autre pièce, où l'onchantait au son de la guitare et l'on riait. Et j'ai senti
clairement la sainteté de la gaieté. La gaieté, la joie
c'est l'un des accomplissements de la volonté de Dieu.

(2) Dans les derniers temps j'ai senti combien j'ai
baissé spirituellement après cette hauteur spirituelle,
morale, où m'avait élevé mon état de communion avec
les hommes les meilleurs, les plus sages, que je lisais et
dans la pensée desquels je me plongeais pour mon
Cercle de ledture. Il n'est pas douteux qu'on peut s'élever
et s'abaisser spirituellement dans la société des hommes
présents ou absents qu'on fréquente.

(3) Nous sommes tellement accoutumés au bavardage
sur le bien-être général que nous ne nous étonnons plus
qu'un homme, sans faire quoi que ce soit pour le bien-
être général, sans énoncer aucune idée nouvelle, parle de
ce qu'il faut faire à son avis pour le bien de tous. En fait,
voyons, il n'est pas un homme qui puisse savoir ce qui à
lui-même est nécessaire pour son bien-être, et avec assu-
rance il parle de ce qui est nécessaire pour tous. C'est
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un trait particulier qui est seulement de notre temps.
Un Platon, un Solon, un Confucius [rédigent des lois
biffé], un Saint-Simon, un Fourier, un Owen énoncent
[une nouvelle conception biffé] de nouveaux idéaux et
de nouvelles lois; les gens ordinaires travaillent pour
eux-mêmes, pour leur famille, pour leur communauté,
en proposant leurs opinions sur leurs intérêts les plus
proches; mais qu'eft-ce, que signifient tant de palabres
et d'articles sur tout ce qu'on connaît déjà et dont on
eSt las ?

(4) Noté Je fais ce qui efî. Cela signifie ceci, que la vie,
non seulement la mienne depuis la naissance jusqu'à la
mort, c'est-à-dire moi tel que je suis devenu tout au long
de ma vie, mais aussi la vie du monde tout entier, tout
cela est, mais ne m'est pas visible du fait de mon caractère
limité; cela se dévoile à moi à mesure de mon mouve-
ment dans la vie. Cela est, et moi je le fais. C'est en cela
qu'est la vie.

(5) Ma vie me dévoile à moi-même. C'est dans ce
dévoilement de soi-même qu'est la vie. Toute ma vie
est un aâe unique. Et cet aâe est parfait. Seulement je
ne le connais pas. Comment, alors l'homme n'est pas
libre? Pourquoi non? Je me fais moi-même et ma
vie. Et ce que je fais, c'est cela même aussi que veut Dieu.
Les écarts que je fais par rapport à la pure direction de
la volonté de Dieu sont pour moi importants, me privant
de la félicité, mais (pour Dieu), pour la marche générale
de la vie, ils sont si insignifiants que la différence qu'ils
font ne se remarque pas. La volonté de Dieu c'est
comme qui dirait un rouleau, dans les limites duquel est
dirigée ma volonté, en me donnant le bien-être ou le
mal, mais en tout cas [servant à l'ceuvre commune
biffé] sans sortir de la volonté de Dieu'. Un meurtre est
sur le moment un mal, un mal pour celui qui le per-
pètre, mais ses conséquences le repentir, le regret, la
révolte produisent aussi une aâion bienfaisante, tout
de même que la vertu d'abnégation, d'amour.
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Andrioucha part à l'instant pour Pfétersbourg]l.
Autant je ne peux pas aimer l'un2, autant je ne peux pas
m'empêcher d'aimer l'autre.

30 janv[ier] ipoj. Ya[snaïa] P[oliana]. S/7 je] sfuis]
v[ivant].

Aujourd'hui 1" février 190 j. Ya[snaïa] Pfoliana].
J'écris toujours mon U [nique] nécfessaire]. Ou cela va
mal, ou cela ne va pas du tout, et je continue d'être dans
l'état « cela n'en vaut pas la peine ». De plus en plus claires
sont la vanité et la sottise des intérêts politiques. Avec
Sérioja cela a été désagréable8. Je n'ai pas été bon. Et
j'en souffre. Liova a été chez le Tsar1, et j'en suis content.
Etrange à dire, cela m'a tout à fait délivré du désir d'agir
sur le Tsar. Étonnantes nouvelles de Gourie, comme ils
ont aboli le gouvernement, se sont mis simultanément à
vivre une vie meilleure et sont devenus plus libres. Il
faut noter quelque chose de très important, je ne sais
pas si j'en viendrai à bout. Pendant deux jours écrit un
petit peu mes Souvenirs. Il faut noter voici quoi

(1) [Début d'alinéa biffé: Ma vie et toute vie est par
elle-même la conscience /"d'une partie distincte du monde
biffé], la reconnaissance comme étant soi-même d'un être
spirituel borné par des limites. Les limites [de cette
partie biffé] je ne peux pas /"en avoir conscience biffé]
me les représenter autrement que comme de la matière
dans l'espace; quant à la conscience de cette partie
comme étant moi-même[]]

Ma vie et toute vie est par elle-même la conscience,
la reconnaissance comme étant moi-même d'une partie
[bornée par des limites biffé] d'un être spirituel et par
suite infini, illimité. Que je n'en suis qu'une partie, j'en
ai conscience par les limites qui me séparent du Tout;
et ces limites, je ne peux pas me les représenter autrement
que seulement comme étant de la matière. Ces limites

c'est mon corps et tout ce qui m'entoure. Quant au
fait que je suis une partie d'un être spirituel, donc infini,
illimité, j'en ai conscience par le changement, le mouve-
ment qui se produit tant dans mes limites que hors
d'elles, mouvement qui m'unit avec tout et qui constitue
l'essence de la vie.

De même que la matière, la substance, n'existe pas en
elle-même, mais est seulement ce qui me sépare du Tout,
par conséquent de l'être infini, illimité, de même aussi
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le changement, le mouvement qui se produit dans mes
limites et hors d'elles n'existe pas par lui-même, mais est
seulement ce qui m'unit, moi séparé du Tout, avec ce
dont je suis séparé. De même que la matière existe seule-
ment parce que je suis séparé, de sorte que si je n'existais
pas la matière n'existerait pas, de même le mouvement
existe seulement parce que la partie d'être spirituel dont
j'ai conscience comme étant moi-même eSt séparée du
Tout et aspire à s'unir au Tout; de sorte que, s'il n'y avait
pas ma séparation du Tout, il n'y aurait pas non plus de
mouvement. Et c'eSt pourquoi je me représente à moi-
même comme matière en mouvement, séparée, par ce
mouvement, de la matière en mouvement du Tout.

Tout ce qui se meut se présente à moi comme en mou-
vement, mais en fait ce vers quoi, en direction de quoi se
dirigent toutes choses est déjà, et a toujours été et sera.
Toute ma vie depuis la naissance jusqu'à la mort sans
considérer si je peux être à son début ou en son milieu
eSt déjà; et ce qui sera eSt tout aussi indubitablement que
ce qui a été. De même est aussi tout ce qui sera de la
société humaine, de la planète Terre, du système solaire;
seulement je ne peux pas voir tout, parce que je suis
séparé du Tout. Je vois seulement ce [que je fais. En
faisant ma vie je biffé] qui m'est découvert à la mesure
de mes forces. Je vis et, passant d'un état à un autre, je
vois (pour ainsi dire) l'intérieur de la vie. Et en outre,
et surtout, j'ai la joie de la création de la vie.

Que tout ce qui constitue ma vie est déjà, et qu'en
même temps je crée cette vie, n'enferme pas en soi de
contradiction. Tout cela est pour [Dieu biffé] la raison
suprême, mais pour moi cela n'est pas, et j'ai la grande
joie de créer la vie dans les limites dont je ne peux pas
sortir. Si l'on admet Dieu (ce qui est indispensable pour
raisonner dans ce domaine), alors Dieu crée la vie par
nous, c'est-à-dire par des [êtres biffé] parties séparées
de sa propre essence.

(2) Le mouvement est la lutte de l'être spirituel séparé
contre la mort, contre ce que nous appelons l'inertie.
[La matière est la limite de l'être spirituel. Si l'être spiri-
tuel séparé n'existait pas, la matière n'existerait pas et
le mouvement n'existerait pas. Dès lors qu'il y a matière
et mouvement, il doit immanquablement y avoir être
spirituel séparé. tonte la fin de l'alinéa biffée]
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Empêtré, fatigué. La première chose, jusqu'à la
deuxième, me semble-t-il, est vraie et intelligible.

Pas écrit depuis cent ans, je veux dire depuis dix-huit
jours. Aujourd'hui i8fêvr[ier] ipoj. YafsnaïaJ P[oliana].
Faible intellectuellement durant tout ce temps. Le foie.
Aujourd'hui un peu plus dispos. Toujours écrit L'Ufni-
que] nêc[essaire]. Et toujours mal. Toujours pas de fin.
[Le] Cercle de kfîure ne m'a pas plu'. [F. A.] Strakhov'
s'est chargé du travail. Et je suis très content. Il faut
noter, peu de choses il est vrai, mais, semble-t-il, impor-
tantes. C'est maintenant le soir, et je crains de ne pas
en venir à bout.

(i) Si la vie doit être où et quelle qu'elle soit
autrement dit si la vie est, le moi est aussi. La vie c'est
le moi. Sans moi il n'y a pas de vie. C'est très important.
C'est la réponse à la question la vie finit-elle avec la
mort ? Si avec l'abolition du moi, c'est-à-dire de la
conscience, la vie était abolie, alors je dirais et saurais
qu'est aboli aussi le moi. Mais la vie continue, par suite
doit continuer aussi le moi. Il n'y a pas de vie sans un
moi. [Si je ne vois pas de Moi, ce n'est pas parce qu'il
s'abolit, mais parce qu'il s'est dissimulé à mes yeux.
(Pas clair, mais c'est ainsi.) biffé] Quand je vois un
homme mourir et [sa conscience prendre fin biffé] cesser
de m'être visibles les manifestations de sa conscience,
cela ne prouve pas que soit aboli ce dont il a conscience.

(2) Sans séparation du moi d'avec le Tout il n'y a ni
matière ni mouvement.

(3) La matière peut être seulement s'il y a mouvement;
le mouvement seulement s'il y a matière.

(4) [La communication avec le Tout se produit d'un
côté à travers la matière, de l'autre à travers biffé] La
vie ne nous paraît une absurdité que lorsque nous pre-
nons l'illusion du moi pour quelque chose de réel.

(5) Comprendre l'illusion de son moi et la réalité de
son moi c'est une seule et même chose.

(6) La conscience est en tout cas la cause et de la
matière et du mouvement.

(7) La divination (dans l'Antiquité) n'est rien d'autre
que le désir de décider selon la volonté de Dieu. Cette
volonté, cela va de soi, n'est pas révélée par les entrailles
de l'animal sacrifié, mais par une définition religieuse
de la vie et par la règle de conduite qui découle de cette
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définition. De sorte que le motif de la divination est
légitime; ce qui ne l'est pas, c'esT: la manière de décider.

(8) Souvenu comme les événements de ma vie m'ont
étonnamment écarté d'une carrière ambitieuse, vani-

teuse. Et Bariatinskil, et LévineE, et Filossofove, et.
(9) Rien ne se meut. Il nous semble seulement que

tout se meut, parce que nous ne pouvons pas voir tout.
(Très mal noté tout cela.)
24 févrfier] 190J. Yafsnaïa] P[oliana]. Commencé à

écrire Korniéï Vassiliep4. Mauvais. Toujours faible.
Occupé du Cercle de leâure. Envie de noter sur la vie.

(i) Le moi c'eSt une conscience dans des limites.
Ces limites se présentent à moi comme étant la matière
en mouvement. La limite de la matière c'est mon

corps, cette partie de la matière en mouvement que je
reconnais comme étant moi-même. La limite du mou-

vement c'est ma vie cette partie du mouvement
de la matière que je reconnais comme étant moi-même.

S'il y avait conscience du Tout, il n'y aurait ni matière
ni mouvement. Et de même, s'il n'y avait pas du tout
de conscience, il n'y aurait ni matière ni mouvement.

[La conscience dans ses limites s'exprime, se présente
comme matière en mouvement, dont une partie eSt
considérée par l'homme comme étant lui-même. alinéa
entièrement biffé]

[Du point de vue du mouvement, c'esT; le mouvement
de la naissance à la mort que je considère comme étant
moi-même; du point de vue de la matière, c'eSt la matière
de mon corps que je considère comme étant moi-même.
alinéa entièrement biffé]

Aujourd'hui 28 févrfier] 190 Yafsnaïa] P[oliana].
Écrit Aliocha*, tout à fait mauvais. Abandonné. Corrigé
Pascal et Lamennais6. Achevé d'écrire Korniéï [Vassi-
liev]. Convenable.

(i) L'homme peut sacrifier les bienfaits de la vie dans
le monde seulement pour la vie éternelle. Tout sacrifice
étranger à cette cause-là est non pas un sacrifice, mais
ou bien son simulacre, ou bien une erreur, un mécompte.

(2) La plupart des hommes vivent comme s'ils allaient
à reculons vers un abîme. Ils savent qu'il y a derrière
eux un abîme dans lequel ils peuvent à toute minute
tomber, mais ils n'y regardent pas, et se distraient avec
ce qu'ils voient.
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6 mars ipo;. YafsnaïaJ P[oliana]. Je vis très heureux.
Corrigé Pascal et Lamennais. Revu L'Unique nécessaire,
et, semble-t-il, je ne corrigerai plus. Macha et Kolial
sont là. Écrit quelques lettres insignifiantes. Il faut noter
quelque chose qui a l'air important

(i) Comme sont ridicules les gens qui étudient l'infi-
niment grand et l'infiniment petit avec leurs télescopes
et microscopes. C'est tout pareil à un homme qui
rechercherait ses amis dans une maison où il lui a été dit

que personne n'a jamais habité ni ne peut habiter. L'in-fini [que rencontre l'homme biffë\ est seulement l'indi-
cation que là où l'objet de son étude va vers l'infini tel
que les étoiles et les microbes, il doit y avoir une erreur
dans la position de la question, et la recherche ne peut
mener à rien.

(2) Pensé à ce qui est enseigné dans nos écoles, nos
lycées i° les langues anciennes, la grammaire tota-
lement inutiles; 2° la littérature russe, limitée aux plus
proches, c'est-à-dire Biélinski, Dobrolioubov2 et nous,
pécheurs. Mais toute la grande littérature universelle
fermée; 3° l'histoire, sous laquelle on entend la descrip-
tion des vies immondes de différents malfaiteurs, rois,
empereurs, dictateurs, chefs d'armées, c'est-à-dire une
perversion de la vérité; et 40 couronnant le tout des
traditions et dogmes insensés, stupides, qu'on a le front
d'appeler Loi divine.

Cela dans les écoles élémentaires. Dans les écoles

élémentaires, négation de tout ce qui est raisonnable et
nécessaire. Dans les écoles supérieures, outre des spécia-
lités comme la technique, la médecine, est donné, de
manière cette fois délibérée, un enseignement maté-
rialiste, c'est-à-dire borné, étroit, destiné à expliquer tout
et à exclure toute conception raisonnable de la vie.

Effrayant
(3) L'homme a conscience de lui-même comme d'un

être, je ne dirai pas éternel et omniprésent, mais extra-
temporel et extra-spatial. Il ne peut pas dire que toujours
il a été et sera, ni qu'il vit partout et en tout, mais il ne
peut pas se représenter un temps où il n'était pas, ni un
endroit où il ne serait pas voulais-je dire, mais c'est
inexact; on peut dire plutôt ni d'être au seul endroit
où est son corps. En sorte que l'homme a conscience de
lui-même [d'une part biffé] à la fois comme d'un être
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éternel et infini [d'autre part comme séparé de tout le
reSte biffé] et comme d'une partie d'un tout, comme
d'une matière en mouvement séparée de tout le reste.
[Et les limites de sa séparation l'homme les sent toujours
dans biffé] Toute la vie de l'homme n'est rien d'autre
que [l'élargissement de ces limites biffé] le passage
d'une conscience, celle de sa séparation, à la conscience
de son éternité et de son infini, [de son extra-tempo-
ralité biffé] de son incorporalité et de son immobilité,
ou de son extra-temporalité et de son extra-spatialité.

Au commencement, petit enfant, l'homme a conscience
seulement de son être séparé. Mais l'élargissement de
la conscience commence par la reconnaissance de la vie
dans d'autres êtres, par l'amour pour eux, il continue par
un élargissement de plus en plus grand de la conscience,
par une conscience de plus en plus grande de son être
spirituel éternel, infini, et il s'achève par la pleine fusion
de la conscience de l'être distinct avec la conscience

éternelle, infinie la conscience de l'être spirituel. Cette
fusion, c'est la mort.

Pour la conscience corporelle de l'être séparé la
mort est terrible, pour l'être spirituel, divin la mort
est joyeuse.

(4) Un vrai enseignement religieux doit consister à
montrer aux hommes les supériorités de la conscience
éternelle, spirituelle, sur la temporelle et corporelle, à
leur apprendre à user de la temporelle et corporelle pour
atteindre des buts spirituels. Ah si je pouvais savoir le
faire et y réussir tant bien que mal

9 mars ipoj. Ya[snaïa] PfolianaJ. Écrit Qui je suis. Ni
bien ni mal. Je vis très bien. De plus en plus je me sou-
viens et j'apprends à vivre pour Dieu. Ce n'est pas
difficile. Affaire d'accoutumance. Je pense que c'est
possible même pour les jeunes. Envie de noter tout de
suite

(1) La vie (dans ce monde) est mouvement ininter-
rompu, inévitable (le cheval actionnant une roue). Le
cheval c'est mon essence spirituelle, la roue c'est
mon état de séparation, qui produit et la matière la
roue et le mouvement. Le mouvement, l'activité sont
inévitables. Mon affaire est seulement de me soumettre

à ce mouvement, de ne pas faire de faux efforts, mais de
choisir sur la roue la meilleure direction, la meilleure
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position. Le seul effort nécessaire est négatif ne pas se
livrer à ses passions.

Surtout, j'ai envie de dire que j'ai vivement senti qu'il
ne faut pas faire d'effort pour produire une œuvre quel-
conque il faut seulement un effort dans le choix de ce
qui est de la volonté de Dieu. Et alors on se sent toujours
léger et à l'aise. (C'était clair dans mon âme, et cela a mal
abouti. Mais *je m'entends*.)

(2) Vivre de la vie temporaire, distinâe d'ici-bas
selon la loi de la vie éternelle, universelle.

(3) Combien dangereuse est une vie pour la gloire
humaine Pour soi, pour son propre égoïsme, on peut
faire beaucoup de mal, mais pour la gloire humaine on
fait quelque chose d'effrayant, de tel que c'est cent, mille
fois pire que tout ce que peut faire un homme par
égoïsme.

Aujourd'hui 18 mars 190;. Ya[snaïa] P[oliana]. Depuis
quelque cinq jours je vis sans entrain, je dors et je lutte
contre la morosité. C'est bien. Il faut un effort intérieur.

Hier pensé avec réprobation à un homme que je n'aime
pas, et je me suis attrapé à attiser ma malveillance. Oui,
ou bien ne pas penser du tout aux gens que (naturelle-
ment) on n'aime pas, ou bien, si on y pense, que ce soit
seulement à ce qu'il y a en eux de bon, et en mesurant
ce qu'ils ont de mauvais à ce qu'on a soi-même de mau-
vais. Ce qu'on a soi-même [de mauvais] sera toujours
supérieur, fût-ce même dans un autre genre.

Corrigé hier L'Unique nécessaire et resté court avant
la fin. Il faut le faire mieux, ce qui n'est pas difficile, car
c'est très mauvais.

Comme il est difficile, quand on est dans un état de
faiblesse spirituelle, de ne pas penser à l'opinion des
gens. Hier j'ai éprouvé cela. On descend de la hauteur
où l'on n'a affaire qu'à Dieu, et aussitôt on tombe dans
le tohu-bohu des hommes et on y eSt pris. Encore plus
bas le domaine de ses propres passions charnelles.

Je suis triste de ne pas avoir de goût à écrire, de ne pas
en avoir envie. Et cependant, que désirer encore ? Car
enfin si je suis malade et près de mourir, je n'écrirai pas
et n'en aurai pas de chagrin. Même chose maintenant.
Seulement, si tu agis, fais oeuvre divine. Voilà tout.

Il faut noter une seule chose

(i) Tourguéniev a écrit une bonne chose Hamlet et



Table

IC)IO

Journal 8oi
Journal pour moi seul ~27
Carnets et feuilles isolées 943

NOTES 101I

Index des noms propres de personnes 1261




