




Le siècle des égarés



Du même auteur

Ce qui changerait tout sans rien changer, coll. « Et après ? », 
Éditions de L’Observatoire, 2020.

Le développement (im)personnel, Éditions de L’Observa‑
toire, 2019.

La comédie (in)humaine, avec Nicolas Bouzou, Éditions de 
L’Observatoire, 2018.

Socrate au pays des process, Flammarion, 2017.

Coup de philo sur les idées reçues, Michel Lafon, 2010.



Julia de Funès

Le siècle des égarés
De l’errance identitaire  

au sentiment de soi



ISBN : 979‑10‑329‑1456‑4
Dépôt légal  : 2022, octobre

© Éditions de l’Observatoire / Humensis, 2022
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris



À mes grands-parents et parents  
qui m’ont appris à ne pas faire  
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Introduction

La quête identitaire  
ou l’égarement contemporain

Qui suis‑je vraiment ? Comment ne pas brimer une 
partie de moi‑même et vivre pleinement ce que je 
désire ? Quel est mon style ? En ai‑je seulement un ? 
À quel point suis‑je le résultat d’une culture, d’une 
descendance, d’une couleur de peau ou d’un genre ? Ce 
choix que je fais est‑il issu de ma volonté propre ou 
n’obéit‑il qu’à des conventions sociales ou familiales ? 
Ce rôle que je joue avec certaines personnes m’épuise, 
comment m’en défaire ? Cette image flatteuse de moi‑
même que je m’efforce de renvoyer est‑ce seulement 
moi ? Ou puiser la force d’être moi‑même pour ne pas 
passer ma vie à côté de qui je suis ?

Tous ces questionnements ont trait à l’identité et 
chacun de nous se les pose à un moment donné de son 
existence. Mais aujourd’hui plus que jamais. L’identité 
est devenue la valeur cardinale de notre modernité. 
À  l’échelle collective, les communautarismes s’inten‑
sifient et les revendications identitaires se crispent. 
À  l’échelle individuelle, le développement person‑
nel étend son marché et la narcissisation du « moi » 
s’épanche sur les réseaux.

Mais ces polarisations identitaires n’égarent‑elles pas 
les individus en quête d’eux‑même davantage qu’elles 
ne les orientent ? En faisant de l’identité la star de la 



cote à la bourse des valeurs, notre siècle se fourvoie. 
Nous voyons trois raisons à cela.

À l’échelle individuelle, l’identité s’avère la plupart 
du temps un piège pour soi‑même. Ne parvenant pas 
toujours à nous définir, ne sachant pas vraiment qui 
nous sommes, anxieux à l’idée d’assumer véritablement 
notre authenticité, nous empruntons des identités, nous 
imitons, nous simulons, nous jouons à être. L’identité 
personnelle se vit alors à travers l’adoption de postures, 
de places définies, de rôles statués, autant d’archétypes 
qui nous formatent autant qu’ils nous déguisent. Tentés 
à l’idée de croire que l’identité nous construit et nous 
fortifie, force est de constater qu’elle ne fait souvent 
que nous éloigner de nous‑mêmes en nous confinant 
dans des emplois et des rôles.

À l’échelle collective, il suffit d’un regard pour 
constater que les dogmatismes identitaires s’exacerbent 
et que l’universalisme perd de son prestige. Du temps 
des Lumières, l’universalisme était le chemin vers l’éga‑
lité et la liberté, il est désormais devenu, pour certaines 
communautés, synonyme de déni des différences et de 
consolidation des injustices. On n’a jamais été aussi 
loin du temps des Lumières, puisque l’identitosphère 
s’étend au point de faire des moindres différences des 
mini‑impérialismes, et des particularités des « fiertés ». 
On n’a jamais été aussi loin du temps des Lumières 
puisqu’un match entre « universalistes » et « iden‑
titaristes », entre ceux qui subsument l’identité sous 
l’universel et ceux qui relèguent l’universel derrière les 
particularités identitaires, semble se jouer au profit des 
dernières.

Enfin, sur le plan théorique, l’identité est un des 
seuls concepts à être si paradoxalement construit au 
point de ne mener qu’à des impasses philosophiques. 
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Rien qu’en ouvrant le dictionnaire au mot « identité », 
deux acceptions contradictoires le définissent. Signifiant 
à la fois le même (être identique) et le différent (être 
spécifique), il est inévitable que toute recherche iden‑
titaire porte en elle une contradiction. Toute identité 
collective qui se forme oscille bien entre  l’universalisme 
qui recherche le même et le communautarisme qui 
défend le spécifique. Toute identité individuelle qui se 
forge balance elle‑aussi entre l’identification qui vise 
le même et l’individualisation qui singularise le soi. 
Par‑delà cette contradiction inhérente, le concept, nous 
le verrons, reste incertain.

Hasardeuse conceptuellement, anti‑universaliste col‑
lectivement, et parfois factice à titre individuel, l’iden‑
tité égare plus qu’elle ne guide. Si l’identité est donc 
à interroger, quelque chose de cette notion semble 
 toutefois résister et ne pas pouvoir se laisser abandon‑
ner : le désir d’être soi‑même. Alors comment maintenir 
le sentiment de soi sans identité ? Comment devenir soi‑
même sans tomber dans le piège identitaire ?  Comment 
trouver, conserver et cultiver sa singularité malgré les 
postures convenues et les identités admises ? Telles sont 
les questions à l’origine de ce livre.
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L’identité, une poursuite malheureuse

« Le désert croit,  
malheur à qui protège le désert. »

Friedrich Nietzsche

L’identité, une force qui va

L’exigence permanente de reconnaissance, de respect, 
de déférence, d’égalitarisme, de parité, de diversité, d’in‑
clusion est le symptôme d’un pays en désir de consi‑
dération identitaire de plus en plus vif. Si notre société 
occidentale est aujourd’hui considérée par certains 
comme discriminatoire, raciste, sexiste, hétéronormative, 
colonialiste,  etc., c’est qu’une quête de reconnaissance 
identitaire y est invariablement à l’œuvre. Comment 
l’identité est‑elle devenue cette valeur cardinale au point 
de constituer le motif principal de la plupart des reven‑
dications modernes ? Une rapide histoire des idées per‑
met de le comprendre.



Le règne de l’individu

Le xxe  siècle est celui de l’avènement individuel 
puisque dans les temps précédents il n’existait pas 
à proprement parler d’individus, au sens de sujets 
capables de déterminer leurs pensées et leurs actes 
indépendamment d’un ordre extérieur auquel ils 
étaient soumis.

Rappelons rapidement que, du temps de l’Antiquité, 
la métaphysique et la religion étaient censées donner 
des orientations, sinon des réponses, aux questions 
existentielles des hommes, que celles‑ci portent sur les 
finalités de l’existence, la mort, la maladie, ou encore 
le travail. C’est donc par rapport à l’ordre général du 
monde que la plupart des hommes devaient se situer 
pour se comprendre et être ce qu’ils avaient à être. 
Chaque homme étant comme un organe ayant sa fonc‑
tion propre au sein de l’organisme global qu’est l’uni‑
vers, réussir sa vie pour Platon ou Aristote revenait à 
trouver sa place, son topos. Une vie réussie était une 
vie ordonnée s’ajustant parfaitement à l’ordre trans‑
cendant.

Du temps des grandes religions, réussir sa vie équiva‑
lait à vivre en harmonie avec les commandements divins. 
C’était l’autorité non plus cosmique mais divine qui 
faisait figure de principe de référence pour s’orienter 
dans l’existence et s’accomplir.

Au xviiie siècle, avec la « disparition » du cosmos puis 
du divin comme ordres référents d’existence, ce sont les 
figures de l’idéal humain qui vont venir les supplanter. 
Les valeurs humanistes (la raison, la science, le pro‑
grès, la démocratie, l’égalité, etc.) deviennent dès lors les 
nouveaux idéaux régulant les actions et les existences.
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C’est seulement au xxe siècle que l’idée d’ordre supé‑
rieur s’évanouit au profit de l’immanence individuelle. 
L’avènement de la démocratie participe du rejet de 
toute forme d’autorité transcendante et consolide la 
primauté de l’individu. La démocratie, par laquelle la 
société est déliée de toute fondation supérieure et exté‑
rieure à elle‑même, annonce l’autonomie du peuple et 
des individus qui la constituent. De l’héritage historique 
on passe à l’historicité : d’un monde déjà construit par 
un ordre transcendant à un monde de plus en plus à 
réaliser par l’individu lui‑même. Concrètement, nous 
voyons que la médecine se subjectivise progressivement 
au point de contrebalancer le dirigisme hospitalier par 
de l’automédication (homéopathie, techniques douces, 
parallèles, etc.). Simultanément le sport s’individualise 
en privilégiant l’entraînement à la carte et le coaching 
personnalisé. L’éducation, autrefois autoritariste et 
rigoriste, est devenue permissive, à l’écoute des besoins 
individuels de l’enfant. Le modernisme en art rompt 
sans cesse avec les règles classiques de la tradition. 
L’honneur, la politesse, l’élégance ou la décence et 
toutes les valeurs relationnelles qui considèrent l’autre 
comme une finalité sont supplantées par des finalités 
individualistes  : la santé, le culte de soi, l’accomplis‑
sement personnel, le bien‑être immédiat. Puisque les 
hommes ont à faire leur histoire, leur rapport au temps 
est par voie de conséquence moins fidèle à la tradition, 
au passé ou à tout ordre antérieur, et davantage axé sur 
le présent et le futur. On mesure chaque jour combien 
le sens historique est dévalué au profit du « moment 
présent » et des générations futures. Les valeurs passées 
étant désaffectées et les œuvres passées étant revisitées 
sans vergogne (cancel culture), le présent et le futur 
sont d’autant plus investis. La méditation, concentrée 
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sur le moment présent, et le développement personnel, 
proposant des recettes immédiates, prennent évidem‑
ment le pas sur toute autre forme de savoir et de morale 
inscrits dans le temps long.

Dans ces conditions d’individuation croissantes, il 
est logique que les caractéristiques privées telles que 
l’identité, la race, le genre deviennent les nouveaux 
enjeux publics.

L’obsession identitaire

Cette individualisation progressive générée par l’ef‑
fondrement graduel des autorités mène directement 
à l’effervescence identitaire dont on vit actuellement 
l’apogée. Si l’individu se retrouve seul face à lui‑même, 
sans autorité transcendante, la question de son identité 
devient, par voie de conséquence, centrale. Et de fait, 
nous assistons à l’emprise grandissante de la logique 
identitaire et à la démultiplication des luttes pour le 
respect identitaire. Que ce soit sur le plan culturel, 
sexuel, professionnel, ethnique, politique, la liste des 
revendications ne cesse de s’allonger et la ferveur iden‑
titaire de se renforcer.

Le « il faut » de la morale traditionnelle a cédé la 
place au « respecte qui je suis ». L’interdit irréfragable, 
le renoncement à soi‑même et le désintéressement pur 
ont cédé le pas à la permissivité, à l’intérêt personnel 
et aux égards identitaires les plus complaisants. Il y 
a moins une éthique de l’autre et de l’empêchement 
qu’une éthique de l’être‑soi et de l’épanouissement. Le 
temps du sacrifice au nom de plus grand que soi (la 
patrie, la famille, son prochain) est révolu. Si la mora‑
lisation reste présente, la morale (le devoir qui oblige et 
excède le sujet) n’est plus nulle part. La morale d’hier 
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sanctifiait l’abnégation individuelle, la moralisation 
d’aujourd’hui privilégie l’exigence d’actions mesurées 
et de modération comportementale pour protéger les 
droits de chacun et les identités de tous. Si la morale 
pouvait se résumer dans une formule, nous dirions que 
celle de Camus dans Le Premier Homme, « Un homme 
ça s’empêche 1 », est la plus appropriée. Aujourd’hui, 
« un individu ça se respecte » semble le mot d’ordre 
le plus adapté.

Notre obsession identitaire est également manifeste à 
 travers notre rapport à la consommation puisque cette 
 dernière est une forme de singularisation. En incli‑
nant  l’individu à choisir en permanence, consommer 
l’astreint à se façonner et à se distinguer. L’individu 
devient une combinatoire polymorphe et unique, dont 
la singularité se situe davantage dans la combinaison 
qu’il trouve que dans les éléments mêmes de la combi‑
naison qui sont souvent plus conformistes les uns que 
les autres. La consommation accroît les choix indivi‑
duels afin que chacun ait le sentiment de composer à 
la carte son identité.

Le militantisme prend lui‑aussi une tournure identi‑
taire. Si hier les luttes militantes s’axaient sur la classe 
sociale, aujourd’hui la classe sociale s’efface au profit 
du genre, du sexe, de la race, en un mot de la reconnais‑
sance identitaire. Ce sont moins les conditions sociales 
qui semblent au cœur des combats actuels que le res‑
pect des « fiertés » et des singularités. La victoire de 
l’individu et la compulsion à l’identité ont triomphé.

1. A. Camus, Le Premier Homme, Gallimard, 1994, p. 66.
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L’identité, à l’origine de bien des conflits

Cette compulsion est d’autant plus inquiétante que 
sans prétendre fournir une explication unique aux 
pires événements de l’histoire bien trop complexes 
pour se réduire à une seule cause, il apparaît néan‑
moins que la défense ou l’expansion identitaires sont 
des  composantes non négligeables de bien des conflits 
familiaux, nationaux ou internationaux. Entre membres 
d’une même famille, régions d’un pays, ou nations, 
les conflits ont parfois et même souvent pour origine 
une revendication identitaire. Il y aurait de nombreux 
exemples historiques illustrant la complexité souvent 
tragique des mécanismes identitaires à l’œuvre dans 
les drames humains. La couleur, la religion, la classe, 
la langue, la géographie, les territoires, sont tous des 
marqueurs identitaires ayant conduit aux dérapages les 
plus meurtriers. La défense ou l’expansion identitaire 
peuvent facilement pousser les hommes aux extrêmes. 
S’ils ont le sentiment que face à « eux », « les autres » 
constituent une menace pour leur ethnie, leur religion, 
leur territoire, leur nation, en un mot leur identité, tout 
ce qu’ils peuvent faire pour écarter cette menace leur 
paraît légitime, jusqu’aux pires exactions.

À l’échelle internationale

Force est de constater que ce ne sont pas des intérêts 
rationnels qui conduisent les nations à la guerre, mais 
des passions identitaires. C’est moins pour le cours du 
pétrole ou celui des matières premières qu’on se bat que 
pour une identité religieuse, territoriale ou politique. 
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Combien sont morts pour leur patrie ? pour leur reli‑
gion ? pour leur territoire ? pour leurs frontières ?

L’Ukraine dont l’identité est depuis des années divi‑
sée entre un côté pro‑russe et un autre pro‑européen 
se fait actuellement envahir par la Russie, incertaine 
quant à elle du respect identitaire que l’Otan lui doit. 
L’Europe se heurte elle aussi depuis des années à une 
problématique identitaire. Comment concilier le besoin 
pour chaque pays de persévérer dans son identité et la 
nécessité de s’harmoniser avec l’ensemble de l’union ? 
Rester souverain et maître de son pays tout en appar‑
tenant à un ensemble plus vaste relève de la problé‑
matique identitaire.

À l’échelle nationale

La France rencontre elle aussi un problème identitaire 
majeur lié à une immigration de plus en plus massive, 
faisant affluer quantité de personnes n’ayant pas le pro‑
jet de changer de valeurs pour adopter celles du pays 
qui les accueille, mais qui revendiquent au contraire 
celui d’imposer les leurs. Un pays est une nation, une 
patrie ; l’immigration qui peut mettre en péril ses 
principes constitue un stress identitaire. Inversement, 
à permettre et favoriser l’intégration de communau‑
tés, celles‑ci se sentent parfois en mal de reconnais‑
sance identitaire, comme si l’indifférenciation n’était 
en somme qu’un déni identitaire. L’indifférenciation 
comprise hier comme une assimilation est aujourd’hui 
davantage perçue comme un refus des différences. De 
telle sorte qu’une série de revendications séparatistes 
ne semblent plus pouvoir s’interrompre face à un droit 
dépassé par ses propres principes.
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Les mouvements régionalistes sont également des 
problématiques identitaires à l’échelle d’un pays. Est‑ce 
faute d’une identité nationale suffisamment forte que 
les régionalismes se renforcent ? Ou les régionalismes 
renforcent‑ils à terme l’identité nationale ? Dans 
ses expressions les plus abouties, les régionalismes 
conduisent à des tentatives sécessionnistes. La Cata‑
logne avec l’Espagne, l’Écosse avec le Royaume‑Uni, 
par exemple. En France, l’Alsace, la Bretagne, la Corse 
sont connues pour entretenir un régionalisme fort, se 
manifestant notamment par une tentation souverainiste 
de la population locale. Ces revendications, par souci 
de valoriser et de défendre une identité au sein d’une 
même nation (ce qui peut bien sûr être légitime, il 
ne s’agit pas de critiquer le régionalisme ici), peuvent 
néanmoins générer des tensions voire des ruptures 
intranationales entre l’État et les institutions locales.

À l’échelle familiale

À l’échelle de la famille, les lignages représentent eux 
aussi des foyers identitaires particulièrement enchevê‑
trés. Les identités y sont sans cesse à prouver, à affir‑
mer ou à étouffer pour ne pas déplaire ou déstabiliser. 
Un nouvel être arrive et l’échiquier identitaire est à 
reconstituer. Un être disparaît et les places sont à nou‑
veau dérangées. Un mariage, un divorce et c’est toute 
l’identité d’une lignée qui se réoriente pour le meilleur 
ou pour le pire. Entre frères et sœurs, comment s’affir‑
mer, trouver sa juste place ? Le registre des contes et 
légendes bibliques commence par un fratricide, Caïn 
tue Abel. L’un est le nomade ; il annonce ceux qu’on 
regarde d’un mauvais œil  : l’étranger, l’autre, le non‑
identique. L’autre est le sédentaire ; il redoute l’étranger 
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