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Un monument. Un monument francais. L'image,
curieusement, simpose au moment ou Notre-Dame de
Paris s’écroule, dévastée par le feu. On I'a souvent noté :
par son physique, de Gaulle fait penser a ces figures
du Moyen Age telles que la statuaire de I'époque en a
gardé la mémoire. Traits accusés, regard impérieux,
I'homme du 18 Juin n’aurait pas déparé parmi les reitres
de I'an 1000. I1 a d’abord été un soldat et ne I'a jamais
oublié. Le personnage était d'une piece, comme taillé a
coups de serpe, prédestiné au combat. Et de fait, toute sa
vie il combattit : Tenvahisseur allemand, I'é¢tat-major sclé-
rosé, les notables défaitistes en 1940, les Alliés d'un bout
alautre de la guerre, les « politiciens » a la Libération, les
mémes a partir de 1958. « Durant toute mon existence,
dira-t-il, j’ai toujours forcé les gens a faire ce qu’ils ne
voulaient pas. »

Aujourd’hui, personne ne tient un tel langage et c’est
bien pour cela que Charles de Gaulle fait figure de monu-
ment national. On 'admire, on I'encense, on le vénere
d’autant plus que, sans oser 'avouer, on aurait du mal a
supporter son mode d’exercice du pouvoir, peu carac-
térisé par le souci du dialogue. Ainsi s'‘émerveille-t-on
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également des grandioses demeures léguées par le passé,
sans forcément avoir I'intention de les habiter. De ce fait,
de Gaulle échappe pratiquement a toute controverse. S’il
est une figure de notre Histoire récente devenue quasi-
ment intouchable, voire sacrée, c’est bien celui qui sut
dire non en juin 1940. Et par un effet de sidération, pra-
tiquement tous ses détracteurs se sont trouvés cloués au
sol, voués a I'inexorable oubli. Brillante exception : le plus
violent d’entre eux, Francois Mitterrand.

Cette quasi-sanctification est d’autant plus remarquable
que, de son vivant, le Général a été plus que contesté :
attaqué, diffamé, menacé méme dans sa vie. Durant la
guerre, on sait quelle haine lui ont vouée les partisans
du régime de Vichy. On sait moins en revanche qu’au
sein de la France Libre il compta des adversaires, parfois
acharnés. Seuls les spécialistes savent aujourd’hui que
I'amiral Muselier, créateur de la marine gaulliste, per-
sonnage aussi extravagant que pittoresque, se préta en
1942 a une manceuvre anglaise visant a supplanter I'in-
commode chef des Francais Libres. Et autour de l'ami-
ral s’étaient agrégés tous ceux, venus principalement
de la gauche, qui trouvaient fort peu républicaines les
manieres du connétable. Raymond Aron en personne
apporta sa pierre un peu plus tard a cette mise en cause.
Dans un article fameux, « Lombre des Bonaparte », il
exprima - certes a mots couverts mais tout de méme tres
clairement - ses fortes réserves aI'égard de la maniere de
gouverner du chef de la France Libre. Ce faisant, le phi-
losophe reflétait, et justifiait dans une certaine mesure,
I'hostilité manifestée par les Américains, Roosevelt en

10



De Gaulle, monument francais

téte, vis-a-vis d'un responsable suspecté par eux de ne
pas vouloir rendre la parole au peuple francais.

Apres 1945, cette contestation ne devait pas faiblir.
Deés quil lanca le Rassemblement du peuple francais,
en 1947 - un an apres qulil eut démissionné, en butte
aux chausse-trappes du régime des partis -, de Gaulle
se heurta a tous ceux qui n‘avaient jamais vraiment admis
sa maniere de procéder. Il récusait la droite et la gauche ?
I1 était donc fasciste, ne tarda pas a entonner le choeur
des vigies de la république parlementaire. Dés que son
projet fut connu, le Général se trouva ostracisé¢, com-
battu, humilié¢ méme. En pleine nuit, comme sil'urgence
s'imposait, le président du Conseil, Paul Ramadier, se
précipita a Colombey pour lui signifier que, désormais,
lors des cérémonies publiques, les honneurs militaires ne
lui seraient plus rendus. Et pendant toute la durée de la
IVe République, jamais de Gaulle ne put avoir acces aux
ondes nationales pour s’exprimer.

Apres un long moment de quasi-unanimité au lende-
main de son retour aux affaires en mai 1958, celui qui
venait de fonder la V¢ République vit de nouveau « les
oppositions », selon son expression, se déchainer contre
lui. Si le peuple - le « populo », disait-il familierement -
lui resta fidele dans des proportions qui ont de quoi faire
réver nos gouvernants actuels, les notables ne perdirent
pas une occasion de s'opposer a lui. A droite, on lui repro-
chait d’abord sa gestion de la fin de la guerre d’Algérie et,
accessoirement, sa prise de distance a I'égard de 'Amé-
rique. A gauche, son dédain vis-a-vis de tous les dogmes
respectés jusque-la par les bons républicains provoquait
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suspicion, réserve, souvent franche hostilité : rien n’avait
beaucoup changé depuis les années londoniennes. La
démocratie directe prisée par 'Thomme du 18 Juin n’était
pas en odeur de sainteté parmi ceux qui ne concevaient
pas d’autre forme de gouvernement que le parlementa-
risme le plus strict et souvent le plus désordonné. Au
Sénat, notamment, ces gardiens du temple républicain
étaient encore légion. Aussi quand de Gaulle, a 'automne
1962, mit en ceuvre un référendum visant a avaliser
I'élection du chef de I'Etat au suffrage universel direct, la
Haute Assemblée se dressa trés majoritairement contre
celui qui, en 1958, l'avait rétablie dans ses droits et préro-
gatives. La réforme fut votée, a la suite d'une dissolution.
Une majorité clairement gaulliste s’installa au Palais-
Bourbon, mais les opposants ne baisserent pas les bras.
La presse écrite dans 'ensemble continua de se montrer
tres défavorable au régime. Les intellectuels se tinrent
aussi assez majoritairement dans une réserve plutot hos-
tile. Ministre de la Culture, André Malraux ne rallia pas
beaucoup de grandes voix. Seul, ou presque, Francois
Mauriac clamait chaque semaine son enthousiasme dans
les colonnes du Figaro. Aron, ralli¢ en définitive au RPF,
ne cachait guere ses réticences. Il etit été difficile d'ima-
giner quun demi-siecle plus tard de Gaulle réussirait a
fédérer toutes les familles politiques, intellectuelles et
spirituelles de la France. Aujourd’hui, la moindre polé-
mique a son sujet tourne vite au scandale.

Dans Les chénes qu'on abat, récit inspiré sinon sté-
nographique de sa derniere visite a Colombey, en
décembre 1969, André Malraux souligne qu'en définitive
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le Général a réussi aimposer son point de vue a la posté-
rité, cest-a-dire a écarter tout jugement d’ordre rationnel
sur ses actes. Rien de plus exact. En ce qui le concerne, le
mythe tend sans cesse a prendre le relais de 'Histoire. « La
vérité du général de Gaulle est dans sa légende », assurait
Alain Peyrefitte. Dans le passé, peu de personnages ont
bénéfici¢ d'un tel privilege. En France, Napoléon en est
I'exemple accompli. Et comme de Gaulle le fera plus tard,
il prit soin, en dictant Le Mémorial de Sainte-Héléne, de
se faire I'historien de sa propre histoire.

Oui, un demi-siecle apres sa mort, de Gaulle est bien
devenu un monument francais, une de ces rares figures
qui non seulement illustrent notre passé mais restent
des sources d'inspiration. Pépin le Bref, Henri III,
Louis XIII, Charles X, Poincaré continuent d’'inté-
resser des spécialistes. Seuls Jeanne d’Arc, Richelieu,
Louis XIV, Napoléon et Clemenceau demeurent ce que
Barres appelait des « professeurs d’énergie ». Le Général
les a rejoints. Dans le grand bouleversement qu'a connu
notre époque, il constitue un repere essentiel, une balise
qui structure nos imaginations, influence encore nos
débats, dicte parfois méme nos choix. Bien entendu,
I'étude scientifique de son action se poursuit, comme
c'est le cas également pour Napoléon. Mais de Gaulle
est de ces quelques figures qui appartiennent a tout le
monde. Chaque Frangais ou presque a aussi une cer-
taine idée du Général qui, méme sommaire ou fausse,
témoigne de l'attraction du personnage.

Pourtant une tentative d'inventaire n’est sans doute pas
inutile. Comme dans toute grande ceuvre, architecturale,
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artistique ou littéraire, il y a des angles morts dans le par-
cours de De Gaulle. ’homme des sommets était aussi
celui des jours ordinaires. Celui que Malraux a tres bien
nommé un « homme d’avant-hier et d’apres-demain »
était aussi un Francais de son temps, avec parfois ses
préjugés. A ne pas faire le tri dans cet itinéraire a nul
autre pareil, on finit par ne plus voir en quoi de Gaulle
fut unique, immense et quelquefois prophétique.

Une quantité impressionnante d’é¢tudes ont été consa-
crées a Charles de Gaulle. Il y a dix-huit ans, jai apporté
ma pierre a cet ensemble en publiant une biographie
fondée non plus seulement sur des témoignages ou des
rumeurs mais sur des documents d’archives, francaises
ou étrangeres. Le propos des pages qui vont suivre
est différent. Cinquante ans apres la mort du Général
m’est venue I'idée de revisiter le personnage comme on
redécouvre un monument. Chemin faisant, je me suis
attardé sur quelques séquences - les plus saillantes, je
crois. Quelle était la personnalité profonde de 'Thomme
du 18 Juin ? Quelles influences subit-il ? Comment s’en
évada-t-il ? Quelles furent ses plus grandes réussites, ses
déceptions, ses échecs aussi ! En quoi fut-il enfin non
seulement un héros de légende mais un grand homme
d’Etat ? Tels sont les axes de cette réflexion sur ce géant
congédié par les Francais en 1969 et aujourd’hui quasi-
ment sanctifié.
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« Surgi comme un météore dans le ciel dévasté de la
défaite. » L'expression est de Jacques Soustelle. Elle
s'appliquait a de Gaulle, que le grand ethnologue fut
I'un des premiers a rejoindre en juin 1940, avant que la
question algérienne les sépare. La formule est belle, mais
elle induit quelque chose d’énigmatique et de fugitif.
L'origine d'un météore est sinon mystérieuse, du moins
tres lointaine. Et le phénomene n’a guere de durée. En
s'exprimant ainsi, Soustelle signifiait simplement la
sidération de ses amis Francais Libres en voyant appa-
raitre, contre tout espoir, cet étrange officier général, tres
récemment promu, dont on savait peu de chose sinon
qu’il avait appartenu au gouvernement de Paul Reynaud
juste avant I'arrivée de Pétain et la demande d’armistice.

De Gaulle, évidemment, ne venait pas de nulle part
et 'on ne tarda pas a le lui rappeler. Des son arrivée en
Grande-Bretagne, des articles parurent dans la presse
anglaise stigmatisant ses attaches droitieres, voire ultra-
droitieres. L'auteur de I'un de ces papiers, devenu le
gendre du grand écrivain Gregorio Maranon, président
de 'Académie espagnole, apprit d’ailleurs a ses dépens
combien la mémoire du Général était phénoménale :
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en 1969, alors que sa belle-mére hébergeait 'ancien
chef de I'Etat dans son admirable maison de Tolede
dominant le Tage, il s'entendit rappeler sans ménage-
ment 'appréciation qu’il avait portée sur lui trente ans
plus tot. L'information donnée au public britannique
n’était cependant pas a proprement parler erronée. Car
de Gaulle était bien issu d'une droite pour le moins réso-
lue et en forte réaction al'idéologie de la I1I¢ République.
Pour s’en convaincre, il suffit d'ouvrir ses Lettres, notes
et carnets. Ses lectures, ses commentaires face a I'événe-
ment, tout atteste son allergie aux Lumieres, son anti-
parlementarisme, son attrait pour des auteurs critiques
a I'égard de la Révolution. A-t-il lu Maurras ? Les allu-
sions au maitre a penser du nationalisme intégral sont
rares dans ses écrits. Mais Maurice Schumann n’a pas
¢été le seul a entendre le Général déclarer : « Maurras
est devenu fou a force d’avoir raison. » Et il suffit de
scruter attentivement la politique étrangere gaullienne
pour s’apercevoir qu'elle devait quelque chose a l'auteur
de Kiel et Tanger. Pierre Hassner, I'un des plus proches
disciples de Raymond Aron, I'a admirablement démon-
tré. Primat de I'intérét national ; alliance nécessaire de
la France avec les petites puissances contre les grandes ;
tout ce que Maurras conseillait, de Gaulle a essayé¢ de le
mettre en ceuvre. Bien str, il ne suivit pas le maitre de
I'Action francaise jusque dans ses pires outrances. On
n’a aucune raison de penser quil a partagé, si peu que
ce soit, son antisémitisme. On sait méme que, dans les
années 1930, 'un de ses meilleurs amis, le seul dont le
souvenir, selon Olivier Guichard, lui tirait des larmes,
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était le colonel Emile Mayer, un vieil officier non confor-
miste juif, libre penseur et sympathisant de gauche. Au
demeurant, de Gaulle n’était pas le seul, a I'extérieur de
la mouvance royaliste, a se montrer sensible aux vues
de Maurras. Beaucoup de Francais, sans partager les
opinions de I'écrivain royaliste, se montraient sensibles
a son argumentation, largement popularisée par l'histo-
rien Jacques Bainville, proche du courant monarchiste.
Francois Mauriac, que tout, par ailleurs, séparait du doc-
trinaire de Martigues, a avoué que, malgré cela, il lisait
L’Action frangaise et se trouvait souvent en communion
avec les analyses qui s’y trouvaient développées.

Charles Péguy a aussi beaucoup compté aux yeux de
Charles de Gaulle : ce dernier en a fait I'aveu explicite a
Alain Peyrefitte. Patriotisme exigeant, sens surtout de
la continuité nationale exprimé par cette formule « La
République, une et indivisible, c’est notre royaume de
France » : le sentiment national dont de Gaulle se veut
le serviteur doit beaucoup a l'auteur de Notre jeunesse.
Sans doute était-il parfois rebuté par le style de I'écrivain,
ces répétitions qui le scandent jusqu’a lui donner I'allure
d'une psalmodie : Peyrefitte en a eu aussi la confidence.
Mais si le Général se montrait indulgent avec lui, c’était
aussi parce que sa sensibilité s'accordait avec la sienne
sur un autre terrain : celui de l'argent.

De Gaulle, il ne faut jamais 'oublier, est issu d'une
lignée de vieille bourgeoisie qui, relativement prospere
au xvIII® siecle, fut ruinée par la Révolution et ne put se
rétablir sous 'Empire. D’out un déclassement flagrant
au x1x¢ siecle, a telle enseigne que les grands-parents
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du Général, 'un comme l'autre auteurs de livres esti-
més en leur temps, menerent une vie tres difficile.
Passionnément fideles a un catholicisme tres traditio-
naliste, sinon intégriste pour employer la terminologie
d’aujourd’hui, les valeurs de I'esprit étaient pour eux
essentielles. D’ou leur sympathie, a priori paradoxale,
envers Proudhon et Jules Valles, avec lesquels ils échan-
geérent une correspondance. Sans aucun doute marqué
par cette histoire familiale, de Gaulle tiendra toujours
le monde de I'argent en lisiére. A Paul Morand, dont il
appréciait'ceuvre, il ne pardonnera jamais d’avoir donné,
en 1940, la priorité a la préservation de la fortune de sa
femme, une riche princesse roumaine, plutot que de le
suivre dans I'aventure de la France Libre. Sa sympathie
pour ceux qui, selon son expression, « avaient du bien »,
et surtout envers ceux qui en faisaient I'alpha et 'oméga
de leur existence, serait toujours limitée. Contempteur
infatigable du matérialisme, Péguy ne pouvait que béné-
ficier de son adhésion fervente.

Maurice Barres, si oubli¢ aujourd’hui, a aussi tres cer-
tainement contribué a nourrir la pensée du Général, sa
réflexion sur I'idée de nation. Le Barres hélas furieuse-
ment antidreyfusard n’a certainement pas retenu son
attention. En revanche, I'auteur de La Colline inspirée, le
chantre de la terre et des morts, I'a évidemment marqué.
Celui aussi qui, contrairement a Charles Maurras, consi-
dérait que T'histoire de France était une et indivisible,
quon ne pouvait donc en exclure la Révolution. Celui
enfin qui, malgré de graves divergences idéologiques,
fut 'ami de Léon Blum (il cessa de I'étre au moment de
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l'affaire Dreyfus mais le redevint apres la Grande Guerre)
et admirait secretement Jaures. Les Diverses Familles
spirituelles de la France, le livre que Barres écrivit durant
la guerre pour y célébrer I'apport de différentes sensi-
bilités a I'identité nationale, semble avoir été composé
en préfiguration de ce qui devint la France Libre. Et ce
n’est certainement pas un hasard si de Gaulle, au len-
demain de son arrivée a Londres en 1940, demanda au
fils de I'écrivain, le journaliste Philippe Barres, d’écrire
ce qui devait étre sa premiere biographie. Nul doute
enfin que I'écriture de Barres ait été pour lui un modele.
Le début des Mémoires de guerre, « La France vient du
fond des ages », a des accents barrésiens difficilement
contestables. Un indice de plus qui tend a prouver que le
nationalisme ouvert et émotif de Barres n’a pas été sans
influence sur de Gaulle.

Aucun doute : s’il est une famille politique dont le
Général a été proche, c'est cette droite nationale qui
avait aussi, semble-t-il, la sympathie de son pere. Si,
au témoignage d’Alain Peyrefitte, son jugement sur la
[1I¢ République a ses débuts était empreint d'une relative
compréhension, sa condamnation du fonctionnement
des institutions apres la Grande Guerre ne devait accu-
ser aucune faiblesse, comme l'atteste surabondamment
sa correspondance. Du personnel politique de I'époque,
a peu pres personne ne trouve grace a ses yeux, a l'ex-
ception notable de Clemenceau, en raison de son role
pendant le conflit. Raymond Poincaré, idole de la bour-
geoisie de son temps, chef de 'Etat durant la guerre et
sauveur de la France lors de son passage a la présidence
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du Conseil, de 1926 a 1929, lui semble un « demi-grand
homme », a la mesure du régime et qui n’aurait pu vrai-
ment déployer ses dons qu’a 'ombre d'une figure plus
éminente que lui. André Tardieu échappe cependant a
I'opprobre. Ancien collaborateur de Clemenceau, ce nor-
malien hors série s'est, il est vrai, distingué en portant un
regard de plus en plus critique sur le régime. Député de
la Seine puis du Territoire de Belfort, il évolue du centre
droit (I'Alliance démocratique) vers une droite de plus
en plus résolue. Président du Conseil a trois reprises au
début des années 1930, il n’en est pas moins rejeté peu a
peu par le « systeme ». Sa critique du parlementarisme,
a ses yeux dévoyé, se fait de plus en plus apre. Et lors de
son passage aux affaires, il met a profit les fonds secrets
a sa disposition pour soutenir les Croix-de-Feu, le mou-
vement d’anciens combattants dirigé par le colonel de
La Rocque. Les radicaux ne le lui pardonneront jamais :
Tardieu, a leurs yeux, a franchi la ligne jaune en pacti-
sant avec celui qui, fort de 'appui d'un parti treés puissant
- plus d'un millier d’adhérents a la veille de la Seconde
Guerre mondiale -, semble s’étre fixé pour but de mettre
fin sinon a la I République, du moins a sa forme hyper-
parlementariste. De Gaulle, pour sa part, ne parait pas
ému de ce rapprochement. La Rocque lui inspire plutot
de la sympathie : il regrette seulement qu’il ait quitté I'ar-
mée. Ce quil reproche a Tardieu, c’est de ne pas le sou-
tenir dans son combat en faveur de 'armée de métier et
de la création de divisions blindées. De Gaulle comptait
beaucoup sur I'ancien président du Conseil pour porter
son projet. Sa déception est vive. La campagne qu’il méne
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