Introduction

La persistance en Occident de I'idée d’une supériorité des
alphabets sur I’écriture chinoise améne nombre de nos contem-
porains a penser que celle-ci est en péril face au défi de la moder-
nité. Pourtant cette écriture utilisée par plus d’un milliard d’in-
dividus n’est en rien inférieure aux autres écritures pratiquées
dans le monde. Certes, pendant le siécle qui a commencé par la
défaite de la Chine face 4 un Japon occidentalisé (1895) et qui
sest achevé au cours de ces derniéres décennies avec I'intégra-
tion de cette écriture dans tous les systémes informatisés, des
intellectuels chinois ont pensé que leur écriture érait un han-
dicap pour leur pays. Le discours des étrangers, certains de la
supériorité de leurs usages et déroutés par une écriture chinoise
qu’ils voyaient comme inutilement compliquée, avait renforcé
leur inquiérude.

Si l'on se réfere A lhistoire, 'avantage technique a d’abord
été du coté de la Chine, qui a disposé du papier depuis le début
de notre ére. Alors que nos moines copiaient laborieusement des
manuscrits — ce que faisaient également les moines bouddhistes
chinois — le perfectionnement des procédés de reproduction sur
papier permettait de multiplier les livres dans des proportions ini-
maginables jusque-1a et d'inventer le papier-monnaie. Bien plus
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tard, en revanche, quand les Occidentaux ont disposé du télé-
graphe puis de la machine 2 écrire, I’écriture chinoise constitua
un moment un réel facteur de difficultés, maintenant oubliées.

On entend généralement le terme «modernité» comme une
configuration culturelle fondée sur la rupture. Cest une notion
relative. La modernisation des écritures alphabétiques d’Europe
a été effectuée a partir de la Renaissance, quand on a régula-
risé les graphies et quand 'imprimerie a donné naissance a lart
typographique. Ce n’est pas ce qui était en cause au xx° siécle en
Chine, puisque les caracteres chinois y sont standardisés depuis
fort longtemps’. Les réformes menées au milieu du xx° siécle ont
été interprétées a I’étranger comme un premier pas vers |'alpha-
bétisation du chinois. Les dirigeants communistes qui les mirent
en ceuvre y pensaient sans doute, mais nous verrons qu’ils dési-
raient en tout premier lieu disposer d’'un outil pour enseigner les
mémes formes parlées a tous les enfants de Chine, quel que soit le
dialecte de leur région. Il s'agissait de I'unité de la langue et, par-
tant, de la nation, bien plus que d’'une question d’écriture.

Nos appréciations relatives a Iécriture chinoise sont sou-
vent inexactes parce que nous surestimons les difficuleés de son
apprentissage et nous confondons trop facilement langue et écri-
ture. En outre, la perception que nous avons de nos propres écri-
tures est quelque peu sommaire: sous prétexte qu'elles appliquent
toutes le principe alphabétique qui consiste 2 noter les phonémes
d’une langue au moyen de lettres, nous oublions que sur notre
propre continent des langues différentes et des histoires diffé-
rentes ont produit une grande diversité de systémes. Qu'on pense
aux difficultés de l'orthographe francaise en regard des facilités

1. Ce fut 'ceuvre de Qin Shihuangdi, le Premier Empereur, au 111° siécle
avant notre ére.
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de l'italien! Or, Papprentissage de cette discipline est épargné aux
enfants chinois’.

Avant d'en venir aux questionnements qui sont l'essentiel
de notre propos, on présentera quelques données: la réalisation
matérielle de cette écriture, la structure des caracteres, les méca-
nismes cognitifs de sa lecture, enfin son aptitude a transmettre
des savoirs. Deux de ces thémes méritent qu'on en dise un mot
d’entrée de jeu.

Les caractéres, qui sont l'unité de base de ’écriture chinoise,
peuvent étre simples ou complexes. Qu’ils comportent peu ou
beaucoup de traits, ils sont séparés les uns des autres et occupent
un espace égal sur la page. Apprendre les mécanismes de leur
construction n'est pas difficile et leur mémorisation est possible
dés lors qu'on connait les mots auxquels ils correspondent. Les
instituteurs chinois, aujourd’hui comme jadis, sont responsables
de I'assimilation de ce systéme par leurs éléeves. En revanche, le
nombre des caractéres qu'ils doivent enseigner est fixé par I'Etat,
comme l’est I'inventaire de ceux qui sont considérés comme «légi-
times». Il est hors de question que qui que ce soit apprenne les
dizaines de milliers de caractéres qui sont attestés, ni méme ceux
en usage 4 une époque donnée: nulle part on n'assimile tous les
mots du dictionnaire. Cependant, pour lire un minimum de textes
usuels, il faut connaitre au moins mille ou quinze cents caracteres;
a mesure quon élargit son vocabulaire, on peut aller jusqu’a trois
mille, cinq mille et plus. Les chiffres retenus pour chaque niveau
scolaire seront fonction du poids politique respectif des responsa-
bles: les uns estiment important d’élever le niveau d’éducation de
toute la population, d’autres pensent que ce n'est pas une urgence.

1. Ce quion appelle parfois « orthographe » dans l'enseignement du chinois
concerne ['ordre des traits et la disposition des éléments dans le caractére, ce
qui est différent.
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Abordant le niveau cognitif on tentera de résumer les travaux
des psychologues qui, depuis une quarantaine d’année, ont mené
des études comparatives sur I'anglais et le chinois, au sujet de l'ar-
ticulation de la vision et du son dans le processus de lecture. Et
14, I'écart qui semblait considérable entre les écritures alphabéti-
ques et I'écriture chinoise samenuise 2 mesure que les expériences
saffinent et que 'on dispose de techniques d’exploration céré-
brale plus sophistiquées: les mécanismes mentaux mis en ceuvre
pour la lecture sont sensiblement les mémes dans les deux cas.
Ces faits confortent la position des linguistes qui sopposent aux
descriptions fantaisistes présentant les caractéres chinois comme
de petites images d’oil émanerait un sens. Les caractéres corres-
pondent 4 des mots qui se prononcent et se lisent dans des textes
grammaticalement articulés.

Il n'est pas question ici de procéder & des analyses approfon-
dies: je mappuierai sur les débats que suscite I’écriture chinoise
pour tenter de saisir toutes ses dimensions.

Concernant les débuts, deux questions se posent: la date d’in-
vention de cette écriture bien particuliére €t son origine, autoch-
tone ou non. Dans Iétat actuel des connaissances, il apparait que
I’écriture chinoise, selon les plus anciens témoignages dont nous
disposons, aurait été élaborée au x111° si¢cle avant notre ére, ce qui
n'est guere antérieur au début des alphabets et bien postérieur aux
premiceres écritures connues en Mésopotamie et en Egypte. Etant
donné qu'on n’a pas d’indices sérieux d’une transmission de ces
derniéres vers la Chine, on pense que I’écriture chinoise a été une
création autochtone, particuli¢rement bien adaptée aux langues
chinoises’. Cette interprétation, largement admise, est contestée

1. Ce pluriel est justifié par I'existence d’un certain nombre de dialectes
chinois aussi étroitement apparentés que le sont les langues romanes.
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et en ce qui concerne le lieu d’origine par quelques auteurs sou-
cieux de situer la source de toute innovation en Occident, et pour
la date par des Chinois désireux de magnifier leur identité du fait
de la trés haute antiquité de leur écriture.

Ils auraient pourtant lieu de s'enorgueillir bien davantage de
sa résistance aux influences étrangeres. Aux époques historiques,
bien avant la venue des Européens au xvI® siecle, des écritures
alphabétiques étaient attestées non seulement aux frontieres, mais
en Chine méme, une science phonologique était élaborée sous I'in-
fluence indienne, et pourtant I’écriture chinoise restait inchangée
dans ses principes. La question de 'alphabet sest posée seulement
quand les Chinois ont pris conscience au cours du x1x° siécle de
la richesse et de la puissance des pays occidentaux.

Des essais de transcriptions alphabétiques du chinois se succé-
dérent 2 partir de 1913. Quand fut instaurée la République popu-
laire de Chine en 1949, il ne fallut que quelques années pour
élaborer une nouvelle transcription en caracteres latins et pour
la mettre au programme de l'enseignement élémentaire. Vu de
I’étranger, on prit cela pour une conversion a 'alphabet; certains
sen féliciterent comme d’une victoire de la raison, d’autres regret-
terent la perte de 'écriture chinoise, bien quelle leur semblér iné-
vitable. Le nom méme de cette transcription, pinyin, «assembler
les sons» marquait pourtant les limites, au moins proclamées, de
cette innovation : il s'agissait surtout de se donner un moyen d’en-
seigner une méme prononciation a tous les enfants chinois, quel
que soit le dialecte parlé chez eux. Cinquante ans aprés, la plu-
part des Chinois ont appris le pinyin, une bonne partie de ceux,
de plus en plus nombreux, qui disposent d’'un ordinateur, sen ser-
vent pour saisir les caractéres chinois, mais sur I’écran ce sont ces
derniers qui apparaissent. Personne ne rédige en pinyin, et cer-
tains en font un usage décoratif ou ludique, comme ailleurs on

II
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fabrique des breloques représentant des caractéres chinois. I reste
des partisans de la «digraphie», cest-2-dire de 'usage simultané
des deux types de graphies, ce qui aboutirait inéluctablement 4
la disparition de I'écriture chinoise. Ce groupe passe pour peu
influent, bien qu’il soit soutenu par quelques universitaires amé-
ricains. Ni les usagers ni les autorités en place ne semblent envi-
sager de faire du pinyin autre chose quune simple transcription
des sons, bien loin de ’écriture d’une langue.

Depuis qu’a la fin du x1x° siecle on a entrepris en Chine d’ac-
quérir les savoirs étrangers, un grand nombre de mots ont été soit
traduits, soit transcrits en caractéres choisis en fonction de leur
prononciation. La forme de I’écriture n’a en rien freiné cet enri-
chissement du vocabulaire, qui sest poursuivi au méme rythme
que dans les grands pays développés.

Linformatisation de I’écriture chinoise, pour réussie quelle soit,
souléve davantage de problémes. Certes, qu'il travaille en chinois
ou dans n’importe quelle autre écriture, lutilisateur dispose des
mémes fonctions de traitement et de communication de I'infor-
mation. Il ne rencontre pas plus de difficultés quailleurs. Cepen-
dant les spécialistes se plaignent de la lenteur relative des saisies
et du fait que les caractéres feraient obstacle 4 certains codages
internationaux. Ce type de probleme n’est pas proprement chinois.
Quant au discours qu'on entend dans le monde entier sur la perte
du savoir écrire 4 la main, il prend en Chine une résonance parti-
culiére du fait de I'importance de I’habitus gestuel.

Bien d’autres questions méritent discussion, comme [illet-
trisme qui, vu de loin, semble 4 certains consubstantiel  I'écriture
chinoise — mise & part I'impropriété du terme. Il n’a été attesté
en Chine que dans des périodes de difficultés sociales et écono-
miques, dans les temps de grands troubles. Aujourd’hui la Chine
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est probablement dans une bonne moyenne au niveau mondial.
Quant aux remeédes, ils dépendent, comme ailleurs, du niveau de
vie et d’une scolarité suffisante.

Cela n'empéche pas nombre d’étrangers de penser que la com-
plexité des caractéres rend nécessairement leur apprentissage dif-
ficile et de croire que la simplification des graphies réalisée en 1956
a contribué 4 l'accroissement du nombre des lecteurs. Une telle
relation n'est pas établie: certes les caracteres simplifiés sont plus
rapides a écrire, cependant ils ne sont pas plus faciles a lire et &
mémoriser que les caractéres traditionnels. Ajoutons qu'a Taiwan,
ol l'on na pas simplifié les caractéres, le niveau d’illettrisme est
trés bas.

Toutes les pratiques mettant en ceuvre I’écriture chinoise sou-
levent des questions. C’est le cas de la calligraphie, qui est d’abord
pergue comme une forme d’art particulierement accomplie. Cest
aussi une forme d’expression individuelle qui peut avoir des effets
libérateurs pour I'individu. Cependant les qualités morales du
calligraphe, en premier lieu son comportement dans la société
et par rapport i I'Etat, conditionnent pour une part le jugement
quon porte sur son ceuvre. La calligraphie fut aussi un instru-
ment politique entre les mains de plusieurs empereurs de Chine
et l'est resté. La plupart des dirigeants actuels continuent a en
faire usage.

Les difficultés que nous éprouvons a évaluer 'efficacité de |’écri-
ture chinoise et 2 imaginer son devenir résultent pour une grande
part de |’étrangeté que I’Occident a reconnu a la Chine dés leur
rencontre au XVI° siecle. Lillusion la plus étonnante fut peut-étre
celle de son isolement. Aucun océan ne nous sépare et les rela-
tions indirectes ont été plus fréquentes que les coupures absolues.
En ce qui concerne notre sujet, on néglige la présence de nom-
breuses écritures de type alphabétiques, non seulement aux fron-
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tieres, mais aussi au coeur de 'empire. Aujourd’hui encore, des
minorités importantes pratiquent de telles écritures. Si elles n'ont
eu aucune influence sur I’écriture chinoise, pourquoi la notre
en aurait-elle davanrage? Des linguistes chinois, réfléchissant &
Pinfluence actuelle de I'anglais dans le monde, estiment que le
protectionnisme frangais en la matiére est inefficace et qu’il vaut
mieux penser en termes de rapports de force. Dans cette confron-
tation, I’écriture chinoise ne semble pas mise en cause: loin de
lutter contre «'infileration » qui inquiéte les Frangais, on assure 2
la population chinoise la maitrise de cet outil indispensable que
constitue I'anglais tout en développant aussi massivement que
possible l'enseignement de la langue et de Pécriture chinoise a
travers le monde.

Arrivés presque au terme de cette exploration des données et
des débats, on se demande encore pourquoi tant de personnes
qualifient les caractéres chinois d’idéogrammes ou de picto-
grammes. Ces chiméres ne sont que les derniers avatars d’une
série d’inventions congues au cours des siécles qui ont suivi les
premiers contacts d’Européens avec la Chine. La encore, cest
parce qu’ils regardaient I’écriture comme une pratique en soi,
sans examiner ses relations avec la langue, la culture et l'ensei-
gnement que les premiers missionnaire crurent quelle permettait
de communiquer entre des gens parlant des langues différentes
et ignorant celles de leurs interlocuteurs — ce qui n'est pas le cas.
Les syst¢mes que 'on construisit alors pour rendre compte de ce
qu'on croyait étre I’écriture chinoise furent fonction des préoccu-
pations de chaque période. Leur persistance montre que certains
continuent a regarder la Chine comme un monde radicalement
différent du nétre. Clest ainsi qu'au lieu de voir comme des textes
ce qui est écrit en chinois, certains y aper¢oivent encore des suites
d’images sur lesquelles ils peuvent réver.





