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Le presque
bonheur

J e m’appelle Germain Serpette, j'ai neuf ans un
quart et, jusqu’a trois semaines en arriere, tout allait

quasi tres bien dans mon existence.

Je dirais méme, sans vouloir craner, que j'avais une

vie gé-niale.
Déja, j’ai une bonne téte. C’est important. Ni tres

beau ni bien moche, j’ai juste I'air d"un chic type. J'ai

des cheveux marron qui tournicotent et des yeux
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marron aussi. Pour le reste, y a rien a dire de spé-
cial, a part que je me suis fait opérer de I'appendicite
quand j’avais cinq ans — mais j’ai méme pas vraiment
de cicatrice, tellement la médecine a fait des progres
depuis jadis, ou on retirait ca du ventre des gens sans
calmant ni rien, avec juste une pince a cornichon et
bien du courage.

Je ne suis pas assez grand pour faire peur aux petits

et pas assez petit pour me faire taper dessus par les

grands, ce qui est pile la bonne taille, je crois.




J'occupe une moitié de chambre tres habitable, avec
un poster des Hvengers sur le mur contre mon lit,
un bureau principalement occupé par une maquette
du systéme solaire, des moulages de pattes de martre
que j’ai faits I'an dernier et des classeurs concernant
ma future carriere.

J’ai également une table de chevet, avec un tiroir se-
cret dans lequel je cache:

s mes économies

o six billes

o un paquet de dragonbus (les bonbons qui te font
presque cracher des flammes)

s mon slip de bain (que je prétends avoir perdu si on me
demande, parce que je suis allergique a la natation depuis que
J'ai failli me noyer dans le pédiluve quand javais trois ans).

Ah, et aussi la photo de Billie, une fille de ma classe
de qui je ne suis pas du tout amoureux, mais elle trai-
nait sur son porte-manteau, a 1'école, alors je I’ai arra-
chée. Je ne sais pas trop pourquoi je la garde. Ni pour-
quoi je la regarde, quand je suis stir que personne ne
risque de me surprendre. Et la reregarde. Alors que,

clairement, ¢a ne me fait rien du tout.



Et puis surtout, j'ai la chance de posséder des pa-

rents en or.

Commencons par Papa: mon pere est ultra-chouette
et franchement célébre. Son métier, c’est « mannequin
pieds ». Il s’appelle Franck, ce qui est déja plein de
coolitude, non? Tul’as sans doute vu dans la pub pour
mycoRill, le produit contre la mycose des ongles des
orteils qui sent un peu le jus de merguez. Eh bien,
dans la pub, c’est lui, le pied « avant traitement ». Je
suis sacrément fier de lui.

Malgré sa renommeée, il est resté trés humble. Et
pourtant, il aurait de quoi faire le paon, avec ses mul-
tiples contrats et ses « relations »: il est copain avec
tout le gratin dauphinois de la doublure corps! Ma
tata Prisca, par exemple (qui n’est pas vraiment ma tata de
sang mais juste sa meilleure copine depuis a peu pres toujours),
a joué les mains de Véronique Digest, dans la pub
pour le jambon W atranche. C’est pas rien! Grace a ¢a,
elle a pu s’acheter une imprimante toute neuve ainsi

qu'un set de cartouches d’encre.
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Elle vient diner a la maison, certains samedi soir, et
sije le lui demande en faisant mes yeux de cocker, elle
rejoue la pub rien que pour moi, quand elle me passe
les plats. C’est impressionnant : on s’y croirait!

Papa, c’est pas qu'un pere, c’est plutét un copain
légerement vieux. On rigole trop, tous les deux. On se
lance des défis, des « Cap ou pas cap de boire une gor-
gée de lait périmé ? » « Cap ou pas cap ou de prendre
le bain avec ses chaussettes? »

I a I'esprit de compete, faut dire, et il est plutdt fort
pour les trucs dégueu. Je I'admire rudement. Il se fache
jamais contre moi. Bon, parce que je suis assez sympa,
déja. Et parce qu'il est super sympa, surtout.

Un jour, jespere devenir un homme comme lui:
malin, glorieux et doté d’une beauté complexe, c’est-
a-dire qui ne saute pas aux yeux mais se dévoile avec
le temps et 'amour.

Beaucoup de temps.

Et encore plus beaucoup d’amour.

Et puis y a ma mere, Mélodie, une artiste. Pas une

musicienne, comme son prénom pourrait l'indiquer,
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non: elle fait des poteries. Des cache-pots, des cen-
driers, des vide-poches, des repose-cuilleres... Rien
de trop utilitaire vu que souvent, ses ceuvres ne sont
pas étanches. Mais c’est carrément beau — d’ailleurs,
elle arrive a en vendre gratuitement a des associations
comme Emmatis!

Et puis c’est toujours pratique, quand on a un ca-
deau a faire a la derniere minute. En attendant, ca fait
de la belle déco dans l'appart’.

Bon, comme c’est la crise en France depuis cin-
quante ans, Maman a un « boulot alimentaire », pour
compléter. Ca, ¢a veut dire « un métier qui sert plus a
remplir le frigidaire qu’a s’épanouir en tant qu’indivi-
du ». Bref: un truc qu’on fait par obligation. En 1’oc-
currence, ma mere travaille a la cantine de mon école,
ou elle améliore le quotidien de tous en mettant du
persil partout, comme sur les photos de paté quatre
étoiles pour chats précieux.

Quand je passe aux desserts, elle me met toujours un
ramequin de betterave rouge de coté.

Parce que j’adore la betterave rouge. Presque autant

que je l'adore, elle.
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Elle est super, Maman. Elle est belle, méme avec une
charlotte sur la téte — et ¢ca, comme dirait Papa, « c’est
pas donné a tout le monde ».

En plus, ma mere a un caractere merveilleux ; elle
est douce et un peu folle (mais le gentil « folle » qui fait
joyeux et loufoque, pas le méchant « folle » qui fait zinzin, avec
piqtre dans les fesses et assassinats de petits chats).

Et puis, c’est incroyable comme elle est optimiste.
Elle ne se plaint jamais de rien, elle comprend tou-
jours tout. Mere-Grand, qu’est la mere de ma mere et
tout son contraire, lui dit sans arrét:

—Mélodie, tu es une poire.

Mais Maman, elle s’en fiche, ca la fait sourire. Elle
répond « Merci, Mére » et elle ajoute : « Ca tombe bien
parce que c’est mon fruit préféré, la poire. Tout rond,
tout lisse et sucré. »

Maman ne voit jamais le probleme. Tout va toujours
bien. Ma parfaite et adorée « Mélodie du bonheur ».

—Tu vois, mon Germain, elle me dit parfois, je crois que
ta grand-mere est tellement pudique qu’elle a du mal a
montrer ses émotions. C’est pour ¢a qu’elle préfere dire

des choses désagréables, sans arrét... C’est de la pudeur.
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Deux qui ont pas trop de pudeur, c’est mes parents.
IIs s’aiment drolement. Plus que les parents de mes
copains, en tout cas. Ca se voit aux kermesses et aux
spectacles de 1’école, ou ils viennent main dans la
main. Ils se crient jamais dessus pour des histoires
nulles comme « qui c’est qu’a les clés mais non c’est
toi tu oublies toujours tout j'en peux plusj’en ai marre
t’as qu’a retourner chez ta mere si t'es pas content. »

Non. Franck et Mélodie, ils se marrent ensemble
comme des bons copains qu’ont fait les 800 coups (400
chacun, quoi!)

C’est comme ¢a: Maman trouve Papa aussi rigolo
qu’au premier jour et Papa trouve Maman plus belle
que jamais. Ils se contemplent I'un 'autre avec leurs
yeux remplis de confettis et de ballons de toutes les
couleurs et ils se sourient, tout le temps.

Souvent, apres le déjeuner, ils vont s’enfermer
dans leur chambre, sans méme débarrasser la table
ou finir leurs yaourts, pour passer du « temps de
qualité » rien qu’a deux, pendant que je regarde des

dessins animés.
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Parfois, comme le « temps de qualité » est aussi du

temps bruyant et que méme au max du max du vo-
lume de la télé, on les entend, je descends voir mon
copain Younes pour travailler un peu a ma future

carriere.

Younes, c’est mon meilleur copain/voisin/col-

legue/associé. Quand il est pas chez nous, c’est que
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je suis chez lui. Et quand je suis pas chez lui, c’est
qu’il est chez nous. On est toujours en paire, comme
les bottes ou le blanc et le jaune dans 1'ceutf.

On s’est connus au square devant notre immeuble
alors qu’on n’était que des bébés gras et vernis de
salive. Nos mamans nous ont posés dans le bac a
sable un méme matin et on a commencé a déterrer des
crottes de chien a la méme minute. On s’est mis a ri-
goler comme des petits fous pendant que nos meres
criaient comme des grandes cinglées en nous arra-
chant du bac a sable comme d’une maison en feu. Ca
a été le début de tout, entre nous.

Younes, il habite en dessous de notre appartement,
dans un quatre pieces exactement pareil au notre, mais
avec d’autres odeurs et d’autres couleurs, et puis avec
une salle a manger changée en chambre. Sans ¢a, les
quatre enfants seraient tous imbriqués téte béche dans
une seule piece, genre crevettes sous vide. Car Younes
vit avec ses parents et ses trois petits freres moches et
rigolos comme des bulldogs frangais.

Hakim et Fadila, ses parents, sont vraiment gentils.

Ils ont un restaurant tunisien boulevard Pierre Perret,
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et ils rapportent souvent du boulot a la maison, si tu
vois ce que je veux dire... Non?

Bah, y a toujours des super petits plats délicieux
préts a étre engloutis, quoi!

Fadila a un voile sur la téte la plupart du temps
mais, a part ca, elle est exactement comme ma mere:
elle rigole fort, fait des calins mi-doux mi-sauvages et
rale a cause des jouets qui trainent ou de nos pieds qui
sentent la chévre malade. Elle crie quand on laisse la
bouteille de jus d’orange vide dans le frigo ou des as-
siettes avec des restes incrustés sous le lit de Younes,
parce qu’elle en a tout a coup marre d’étre la bonniche
et que ¢a va pas se passer comme ¢a.

— Younes! Germain! Ca va pas se passer comme ¢a !

Mais, finalement, ¢a se passe quand méme souvent

comme ¢a.

Papa dit qu’on n’est vraiment pas polis et qu’en
plus, je devrais y aller mollo sur les gofiters-couscous
et les encas-lablabi parce que les pois chiches, ¢a fait
péter et que soi-disant je « dégage plus de méthane

qu'un troupeau de vaches landaises ».
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Mais moi, j’aime bien péter. Younes aussi, d’ailleurs.

On est comme des jumeaux, sauf que ses parents
sont pas de Franche-Comté comme les miens, que
j'attrape souvent des poux et lui jamais (et cest pas faute
d’avoir voulu partager), et qu’il a une incroyable capacité
a tout prendre du bon c6té tandis que moi, non, pas
tant.

A part ca, on est des ames sceurs. Et méme des ames
fréres. Souvent, quand je pense a un truc, il pense a
un truc aussi et c’est le méme truc. Et parfois, on dit la

méme chose a la méme seconde!

On partage tout, méme notre future carriere... T'es
super impatient d’en savoir plus sur le sujet, hein?

Aors voila: on est les inventeurs de « Pateman ».
Un jour, cette bédé nous rendra internationalement
reconnus dans la rue! Moi, je suis le cerveau, Younes
c’est le pinceau. Enfin, les feutres (c’était pour la rime).

Pateman est un super-héros qui affronte avec cou-
rage et honneur les forces du Mal. Son super-pou-
voir, c’est de se transformer en plat de pates des

qu’y a ennemi en vue ou danger de mort fatale et
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définitive. Spaghettis, tagliatelles, farfalle ou ravio-
lis, les balles glissent sur lui comme une boulette de
viande sur un coin de nappe cirée.

Franchement, dis la vérité: c’est du génie, hein?!

Et en bonus, dans ma vie, y a Knack, mon basset
hound. C’est une race anglaise, mais il aboie comme
un bon Frangais. En années humaines, il a quelque
chose comme 88 ans et ¢a le rend incroyablement sage
et peu bavard, tel un vieux moine bouddhiste. On fait
un tas d’activités ensemble — mais pas trop de trucs
sportifs, parce qu’il est « prodigieusement obese »,
comme dit Hakim. Ca, ¢a signifie que son ventre
touche presque le sol quand il marche. Enfin, quand il
se traine, plutdt, du tapis de la cuisine a son panier et
de son panier au pied de mon lit.

Mais Knack n’est pas d’accord avec ce constat. Ca
le vexe pas mal. Il ron- =%
chonne (je lis dans son
regard comme dans
un livre ouvert) que

c’est pas sa faute




Pardon, vous
n‘auriez pas vu trois
types dans des
costumes ridicules ?

Si, a cette
table, la!
Installez-vous:
ils vont
solrement
révénir|

Pateman et SuperPizz,
un mois apres, dang
le méme regtaurant.

Dréle de destin que celui
du héros anonyme, qui vit dans
le secret de sa mission..

Je dirais méme:
« Dréle de Festinl »

Hihi,
t'es nouville..

FIN
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