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À ma femme et mes quatre enfants

« Nous portons en nous des merveilles que nous cherchons en dehors de nous. »
Sir Thomas Browne

Chapitre 1
Un pavé dans la Mare Nostrum
« Marseille, ce n’est pas Naples. Les Marseillais sont des Républicains, ils n’accepteront jamais ça. »
Mon discours a pris tous les élus par surprise, gauche et droite confondues. Nous sommes le lundi 9 novembre 2009, à la séance plénière du Conseil de la Communauté urbaine Marseille Provence Métropole (CUM), présidée par le socialiste Eugène Caselli. Un silence de mort plane dans l’hémicycle. Je me lève, déterminé, et descends les quelques marches qui me séparent du pupitre du président. Je lui tends le livre de Roberto Saviano, Gomorra. Tétanisé, livide, Eugène Caselli bafouille péniblement : « Je l’ai lu, le livre, je l’ai vu, le film », avant de jeter l’ouvrage par terre.
C’est un peu court, dirait Cyrano. Comme le héros de Rostand dans la fameuse tirade du nez, j’avais prévu plusieurs réactions possibles de la part de celui que ses amis politiques surnomment « Brushing », en hommage à une disposition capillaire impeccable en toutes circonstances. Je l’avais imaginé tour à tour violemment indigné, faussement dédaigneux, ou bien sincèrement choqué face à mes accusations… Mais c’est à un Eugène Caselli visiblement peu inspiré, et sans aucun panache, que j’ai eu affaire. Jeter un livre, en public… Et pourquoi pas le brûler ? Le geste semble aussi puéril que désespéré. Aurais-je touché un point sensible ? En le voyant blême, tremblant, accroché à son fauteuil comme à une bouée, je réalise que j’ai mis le doigt sur quelque chose qui le dépasse et, apparemment, le met très mal à l’aise. Triste pantin dont j’ai, sans le vouloir, coupé les ficelles…
Alors que je regagne ma place, l’ambiance, dans la salle, est électrique. On n’entend plus que le crépitement des appareils photo des journalistes, présents en nombre dans les travées bondées. La majorité des élus de gauche, telle une armée d’autruches disciplinées, plongent le nez dans leurs notes, examinent consciencieusement leurs chaussures, écoutent les mouches voler. Quelques-uns, rares, me sourient, complices. Parmi eux, le sénateur-maire Bruno Gilles et maître Xavier Cachard, qui sont mes plus fidèles partenaires de combat depuis de nombreuses années.
Je me rassois. Jean-Claude Gaudin, assis juste derrière, se penche vers moi et me dit : « Tu as raison, mais tu es vraiment, vraiment très courageux. »
« Tu as raison, mais… » : si j’avais reçu un euro chaque fois que j’ai entendu cette phrase pendant les deux années qui ont suivi…


Revenons quelques jours en arrière. Marseille subit une grève des éboueurs particulièrement éprouvante. Les rues sont saturées d’ordures. La puanteur, aggravée par la chaleur, est partout insoutenable. Les Marseillais sont exaspérés. L’un d’eux me raconte que les premiers êtres vivants qu’il croise le matin en partant travailler, ce sont des rats. Mais peut-on encore seulement parler de rats ? Les bêtes, grasses, gavées, sont grosses comme des lapins.
Au-delà de la crasse, au-delà de l’odeur, on sent un profond sentiment d’incompréhension : les grévistes, affectés à deux secteurs municipaux seulement, plongent l’ensemble de la ville dans les ordures en bloquant les dépôts. Mais qui sont-ils exactement et pourquoi font-ils grève ? Il ne s’agit pas d’employés municipaux mais de salariés d’une société privée, Bronzo, qui a perdu peu de temps auparavant un appel d’offres de la Communauté urbaine pour la collecte des déchets, au bénéfice d’une autre société, ISS. La procédure était transparente – validée par la commission des appels d’offres – et le choix motivé : à prestation équivalente, ISS facturait 4,2 millions de moins que Bronzo et mettait cinquante agents supplémentaires à disposition. Dès lors, personne ne comprend. Des rumeurs circulent, on dit le mouvement téléguidé. Par qui ? Pourquoi ?
Certaines bizarreries attisent la suspicion. Un salarié gréviste de Bronzo tente de justifier la grève, dans la presse, en arguant du fait qu’ils étaient « les mieux placés au niveau technique et qualitatif […] selon les analyses effectuées par les services de la Communauté urbaine ». Stupéfaction. Depuis quand les salariés d’une entreprise candidate à un appel d’offres ont-ils accès aux analyses techniques des services de l’administration ? Les fonctionnaires de la Communauté urbaine ne sont-ils pas soumis à une obligation de réserve et au respect de la confidentialité sur les dossiers qu’ils instruisent ? Comment une telle fuite a-t-elle été possible ?
Puis, c’est au tour d’Antoine Rouzaud, vice-président de la CUM en charge de la propreté et du traitement des déchets, de défendre les salariés de Bronzo, dans La Provence du 1er novembre 2009, soit trois jours après le début de la grève : « En avril, on a pris un engagement que tous les personnels seraient repris en maintenant leurs avantages collectifs et individuels. » Le lendemain, il persiste et signe dans le même journal : « Pour la première fois depuis 1993, on était arrivé à négocier une réorganisation sans conflit. » Cette fois, les bras m’en tombent. M. Rouzaud se targue publiquement d’avoir négocié, avec des entreprises choisies par lui, la réorganisation de la collecte des ordures à Marseille, sans avoir attendu l’avis de la commission des marchés !
Il y a quelque chose de pourri au royaume des ordures… Pourtant, personne ne semble relever ces incohérences. Personne ne semble s’indigner, ni même s’étonner de ces petits arrangements entre élus et sociétés privées, sans considération pour les procédures publiques. Et c’est dans un silence assourdissant que, six jours après le début de la grève, le président de la CUM déclare sans suite l’appel d’offres défavorable à Bronzo, ce qui revient à une annulation en bonne et due forme. Officiellement, pour mettre fin à la grève et épargner aux Marseillais des semaines supplémentaires de crasse et de puanteur. Caselli, le sauveur ? Plutôt le fossoyeur opportun d’une affaire dont les relents devenaient aussi nauséabonds que les rues de Marseille…
Dès lors, que faire ? Je sens bien que quelque chose cloche. Le silence même qui entoure cette histoire est suspect. En coulisses, les langues s’agitent. Mais publiquement, les élus de tous bords évitent le sujet, comme on évite un secret honteux à une réunion de famille. Je n’ai aucune preuve, mis à part les déclarations surprenantes dans la presse, que les intéressés se hâteront sans doute de démentir… Une preuve de quoi, d’ailleurs ? Je n’ai encore aucune idée de ce qui se passe réellement ni des personnalités impliquées. Je décide de profiter de la prochaine séance plénière du Conseil de la CUM pour donner un grand coup de pied dans la fourmilière. Un coup de projecteur, qui, je l’espère, poussera les loups à sortir du bois.
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