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Introduction

Vagues

«Ce qui se passe autour de Roman
Polanski et d’Adele Haenel est promet-
teur», explique Ronan Farrow. L’auteur
du livre, Les faire taire' — couronné du
prix Pulitzer —, a fait tomber Harvey
Weinstein et favorisé I'émergence de
la vague #MeToo. Depuis la France,
on a observé les rivages états-uniens.
Et les tabous ont commencé a se bri-
ser contre des forteresses qu'on pensait
inattaquables. Cet impact considérable
a permis la dénonciation de toutes les
formes de violence faites aux femmes. Et
a dénoncer, dans son sillon, les violences
faites aux enfants. Le phénomeéne viral
est devenu le mouvement social féminin

1. Paris, Calmann-Levy, 2019, pour la

traduction frangaise.
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de notre époque. Tout s’est accéléré ces
derniéres années avec les déclarations
d’Adéle Haenel et le livre de Vanessa
Springora' et plus récemment le récit de
Camille Kouchner®. La cible des préda-
teurs est souvent des femmes. Mais on
oublie un autre tabou: certains hommes
sont aussi la proie de violences conjugales.
Aussi est-il important de se demander
quel role le genre joue dans les histoires
de violence.

Contestation ou révolution ?

Les hashtags #MeToo, #MetooGay,
#BalanceTonPorc® ou #MeToolncest
inondent la toile. La parution du livre
de Camille Kouchner a agi comme un

1. Vanessa Springora, Le consentement, Paris,
Grasset, 2020.

2. La Familia Grande, Paris, Le Seuil, 2021.

3. #BalanceTonPorcestlaversion francophone de
#MeToo. Le 13 octobre 2017, 1a journaliste Sandra
Muller poste sur Twitter: «#BalanceTonPorc. Toi
aussi raconte en donnant le nom et les détails d’'un
harcelement sexuel que tu as connu dans ton bou-
lot. Je vous attends.» Le 15 octobre 2017, sur les
réseaux sociaux, Alyssa Milano relance #MeToo
— imaginé 11 ans auparavant par Tarana Burke,
travailleuse sociale de Harlem. Le hashtag est par-
tagé 12 millions de fois en 24 heures.
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immense détonateur. L’auteur dénonce
Iinceste commis par son beau-pere Olivier
Duhamel — éditorialiste et enseignant a
Sciences Po — sur son frére jumeau. Sur
les réseaux sociaux, des anonymes et des
personnes plus connues ont pris la parole
— une série de témoignages qui ouvrent la
voie a un changement de paradigme ou la
libération de la parole s'accompagne d’une
libération de I'écoute. L'effet de résonance
est salutaire. Le récit de Camille Kouchner
contribue a I'effondrement d’'un réseau de
soutien et de pouvoir, avec notamment la
démission du directeur de Sciences Po,
Frédéric Mion. Des étudiantes de I'école
dénoncent avec le hashtag #SciencesPorcs
une culture du viol silencieuse dans une
école censée former les élites. Toutes ces
voix qui s’élevent et ces mots qui s’écrivent
meénent a une responsabilité et a une prise
de conscience collective selon laquelle
notre société exerce une vraie violence
sexuelle et sexiste. A 'heure ou le «man-
spreading' » est pointé du doigt dans l'es-
pace public, a I'heure des débats sur la

1. Si la pratique na pas d'age, le terme
est entré dans I'Oxford Dictionary en 2015 :
«Manspreading (nom commun): désigne le fait,
quand on est un homme, en particulier dans les
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PMA, les droits LGBTQ], les agressions
contre la population homosexuelle et en
particulier transsexuelle, que se passe-t-il
exactement en France? Sommes-nous
dans un moment contestataire, ou révolu-
tionnaire? Au début du xx° siécle, I'icone
militante Rosa Luxemburg écrivait:
«Avant qu'une révolution n’arrive, elle est
percue comme impossible; apres cela, elle
est considérée comme inévitable.» Ainsi,
la révolution serait un moment impro-
bable qui deviendrait incontournable.
Dans cet espace du possible — peuplé
decrises, de bouleversements économique,
moral, culturel —, une action profonde
est en marche. Le féminisme 2.0 et les
contestations sont présentes partout dans
le monde. Les insurrections, la révolution
— Mai 68, les luttes de libération antico-
loniale, les Printemps arabes, les gréves
des femmes et celle du climat — s'accom-
pagnent d’'un changement de paradigmes
qui s'opere souvent dans la brutalité, I'af-
frontement. Comme si I'émergence d’'un
monde nouveau ne pouvait advenir que
dans la radicalité.

transports en commun, d adopter une position assise
les jambes écartées, de facona mordre sur le ou les
sieges adjacents. »
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Le privé est politique

Le célebre slogan des années soixante,
«L’intime est politique», brile par son
actualité. Tout part de soi. On le sait
quand ¢a seffondre. L’air se raréfie, on
est au bord de I'évanouissement. On sait
quil faut avoir souffert pour se remettre
debout. Si la présomption d’innocence
est un rappel nécessaire dans l'affaire qui
oppose Woody Allen a sa fille adoptive’,
Ihistoire personnelle de Ronan Farrow
est éclairante. Elle permet de comprendre
comment un drame familial peut pertur-
ber le destin collectif.

L’histoire de 'humanité est faite de
rage et de cris.

UNE FEMME VA ETRE TUEE DANS
48 HEURES, ON NE NAIT PAS FEMME MAIS
ON EN MEURT, peut-on lire dans les rues

1. Depuis 25 ans, Dylan Farrow accuse son
pére adoptif, Woody Allen, de I'avoir agressée
sexuellement lorsqu'elle était enfant. La justice
américaine a abouti 4 un non-lieu. Dans une
lettre ouverte publiée dans le Los Angeles Times
en 2017, elle déclare: «Pourquoi Harvey
Weinstein et les autres célébrités accusées ont-
elles été exclues de Hollywood, alors qu’Allen a
récemment signé un contrat de plusieurs millions
de dollars avec Amazon?» Depuis, Amazon a
brisé ledit contrat.
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de Paris. Si la révolution passe nécessai-
rement par le langage — un graff sur un
mur ou un livre — elle tient avant tout a
un désir individuel de faire changer les
choses. Dans les luttes des violences faites
aux femmes, le privé est devenu politique.

Cinéma, littérature & crime

L’industrie du cinéma se remet en
cause apres les déclarations de lactrice
Adéle Haenel qui accuse le réalisateur
Christophe Ruggia d’attouchements'.
Celle qui décide de reprendre le pouvoir,
par un processus d’ empowerment salutaire,
bénéficie d’'une adhésion publique qui
fait réagir la justice’. Pendant ce temps,
la vague #MeToo atteint le monde litté-
raire. Dans son roman, Le consentement’,
Vanessa Springora raconte lhistoire
d’une prédation. On est dans les années
quatre-vingt, elle a quatorze ans. Elle

1. Adele Haenel tourne Les Diables, sous la
direction de Christophe Ruggia, 4 treize ans.

2. En novembre 2019, le parquet de Paris s'est
autosaisi apres les révélations de la comédienne.
Une enquéte pour «agressions sexuelles» est en
cours. Adéle Haenel, qui d’abord ne voulait pas
porter plainte, a depuis changé d’avis.

3. Opucit.
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subit les assauts de Iécrivain Gabriel
Matzneff, alors agée de cinquante ans. Le
livre dénonce le phénoméne d’emprise, et
remet en cause des structures et un milieu
— littéraire et médiatique — qui ont long-
temps cautionné des agissements condam-
nables. Jean-Pierre Rosenczveig, I'ancien
président du tribunal pour enfants de
Bobigny, le rappelle: « Un adulte qui a une
relation sexuelle avec un mineur de moins
de quinze ans est un criminel. » Vanessa
Springora pointe trés justement la notion
de droit, et rouvre le débat sur le consente-
ment qui pourrait engager les législateurs
a modifier la loi. Que faut-il faire, et par
ou commencer? Quelques voix suggerent
de supprimer la notion de consentement:
«On aurait un texte qui prévoirait que tout
acte sexuel commis par un adulte sur un
mineur de treize ou quinze ans, au choix,
est constitutif d'une infraction pénale, qu’il
sagisse d'un délit (latteinte et I'agression
sexuelle) ou d’un crime (le viol) », explique
I'avocate Carine Durrieu-Diebolt.

Le livre de Vanessa Springora est
nécessaire. Le choix du style direct expose
les faits — sans jugement. Aprés le senti-
ment de violence et de vulnérabilité, c’est
I'hypocrisie des élites littéraires et média-
tiques qui frappe le lecteur. Pourquoi
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la souffrance des enfants a-t-elle été si
longtemps invisibilisée? Pourquoi un
enfant, par nature vulnérable, est-il si
peu protégé? Le point de vue de Thisto-
rienne Anne-Claude Ambroise-Rendu
est éclairant lorsqu’elle explique que I'in-
térét pour les victimes est trés récent.
Au x1x° siecle, les agresseurs d’enfants ne
portaient pas de nom propre, et le terme
pédophile était assez peu répandu dans les
années soixante-dix. Gabriel Matzneff?
détestait ce mot «qui sent la pharmacie ».
Tony Duvert® ne I'appréciait pas non plus,
car dire qu'on est pédophile signifiait qu'on
létait par nature alors que ces agisse-
ments relevaient pour lui d'un «fait cultu-
rel». Un discours inaudible aujourd’hui.
Dans ce débat, de nombreuses questions
restent en suspens. Faut-il distinguer

1. La littérature commence a semparer de ces
questions. Je renvoie au récit, La petite fille sur
la banquise, d’Adélaide Bon, publié chez Grasset
en 2018.

2. Certains de ses livres, notamment ses jour-
naux, ne sont désormais plus commercialisés par
ses éditeurs.

3. Né en 1945, Tony Duvert a publié une
dizaine de romans aux éditions de Minuit. La
question de la pédophilie occupe une place
importante dans ses textes.

16



C’EST QUOI TON GENRE ?

lartiste de I'ccuvre? La réponse est oui.
Va-t-on retirer des bibliotheques les livres
de Matzneft, comme I'a fait la ville de
Montréal? Rien n’est moins sGr. Dans
ce cas, que faire des ouvrages de Tony
Duvert, André Gide ou Henry de
Montherlant? Une ceuvre doit-elle étre
exemplaire, et donc morale? Jean Genet
ou Louis-Ferdinand Céline se retourne-
raient dans leur tombe.

Ne dis rien

On dit que I'époque a changé. On dit
aussi quil est difficile de juger une autre
époque sans tomber dans le moralisme.
Mais au fond, n’est-ce pas le regard sur
la pédocriminalité qui a évolué? La vague
#MeToo n’épargne pas l'art contempo-
rain et questionne le statut tout-puissant
de lartiste a qui tout est autorisé au
nom de l'art. Le cas de lartiste Claude
Lévéque — qui a représenté la France a la
53¢ Biennale de Venise — le montre a sa
maniére. Soupgonné de viols sur mineurs,
il est aujourd’hui sur le banc des accusés.
« Tout le monde savait: Claude Lévéque,
une omerta au nom de l'art », peut-on lire
dans le Monde en date du 15 janvier 2021.
Si une partie du milieu artistique ignorait
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