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PREFACE

LA FEMME EST I’AVENIR
DE LA FEMME

Soyez résolues de ne servir plus et vous voila libres.
Pour Catherine Dehée

Simone de Beauvoir, rappelons-le, n’était pas féministe.
Du moins quand elle écrit et publie Le Deuxiéme Sexe, un
livre que beaucoup citent sans jamais I'avoir lu. Il suffirait
pourtant de ne pas aller bien loin dans ce fort volume de
presque 1 000 pages, car voici les cinq premieres lignes
de ce livre : « J’ai longtemps hésité a écrire un livre sur la
femme. Le sujet est irritant, surtout pour les femmes ; et il
n’est pas neuf. La querelle du féminisme a fait couler assez
d’encre, a présent elle est a peu pres close : n’en parlons
plus »...

Que nous disent ces lignes ? Que Beauvoir n’écrit pas /es
femmes mais /z femme. Une poignée de féministes mon-
daines lui reprocherait aujourd’hui d’essentialiser — elle serait
conduite au blcher comme misogyne et phallocrate... Elle
estime ensuite que ce sujet est irritant et pas neuf; que la
« querelle du féminisme » est dépassée ; que le débat est clos...
On s’acharnerait alors sur ses restes a coups de pied...

D’autant qu’elle aggrave son cas en écrivant plus loin,
concernant « les arguments des féministes : bien souvent le
souci polémique leur 6te toute valeur ». Quand il y a que-
relle, on ne raisonne pas bien, ajoute-t-elle. Et elle a raison,
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elle qui, avec Sartre, sur tant de sujets, a si souvent cherché
querelle a ses interlocuteurs...

Elle en rajoute : « Nous ne sommes plus comme nos
ainées des combattantes ; en gros nous avons gagné la par-
tie. » Pour sa génération, dit-elle, la féminité n’a jamais été
éprouvée « comme une géne ou un obstacle »... Beauvoir
machiste ? Non, Beauvoir qui imagine qu’étre une femme,
pleinement femme, vraiment femme, puissamment femme
suffit et qu’il n’est pas besoin de féminisme. La femme est
un homme comme les autres : existentialisme est sa vérité,
pas le féminisme.

Beauvoir se demande si la femme existe, si méme les femmes
existent. Quelle relation entretiennent la femelle, un genre
anatomique et physiologique, et la femme ? Il n’y a pas de
féminin, nous dit-elle, mais il y a des femmes — autrement
dit : pas d’essence mais des existences. Ot I'on retrouve I'exis-
tentialiste pour laquelle I'existence précede I'essence.

Toutefois, la philosophe convient qu’il existe une diffé-
rence des sexes et il faudrait étre singulierement mentalement
dérangé pour le nier — mais ce genre de dérangement existe,
il prolifere méme... Elle écrit : « Il est clair qu’aucune femme
ne peut prétendre sans mauvaise foi se situer par-dela son
sexe » — il existe des femmes de mauvaise foi. Et elles écrivent
méme des livres de mauvaise foi.

Beauvoir pose la question : « Qu’est-ce qu’une femme ? »
Elle y répond plus loin : « elles sont femmes par leur struc-
ture physiologique » — C’est écrit page 18 de I'édition origi-
nale... Faut-il briler Simone de Beauvoir pour avoir énoncé
une telle évidence ? Srement pas, d’autant que ¢a n’est pas
mon genre d’inviter aux autodafés. Il ne faut pas la briler :
il faut la lire...

Quand on ne 'a pas lue, on connait son « On ne nait pas
femme, on le devient », une phrase qui permet les interpréta-
tions les plus fantaisistes. D’aucuns n’en lisent que la moitié :
« On ne nait pas femme », point, a la ligne. Ils oublient 'autre
moitié : « on le devient ». Et comment le devient-on ? Non
pas en voulant I'étre, mais en étant ce qui nous veut.
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A quoi bon, sinon, les longs développements qui, sous la
rubrique « Destin », s’attardent sur le corps sexuel et sexué des
femmes, sur leur anatomie : les ovaires, le vagin, les ovules,
les regles, qui sont le moment ou «le corps de la femme
laisse 'espece s'installer en elle », la gestation, I'accouchement,
Pallaitement, la biologie, les hormones, le soma, la méno-
pause, I'avénement ensuite d’un « troisitme sexe ».

Si ce destin n’est pas rien, il n’est pas tout. Or le néo-
féminisme contemporain estime qu’il n’est rien... Et qu’il
est si peu rien... qu’il faut s’en défaire en tout! Or, ce dont
on souhaite se défaire, il faut bien qu’on lait...

Beauvoir articule ce Destin a I'Histoire. C’est le sens de
Iexistentialisme qui affirme que l'existence des femmes pré-
cede leur essence. Mais cette existence est une biologie dont
il faut faire un antidestin. Il faut se vouloir femme contre
son destin naturel. Mais c’est femme qu’il faut se vouloir et
non postfemme ou non-femme.

Beauvoir examine 'histoire de toute ’humanité sous toutes
les latitudes et dans tous les temps. Or, dans Le Deuxieme
Sexe, elle effectue un travestissement autobiographique selon le
principe clairement exprimé par Nietzsche dans Le Gai Savoir
qu’une pensée est toujours 'autobiographie de son auteur :
haine de la procréation, monstruosité de 'apparition des seins,
odeur de marécage des regles, arraisonnement de 'enfant a la
contingence, angoisse de la pénétration, assimilation de I'acte
sexuel a la perforation, peur d’étre violée, contingentement
de la sexualité A 'onanisme, mépris du maquillage, Beauvoir
nous raconte son mépris du corps et de la chair — un mépris
trés chrétien. ..

Sa rencontre sexuelle avec Nelson Algren lui fera découvrir
le plaisir sexuel dont il semblait qu’elle en ignorait I'existence.
Sa correspondance amoureuse avec ’écrivain montre auteur
du Deuxieme Sexe désireuse de repriser ses chaussettes, utili-
sant de ridicules petits mots doux, etc.

On découvrira plus tard que la vérité existentielle de
Simone de Beauvoir était ’homosexualité. ..
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Toute grande fresque historique et philosophique effectuée
par un auteur est donc sa confession autobiographique. Avec
cet ouvrage, Séverine Auffret n’échappe pas a la regle. Mariée
avec un délicieux chirurgien libanais qui était mon ami et qui
est aujourd’hui hélas disparu, mere de deux filles, grand-mere
comblée, philosophe, arabisante ayant vécu au Moyen-Orient,
elle propose sa lecture de la question des femmes dans cette
monumentale ceuvre qui manquait.

A Theure ol des femmes se réclament du féminisme pour
justifier le port du voile islamique — qui est clairement signe de
soumission au régime patriarcal —, pour légitimer la prostitu-
tion — qui est objectivation du corps des femmes transformées
en marchandises & louer pour des jouissances égocentriques —,
pour justifier la gestation pour autrui — qui est une servitude
assimilable 2 la location de son vagin aux fins de relations
sexuelles —, pour abolir la différence naturelle des sexes au
profit de la construction d’une chimere inaugurale du regne
du transhumanisme libertarien, il nous fallait cette somme
pour comprendre comment on en est arrivé la.

Séverine Auffret fait dérouler devant nos yeux I'immense
fresque de la geste des femmes : ce qu’elles ont été, ce
qu’elles ont fait, ce quelles ont dit, ce qu’elles ont écrit,
ce quelles ont enduré, ce quelles ont combattu sous tous
les cieux, dans tous les temps, de la Grece hellénistique a
aujourd’hui. Il s’agit 12 d’une encyclopédie des idées féminines
— disons d’Eve 4 Séverine Auffret, en passant par quelques
parentes, dont Jeanne d’Arc...

Clest évidemment une somme considérable et exhaustive
qui constitue un document de travail et de réflexion en faveur
d’un féminisme nouveau. Le travail archéologique de Séverine
Aulffret se double en effet d’une invitation a n’en pas rester la
et a écrire la page suivante, puis le chapitre d’apres.

D’abord, et pour ce faire, il faut examiner le cas Beauvoir.
Séverine Auffret raconte sa visite 2 'auteur du Deusxieéme Sexe,
en 1965, alors qu’elle était jeune étudiante ; elle loue la dispo-
nibilité et la générosité d’une femme qui recoit une jeune fille,
lit son texte et le lui rend annoté dans la perspective de I'éditer.
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Ensuite, Séverine Auffret examine ses théses parce que c’est
A partir de Simone de Beauvoir, que le féminisme a faite,
mais qui n’a pas fait le féminisme (Séverine Auffret raconte
fort a propos que, féministe, elle ne I'était pas au moment du
Deuxiéme Sexe mais qu’elle 'est devenue... vingt ans apres),
qu’il faut reprendre les choses.

Pour Séverine Auffret, Beauvoir eut une vie féministe, parce
que libre et affranchie des préjugés, mais ne fut pas féministe.
Il suffit de lire en effet, je viens de le dire, les attaques qu’elle
réserve systématiquement au féminisme en disant qu’il est
passé de mode... La question des femmes se trouverait chez
elle résolue par la révolution socialiste, qui abolirait I'inégalité
sexuelle et réaliserait I'égalité parfaite. Son souci est donc
moins féministe que marxiste.

Si Le Deuxieme Sexe n’est pas un livre féministe, qu’est-il ?
Un livre sartrien... Or Sartre fut loin d’étre féministe ! Entre
deux parties fines avec leurs amours contingentes, son amour
nécessaire I'a en effet invitée un jour a écrire sur les femmes,
parce qu’elle est femme, et, qu'on me permette un trait
d’humour, je ne dirai pas : parce qu'elle est femme elle y
consent — mais elle y consent...

Le livre est un succes de librairie ; il I'a faite. Elle n’est
pas née femme de lettres, elle le devient, et ce de maniere
internationale. Mais sous le signe du scandale, de 'opprobre,
de l'insulte, du mépris, de la haine, de la calomnie — les puri-
tanismes chrétiens et marxistes, catholiques et communistes,
bourgeois et prolétariens chantent a l'unisson...

Séverine Auffret résume I'ouvrage : négation de I'existence
d’une nature féminine ; affirmation que le féminin est une
construction historique ; construction des femmes par I’Autre
qui est 'homme — elle est d’abord pour autrui ; la relation
entre les hommes et les femmes reléve donc de la lutte entre
maitres et esclaves ; interrogation sans réponse sur le fait que
c’est toujours ’homme qui sort vainqueur du combat : pour-
quoi ? dit-elle sans donner la réponse ; arraisonnement du
corps masculin dans lactif et la transcendance et du corps
féminin dans le passif et 'immanence.
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Séverine Auffret apporte la réponse simple et juste a la
question simple que Beauvoir ne résout pas — ce qui est
normal, car, sinon, sa thése s’effondrerait : s’il y a domina-
tion masculine a I'issue du combat qui oppose les hommes,
actifs (!), et les femmes, passives (1), c’est tout simplement
a cause de la force physique naturelle des hommes. Clest
donc la nature qui constitue la différence des sexes et fonde
inégalité qui s’installe, et non la culture. Donc : on nait
femme, on ne le devient pas... Cette réponse n’entre pas
dans les présupposés idéologiques de Iexistentialisme — voila
pourquoi Beauvoir est muette.

De méme, si ’homme fait de la femme son Autre, et non
pas d’un autre homme, pour quelles raisons ? Sinon, toujours
la méme réponse, parce qu’il existe déja naturellement une
différence sexuelle et sexuée. Deuxiéme occasion, donc, de
redire : on nait femme, on ne le devient pas...

Beauvoir aborde ensuite la question de 'Histoire — dans les
catégories sartriennes héritées de Hegel. Le cours de Kojeve
n’est pas loin... L’Histoire triomphe de 'Esprit en accordant
la supériorité a celui qui donne la mort, 'homme, et non
a celle qui donne la vie, la femme ; deés lors, puisqu’il en
va ainsi du cours de 'Histoire, il faut bien que la femme
plie le genou devant cette nécessité : il le faut pour que la
Raison I'emporte sur I'Instinct, la Transcendance sur I'Im-
manence, la Technique sur la Magie... On reste confondu
devant pareil féminisme !

Beauvoir postule que la femme est du coté de la passi-
vité, de 'immanence, de la vie, de I'instinct, pendant que
I’homme serait, lui, du cété de lactivité, de la transcendance,
de la mort, de la raison! On ne peut mieux réinjecter les
lieux communs phallocrates dans une analyse qu’on présente
comme féministe.

Si la femme veut obtenir une égalité avec 'homme, il lui
faudra donc se nier en tant que telle, tuer la nature en elle,
afin de se faire activité, transcendance, mort et raison. C’est
en devenant un homme que la femme parviendra a I'égalité
avec les hommes.
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Pour ce faire, il faut donc en finir avec ce qui constitue la
spécificité féminine : la maternité. Il faut détruire tout ce qui
témoigne d’un asservissement du corps féminin a la nature :
engendrer, accoucher, allaiter, se reproduire, assurer la vie et
la survie de l'espece.

Beauvoir détruit ensuite : la lesbienne (qu’elle fut avec ses
éleves, ce qui lui valut d’étre radiée par Vichy — ce quelle
fit passer pour faits de résistance...), 'amoureuse (qu’elle
fut au moins avec Nelson Algren, mais aussi avec Bost ou
Lanzmann...), la mystique (qu’elle fut dans sa jeunesse et
assez longtemps...), la mere (qu’elle fut en adoptant une
partenaire sexuelle...).

Séverine Auffret pointe avec justesse combien la misogynie
impregne Le Deuxieme Sexe ; elle voit bien que la compagne de
Sartre essentialise les femmes ; qu’elle renvoie « les femmes »
a leurs incapacités, a leurs « handicaps », a leurs impasses et a
leur culpabilité — chose jusque-1a rigoureusement absente dans
le féminisme. Simone de Beauvoir semble donner raison a
cette priere des hommes juifs qui remercient Dieu tous les
jours de les avoir « faits hommes » !

Il existe donc un mythe du Deuxiéme Sexe... Ce livre n’est
pas ce que l'on dit qu’il est. Il ne dit d’ailleurs pas non plus
ce que 'on dit qu’il dit. Et Pon dit rarement ce qu’il dit — ce
que fait ici Séverine Aulffret.

Mais pourquoi et comment ce mythe s’est-il constitué ?
Notre auteur avance quelques explications : un effet de mode
dans un apres-guerre en quéte de sens ; une passion pour le
mode de vie « noceur et frénétique » de Saint-Germain-des-
Prés ; une attraction pour Sartre, devenu icone de la pensée,
et le couple libre qu’il fait avec Beauvoir dans un Paris de
carte postale photographié par Doisneau ; une fascination
pour le succes obtenu aux Etats-Unis, le pays devenu l'arbitre
des élégances depuis la Libération. Mais aussi : la révolution
radicale qu’il y a & nommer les choses du corps, du sexe, de
'anatomie, de la sexualité par leur nom (clitoris, vagin, vulve,
lesbienne) en dehors de publications spécialisées ; la mise au
centre de la réflexion de la question du corps, ce qui reste
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en ces temps nihilistes d’apres guerre. Qu'on me permette
d’ajouter : I'invention d’une philosophie qui parle aux femmes
et aux hommes de leur quotidien — la puberté et 'adoles-
cence, le mariage et la procréation, la sexualité conjugale et
les échappées adulteres, etc.

Séverine Auffret fait du Deuxiéme Sexe un moment de
rupture dans Ihistoire des idées féministes. Elle a ample-
ment raison. Ce livre ouvre la suite : Mai 68 et le MLF des
années 1970, le clivage entre universalistes et différentialistes,
la radicalité lesbienne, la question de la parité, la légalisation
de la contraception et de I'avortement, le devenir technique de
la maternité avec ce que permettent les biotechnologies, la
question de la prostitution, celle de la pornographie, le statut
des femmes dans les banlieues. Autrement dit : notre temps,
notre époque.

Sur la question du genre, Séverine Auffret remarque avec
raison qu’a heure ol le féminin a marqué des points, cette
théorie qui vise a I'effacer semble bien paradoxale. Se défi-
nir comme homme ou femme, se dire hétérosexuel passent
désormais pour des signes d’étroitesse d’esprit, voire pour
le signe d’une « collusion politico-policiere avec un systeme
oppresseur » | Comme si, pour en finir avec la guerre des
sexes, il fallait en exterminer I'un des deux au lieu d’envisager
les conditions de la paix.

Ce gros livre se termine avec un genre de manifeste pour
« Un existentialisme culturaliste de la différence sexuée », sous-
titré « Un féminisme affirmatif et hospitalier ». C’est donc la
proposition d’avenir de notre philosophe. Quelle est-elle ?

Elle récuse deux extrémités qui sont deux extrémismes : un
essentialisme pur qui arraisonnerait chaque sexe 4 son monde
de fagon introvertie — les hommes viendraient de Mars et les
femmes de Vénus ! Et le culturalisme : il n’y aurait ni hommes
ni femmes, juste des constructions culturelles. D’une part :
le tout nature, d’autre part, le tout culture. Ici, le triomphe
des hormones qui plait tant a la droite, 13, la toute-puissance
de I'ldée qui ravit la creche de gauche.

18



Retenons cette vérité de La Palice que nous naissons
homme ou femme d’une fagon anatomiquement visible et,
sauf cas cliniques, irréfutable. Cette différence, nous dit Séve-
rine Auffret, n’est pas de nature mais de naissance.

Son féminisme passe par un égalitarisme joyeux, jubilatoire,
hédoniste et, disons-le en un seul mot : libertaire — soucieux
des libertés, de toutes les libertés. Il s’agit de batir un monde
ou la résolution de la tension ne passe pas par la destruc-
tion de I'une des deux forces ou I'asservissement de 'une des
deux, mais par ce qui permet ’harmonie dans le contrepoint.
Une variation sur le theéme d’un androgyne réconcilié avec
sa moitié retrouvée — quels qu’en soient le sexe, le genre, la
couleur, I'age, la religion, le statut social, etc. Pour des corps
vraiment glorieux.

Michel Onfray
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