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  CHAPITRE 1


  «Quand t’as une montre, tu connais l’heure. Quand t’en as deux, t’es plus sûr de rien.» Tonton


  Il était deux heures du matin. La journée avait été chaude et la nuit ne parvenait pas à apporter le regain de fraîcheur propice à un sommeil réparateur. Quelques piafs, au rythme perturbé par ce printemps précoce et déjà pubère, continuaient à siffler mollement au milieu des saules, jouant à celui qui saluerait en premier le lever du jour.


  Couvert jusqu’à mi-ventre d’un simple drap de satin lie-de-vin, Aimé Duçon, dit Tonton, affichait un sourire de poupon repu, gavé d’un sein gorgé. Allongé sur le dos, les mains jointes sur le torse, il émettait le délicat ronflement d’un camion démarrant à froid. Il s’était relevé pour entrebâiller sa fenêtre et la coincer à l’espagnolette puis, ayant souscrit aux élans prostatiques qui l’avaient conduit à petites foulées jusqu’aux gogues de l’étage, il était parvenu à s’endormir, et luisait d’un voile de sueur d’une moiteur inconfortable le faisant ressembler à son sosie de cire. Par moments, d’une main ouverte se libérant de l’entrave de l’autre, tel un guitariste qui descendrait un arpège, il venait se gratter mollement les balloches que de fines perles de sueur irritaient. Il imprimait alors à ses génitoires le balancement lascif d’un sac de son sur le flanc d’un âne au trot. De tels gestes parasites animaient souvent ses nuits, car le vieil homme dormait toujours d’un sommeil léger, l’esprit sans cesse en alerte et branché sur le monde extérieur.


  La chose est connue, un vrai gangster ne dort jamais vraiment. Un demi-siècle à sévir dans la truande avait eu raison de ses abandons nocturnes et Tonton était depuis longtemps sur un qui-vive permanent, y compris lorsque le sommeil tentait de l’emporter dans des songes lointains.


  Pourtant, et bien que n’ayant pas des journées agitées, même d’un œil, cet homme dormait beaucoup. Il faut dire que son esprit œuvrait sans cesse à l’élaboration de coups aussi vils que géniaux et cette activité, d’apparence sereine et reposante, parvenait à l’épuiser. Le plus fatigant dans l’histoire reposait sur le fait qu’il arrivait à un âge où il se devait de déléguer beaucoup. Des pointures s’étaient succédé, mais aujourd’hui les vedettes composant son équipe de choc recevaient autant d’affection de sa part que de méfiance. Même si le niveau général surnageait, quelques-uns de ses gars affichaient malgré tout un Q.I. à un chiffre, ce qui faisait plonger la moyenne du groupe en dessous de la ligne de flottaison. En clair, Tonton était entouré d’une belle équipe de branques et comptait davantage sur le bol que sur la compréhension générale des plans pour assurer ses coups.


  Mais, même si les retours sur élaboration frisaient parfois la gabegie, il tenait à ses gars et ne s’en serait séparé pour rien au monde. Malgré son entourage de seconde zone, cette épée de la truande, ce baron de la fauche, ce gangster de rang un à la réputation à peine lézardée de quelques rares échecs, était devenu un malfrat des plus fortunés.


  Son parcours le rangeait parmi ceux avec lesquels il fallait compter et, dans ce milieu, on jugeait les hommes comme on le faisait pour des idées prétendues bonnes: à leur durée. Bien sûr, comme beaucoup d’autres, Tonton avait maintes fois fait ses adieux au métier. Ce besoin de raccrocher les gants l’avait souvent gagné au sortir d’une opération qui avait failli l’entraîner à l’ombre. En noble premier de cordée, il craignait davantage pour ses hommes que pour lui.


  «Un dernier coup, pour la route», «Le petit frère et je filoche» amorçaient parfois l’élaboration de ses plans redoutables. Mais la truande ne l’avait jamais quitté et, telle une vedette de music-hall faisant l’amer constat qu’elle ne savait faire que chanter des textes écrits pour elle, Tonton restait fidèle à ses talents premiers.


  Un coup en particulier, alors en préparation, lui occupait beaucoup l’esprit. Grâce à celui-ci, mis au bout de tous les autres, il allait pouvoir achever la fausse cloison nouvellement montée dans un cagibi du premier étage, laquelle devait être intégralement constituée de fausses briques, qui abritait un matériau de construction non-ferreux et jaunâtre, devenu valeur refuge par son cours des plus rassurants. Alors, peut-être, il envisagerait de raccrocher pour de bon. En tout cas, il y réfléchirait, il se l’était promis.


  Cette nuit-là, un bruit inhabituel émana du parc. Un bruit qui aurait laissé quiconque en paix. Mais pas lui. Tonton commença par se fouir le visage au creux de l’oreiller. Mais ce réflexe de dormeur passé, il ouvrit les yeux. Il fixa son plafond faiblement éclairé par le reflet pâle d’une lune gibbeuse, y repéra au passage une moulure se faisant la malle qui lui atterrirait sur le plumard sous peu, et prit quelques secondes pour traduire l’origine de cet étrange chuintement, discret, mais répété. On aurait dit que tous les canards du lac avaient décidé de se poser sur le ventre dans son allée de graviers et qu’ils freinaient du bec en fin de piste, à intervalles réguliers.


  Tonton glissa un œil sur le cadran de la comtoise trônant au fond de la chambre, laquelle avait décidé, avec précision, d’arrêter d’égrener le temps depuis bien des années. Il conclut de ce relevé qu’il devait être entre deux et cinq heures du matin, l’aiguille en déclarant trois.


  Sans tarder, sa main se glissa sous l’oreiller, empaumant le flingue chargé. Objet transitionnel, ce doudou qui crachait des pruneaux d’un calibre plus épais que leur noyau, ne quittait jamais le lit, et nichait toujours à portée de geste sous le traversin de plume, bien au chaud.


  L’œil encore embrumé de châssis grumeleux, Tonton s’épongea la vue de ses doigts en crochet, jeta ses jambes hors du lit, chaussa ses mules en satin et les amarra solidement en jouant de ses arpions. Il enfila sa robe de chambre sagement déposée sur le serviteur de merisier verni et, après l’avoir nouée d’un geste nerveux, il fit un pas prudent vers le carreau de la fenêtre. Il plia un genou sur la maie au bois patiné puis approcha le museau à la lisière de la vitre. Arme au poing, il observa. Son diagnostic de la situation fut immédiat et d’une précision redoutable:


  —Les fumiers…!


  Les canards n’étaient pour rien dans ce raclement répété. Au milieu du parc, à une enjambée du point d’eau, trois hommes s’affairaient, pelles à la main. Trois gaillards, bâtis comme des catcheurs, habillés de noir, le visage embusqué derrière une cagoule de laine. Ils avaient poussé le vice jusqu’à faire reculer une camionnette dont le hayon abaissé venait lécher le bord du trou creusé. L’un faisait le guet, l’œil balayant l’immense jardin ainsi que la façade, tandis que les deux autres étaient descendus dans le trou profond qu’ils venaient de creuser, apparemment occupés à charrier une lourde charge.


  Tonton s’étonna du silence avec lequel ce groupe avait œuvré. Creuser une telle fosse avait dû leur demander de longues minutes et qu’il ne se soit réveillé qu’au terme de ce chantier marquait dans son esprit les prémisses d’une vieillerie pentue et d’une surdité bien entamée. Le grand homme s’étonna aussi un court instant que ce bruit n’ait pas éveillé sa servante, embauchée de frais, dont la fenêtre de chambre donnait sur le parc. Il se reprit de son errance, conscient que Donatienne devait encore s’être endormie complètement bourrée, la dame se tricotait ses cuites nocturnes dès les premières heures de l’aube. Maigre défaut qu’il consentait à cette ancillaire de premier choix qui, si elle ne repassait jamais, froissait très peu. Il observa quelques instants la scène, partagé entre la naissance légitime d’une colère noire de voir œuvrer trois malfrats au milieu de sa pelouse et une curiosité aiguillonnée par l’incompréhension. À part pour venir lui faucher des pieds de pensées, que venait boutiquer cette équipe dans son parc en pleine nuit?


  Il mit un terme à sa réflexion et ouvrit la fenêtre en grand. Un œil fermé pour ajuster sa visée, il réfléchit, lui préféra l’autre, arma le bras et défourailla aussi sec. Tonton n’avait pas tiré avec son doudou depuis bien longtemps et en avait oublié le fulgurant retour qu’il manifestait à chaque éternuement. Alors, il bascula à la renverse, tenta de s’agripper au serviteur qui décida qu’il n’était pas là pour ça et s’étala de tout son poids sur la descente de lit. Il pauma une mule au passage qui dégagea par la fenêtre, et lâcha le calibre qui finit sa course sous la table de nuit.


  Le temps de se remettre de cette cascade sans doublure, il se redressa, regagna le bord de fenêtre, et admira la précision du tir. Hors d’axe d’une bonne vingtaine de mètres, il avait décapité la fausse Vénus en stuc trônant au centre du plan d’eau, à laquelle il manquait dorénavant les bras et la tête, la faisant ressembler à un rocher sans soutien-gorge. Les trois hommes n’avaient guère attendu un deuxième lancé de pruneau. Ils avaient sauté à bord de la camionnette et avaient mis les voiles, traçant par leur manœuvre musclée de profonds sillons dans l’allée de graviers. Le trou béant creusé dans le massif de pensées était vide.


  Chaussé d’une seule mule, les bras ballants, mais le peignoir toujours impeccablement noué, Tonton se tenait devant la fenêtre. Désemparé. Pourtant endurci par ses longues années de malhonnêteté, là, il n’en croyait pas ses yeux. Sa demeure débordait d’objets rares, chers, issus de ses larcins passés. Des toiles de maître, des bijoux et des bibelots qui auraient foutu une jaunisse au premier antiquaire venu. Une liste interminable de trésors inchiffrables qui auraient relégué Drouot au rang de vide-greniers. Malgré cela, plutôt que de lui visiter la baraque et repartir avec des babioles à la revente aussi aisée que confortable, ces hommes étaient venus creuser dans son parc pour repartir avec un butin des plus étonnants.


  —On m’a fauché mon mort! lança Tonton, au bord du renoncement.


  Décidément, les gens ne respectaient plus rien. Et ce drôle d’incident allait devoir le plonger dans ses fichiers les plus poussiéreux, car s’il était évident qu’on venait de lui chourer un mort, la question restait entière. Lequel?


  CHAPITRE 2


  «Y’a pas de justice. Je tue un flic, je vais en taule. Un flic me tue, je vais au cimetière. C’est toujours le truand qui trinque.» Tonton


  Il était à peine neuf heures, mais déjà le soleil tapait dru. La journée faisait ses promesses de fournaises qu’elle tiendrait sans peine.


  Tonton s’était levé aux aurores. Puisant dans les effets d’un bol de café englouti d’une traite, que sa bonne lui avait porté de ses mains tremblantes de pochtronne encore à jeun, il était affairé depuis un long moment. Son salon de jardin était investi d’une collection dépareillée de boîtes diverses et de dossiers multicolores, regorgeant de feuillets dans lesquels le boss plongeait un museau attentif et circonspect.


  Coiffé d’une casquette à visière bleue, sous laquelle stagnait en volutes ourlées la fumée délicate d’un Roméo et Juliette allumé de frais, engoncé dans son peignoir léger à motifs surpiqués, Tonton parcourait les feuilles une à une, en quête d’un indice, d’une information, d’une simple piste. S’il n’était guère réputé pour un suivi minutieux de ses affaires courantes, les morts jonchant le sous-sol de son immense propriété avaient, pour la plupart, fait l’objet d’un recensement, ne serait-ce que pour notifier les effets personnels dont ils avaient été dépouillés vu que, après tout, fallait pas gâcher.


  Il leva soudain sa visière, l’aérant du trop-plein pour se dégager la vue, car une énorme Mercedes venait de surgir dans son allée, moteur hurlant. Le chauffard parcourut les quelques centaines de mètres qui menaient au perron à fond de cinquième et ne pila qu’au dernier moment, noyant les marches d’une bonne tonne de caillasse. Un raté d’un quart de seconde aurait propulsé l’engin entre la cuisine et le salon, à travers la porte-fenêtre. Le conducteur paraissait en pleine panique et jeta un regard inquiet sur les fenêtres de la façade. Il enfonça de sa grosse main le klaxon qui fit jouer «le pont de la rivière Kwaï» à l’orchestre planqué sous le capot.


  Donatienne passa le museau par la porte-fenêtre, salua l’inopportun d’un bras d’honneur franc, tout en lui désignant le parc où son maître travaillait à un labeur qui exigeait calme et silence. Gérard remercia la servante d’un geste élégant, main à la renverse, majeur dressé, puis il aperçut Tonton. Alors, rassuré, il s’alluma d’un large sourire, sortit de l’immense AMG et mit le cap vers la terrasse ensoleillée en coupant à travers le jardin. Quand il vit le peignoir baroque de son patron, il agita la main comme s’il venait de se coincer le doigt, afin de témoigner à son hôte toute l’admiration que suscitait cette tenue pour le moins recherchée. Il tenta d’émettre le sifflement approprié devant pareil spectacle, mais ne parvint à produire de ses deux lèvres en cercle que le son désolé d’une baudruche qui se soulageait. Il s’approcha sur la pointe des pieds, pour ne pas abîmer le gazon anglais semé grain à grain et fignolé au peigne, empruntant l’élégance d’un chat sur un radiateur brûlant, mais le tiers de soulier qui recevait ses deux cent cinquante livres arrachait de sa pointe un croissant de terre touffue à chaque pas.


  Tonton, dans une élégance de mannequin de chez Harrod’s, ouvrit une large paume, désignant à son visiteur le siège de rotin lui faisant face. Malgré l’invitation éloquente, Gérard demeura debout un moment, préférant cette posture pour asséner sa remarque, mille fois répétée et apprise par cœur:


  —M’y ferai jamais que t’aies embauché cette loque, Tonton! amorça-t-il, un coup d’œil appuyé d’acteur de vaudeville dirigé vers la bâtisse.


  —Elle me rend des services, calma le boss d’un geste en moulinet. Je vois pas ce que tu lui reproches. C’est ma bonne à tout faire.


  —Ta bonne à tout… Bonne à rien, ouais!


  —T’aventure pas sur ce terrain, Gérard! On va pas vous lister l’absence de talents. Y’aura photo à l’arrivée.


  Un peu mouché, l’éternel complice embraya aussi sec:


  —Elle est malhonnête! Voilà ce que je lui reproche!


  Le grand patron se décoiffa de sa casquette, qu’il agita délicatement par la visière pour s’éventer le visage. Il la revissa sur son crâne lisse, l’ajusta au mieux puis agita les bras, comme un sémaphore guidant un Boeing dans sa manœuvre:


  —Ouh, ouh, Gérard. On est où, là? Donatienne est malhonnête? Encore heureux! Tu voulais pas que je colle à mon service un majordome anglais, qui m’aurait balancé à la première broutille venue!


  —Quand même… insista Gérard, jaloux.


  —Y’a pas de quand même. Toi, mon gars, un casier comme le tien, y’a que dans les caves des troquets qu’on en trouve un pareil. Donatienne, elle a le pedigree léger, subtil, travaillé au pastel. Elle a tenté de me doubler, bon, d’accord. Mais ça lui a valu deux ans de cabane, ses dents de devant qui étaient déjà fausses et en prime, je l’ai ruinée. Ça méritait que je l’inscrive à mes œuvres, non?


  À peine convaincu, Gérard ne lâcha pas l’os aussi facilement et asséna le coup bas:


  —Peut-être. Mais elle picole! Et ça, ça fait pas sérieux!


  Au même instant, Donatienne, qui avait décidé de secouer ses draps par la fenêtre de sa chambre, bascula dans le vide en poussant un meuglement qui finit en long râle. Un élan mal dosé, une brise prononcée et un grammage déjà élevé dans les veines, sans doute un peu de tout ça et la brave bonne à rien avait abaissé son centre de gravité de plusieurs mètres. Semblable à un chat habile qui retombe sur ses pattes, Donatienne se vautrait toujours en tas.


  Tonton attendit de voir bouger le massif dans lequel la bonne avait atterri puis, rassuré, concéda:


  —C’est vrai qu’elle tète un peu. J’ai bien fait de la loger au premier. Un étage plus haut et elle aurait moins remué à l’arrivée.


  Il haussa les épaules, désigna à nouveau le fauteuil à Gérard puis se recentra sur l’essentiel:


  —Bon. Qu’est-ce que tu viens foutre ici?


  —Navré, Tonton. Mais comme tu répondais pas sur ton portable… tu sais que…


  Gérard s’assit lourdement et fit rompre net une poignée de brins de rotin. Il agita ses pointes de chaussures afin d’en éjecter les mottes agglutinées et, sans même prendre le soin de finir sa phrase, sortit à son tour de sa veste un de ces cigares dont la provenance n’était approuvée par aucun texte des douanes. Il en enflamma le foin, le bras presque tendu tant l’engin présentait un calibre proche de celui des poteaux télégraphiques. Après avoir pompé noblement dessus et s’être assuré qu’il avait bien pris, il s’adossa lentement au fauteuil et justifia enfin sa venue avec la délicatesse qui le caractérisait:


  —Tu sais Tonton, le prends pas mal, mais t’es plus de la première jeunesse. Quand tu joues aux ours, à pas vouloir décrocher, moi je m’imagine toujours des trucs. J’ai toujours peur de te retrouver les bras en croix en train de faire des bulles dans ton jus. Et vu qu’j’ai pas confiance en ta bonne, je fais le voyage, c’est plus prudent.


  Tonton fut touché de cette attention, malgré la tournure inélégante que Gérard avait choisie. Il fusilla son second d’un regard sévère et lui rappela l’importance de la forme:


  —Gérard, c’est gentil tout plein de t’inquiéter de mon âge. Si, si, j’apprécie. D’ailleurs, venir m’emmerder dès le matin pour me rappeler que j’ai davantage de carats que de tifs sur le dôme prouve que tu sais mettre en avant ta loyauté au détriment de la prudence la plus élémentaire. Mais quand je réponds pas à tes coups de fil, la plupart du temps, c’est pas que j’ai les mains prises à boire mon bouillon de onze heures. C’est juste que j’ai pas envie que tu m’emmerdes ou pas envie de t’entendre. Ce qui revient au même, vu que quand tu me parles, neuf fois sur dix, tu m’emmerdes.


  —Bon, je me casse alors! lâcha Gérard, vexé.


  Il amorça son retrait, rajusta sa toge imaginaire d’un vaste mouvement de bras, mais son patron le retint d’un regard autoritaire lui désignant fermement le siège.


  —Reste assis. Puisque t’es branché sur l’empathie, après tout, je vais satisfaire tes élans. J’suis ce qu’on appelle un généreux. Même les problèmes, je les partage. Et celui qui vient de me tomber sur les endosses mérite qu’on le tripote à deux.


  Tandis que son patron achevait ses phrases à lettrines, Gérard promenait son regard porcin sur les abords de la pelouse. Il remarqua le trou béant près du plan d’eau. Il leva ses sourcils broussailleux, étonné que son boss se soit mis si tôt à un jardinage de grande envergure.


  —T’as envie de t’offrir une piscine? T’as décidé de planter un chêne adulte? Tu trouvais plus le chemin de la grille et tu préparais une évasion?


  Tonton secoua lentement la tête.


  —Tu me vois tenir une pelle et creuser mon parc en pleine nuit? Franchement, Gérard, est-ce que tu m’as déjà vu tenir un outil? Moi devant une pelle, c’est comme toi devant un livre ou ton neveu devant une gonzesse, je ne sais même pas par quel bout ça s’attrape! C’est une triplette d’enfoirés qui m’a flingué ma nuit en prenant mon massif pour un bac à sable.


  Gérard, curieux comme un jeune chat, se leva de son siège qui recouvra une forme normale en crissant de douleur, et fit quelques pas jusqu’au bord du trou. Il s’approcha, plongeant ses mains au fond de ses poches profondes, puis se pencha avec prudence. De loin, il questionna:


  —Donc, des mecs sont venus cette nuit et ont creusé ici?


  —Tout juste, répondit calmement l’hôte.


  —À quoi foutre?


  —J’aimerais bien le savoir. Et tu vas pouvoir m’aider d’ailleurs, parce que ça te concerne.


  Sa curiosité approchant de l’ébullition, Gérard revint se poser aux côtés de son patron. Il parcourut d’un œil vif le plateau de la table, n’y dénicha rien pouvant soulager ses papilles et se résigna en enfournant son gros cigare. Le regard qu’il jeta à Tonton était plein d’encouragements et le boss se lança.


  —Mon petit Gérard, cette nuit, je dormais de ce sommeil du juste. Avoue que ça fait un moment que je n’ai fait chier personne avec mes coups audacieux. Je m’attendais à ce qu’en retour, on me foute la paix méritée.


  —Je plussoie, Boss. C’est vrai que le drapeau était plutôt vert, dernièrement.


  —Et voilà qu’à deux heures du matin, un drôle de bruit me sort du coaltar. Je me lève et je gaule trois guignols habillés en deuil en train de me flinguer mon parterre de fleurs et d’y creuser une baignoire.


  —Moi, j’aurais défouraillé aussi sec.


  —C’est ce que j’ai fait, grand, tu vas pas m’apprendre les manières.


  —Et t’en as plombé combien?


  Tonton réfléchit quelques secondes, revivant de l’intérieur la scène de tir. Il s’agrippa à la première idée venue, puis lâcha d’un ton désinvolte:


  —J’ai préféré les effrayer, Gérard. J’ai habilement visé le plan d’eau. Ils se sont esbignés d’un coup, une vraie volée de moineaux.


  Gérard tourna son regard vers le lac, aperçut la Vénus guillotinée et écarquilla les yeux d’admiration.


  —Joli tir! De nuit, fallait le faire. T’es quand même un gros gentil. Moi, au mieux, j’aurais visé les genoux!


  D’un geste noble, en gabelou rusé, Tonton souligna cette frontière entre son fidèle second et lui, celle qui marquait la différence entre un noble malfrat et un voyou de bas étage.


  Puis, un brin gêné, il poursuivit:


  —Mon petit Gérard, tu sais mieux que moi ce que dissimule mon parc…


  —Pour sûr! Je suis bien placé pour savoir que t’as un sol sacrément calcaire. C’est moi qui creuse à chaque fois pour enterrer tes… bavures? On peut appeler ça comme ça?


  —Puise dans le registre qui t’amuse. Dis-moi juste, pour info et au doigt mouillé, il y en a beaucoup?


  Gérard éclata d’un rire forcé, presque sadique, tant la question de son patron paraissait déconnectée de la pénible réalité.


  —Tonton, sans charre, des macchabées, t’en as partout. Ton parc, c’est Pompéi! T’as traversé une période de soldes où t’as liquidé à tour de bras. À tel point que les derniers, tellement qu’on manquait de place, j’ai dû les enterrer debout! Les prochains, faudra d’ailleurs faire venir une benne de terre, histoire de bosser sur deux couches. Ou les pendre à tes saules.


  Tonton fut quelque peu mal à l’aise avec cette évocation. Non pas sur le nombre difficile à évaluer de nonosses jonchant le sous-sol de son jardin, car, après tout, aucun gars ayant achevé sa carrière ici n’avait reçu plus que ce qu’il méritait. Certes, pas moins, loin de là. Mais cette liste interminable posait un problème.


  —Gérard, je vais avoir besoin de toi. C’est pas anodin de venir piquer un mort dans un jardin. Je veux savoir qui on m’a fauché. Et après, on essaiera de savoir pourquoi.


  Là, Gérard parvint à siffler. Longuement. La tâche promettait d’être rude. Il secoua la tête malgré lui, comme résigné par avance face à l’impossibilité de la chose. Lui n’était que l’exécuteur des basses besognes et n’avait jamais tenu de registre concernant les blazes des gars que son boss lui ordonnait de planter.


  —T’es en train de me dire que tu ne te souviens pas de qui on a enterré là?


  —De qui TU as enterré là, excuse la précision. Même si c’était à ma demande. Ben non, en fait, pas vraiment… admit Tonton. J’aurais eu qu’un clamsé sous ma pelouse, je serais sûr de moi. Deux, j’aurais hésité un peu. Trois, on aurait fait plouf-plouf. Là, c’est les vitrines de grands boulevards la veille de Noël. C’est vrai qu’à une certaine période, j’ai peut-être été un peu léger et j’ai défunté plus que de raisonnable. Résultat, je pense que j’ai des résidents dont je n’ai pas entièrement étudié le dossier de bail. Mais on va trouver.


  Tonton étala sur la table devant lui toutes les archives, les dossiers, les boîtes en carton recelant les effets, papiers, portefeuilles des inconscients ayant, un jour, décidé de barrer sa route, voire de lui parler pas correct. Il s’attela avec Gérard à les situer sur le plan griffonné du parc.


  Pour se remettre les événements en mémoire, Gérard sillonnait le parc dans tous les sens, guidé par Tonton qui, de loin, lui rappelait les dates, circonstances et identité supposée des occupants souterrains; ainsi furent identifiés et parfaitement resitués sur le plan quatorze gendarmes, deux notaires véreux, six inspecteurs des impôts, trois assureurs, deux garagistes, un boulanger (une erreur), vingt-trois malfrats de tous poils, un hamster et deux bergers allemands lesquels avaient, à une époque, partagé le quotidien du maître des lieux. Un peu plus de cinquante gus de toutes lignées sociales servaient donc d’engrais bio sous les pieds de Gérard, lequel finit par revenir s’asseoir en lâchant le terrible verdict:


  —On a fait le tour, Boss. Personne n’était enterré là.


  Tonton survola le plan constellé de petites croix qui marquaient les emplacements identifiés de ses ennemis nettoyés, et rejoignit Gérard dans son diagnostic:


  —Effectivement. Là, il n’y avait personne. Pourtant, c’est là qu’ils ont creusé. Ils m’ont rien apporté, c’est donc qu’ils ont pris quelque chose. Et qu’ils aient creusé ici, les mecs, c’est pas par hasard… Un truc m’échappe.


  Une interrogation en entraînant une autre, une nouvelle question se mit à tourner en boucle sous le dôme du grand zigouilleur. Tonton n’était pas du genre à laisser quimper les petits détails parasites et, à cet instant précis, l’un de ces détails commençait à prendre un volume embarrassant:


  —Gérard, tu me jettes à la figure que, faute de place, pour fourguer un type de plus dans mon jardin, faudrait se contenter de lui enterrer les pieds et de le déguiser en arbuste. Alors dis-moi: pourquoi t’as jamais enterré personne à cet endroit?


  Le fossoyeur en herbe réfléchit quelques instants, se remémorant les dernières fois où, pelle à la main, il avait sondé le sol du parc pour trouver une place libre. La seule réponse qui lui vint fut la plus évidente:


  —J’ai dû croire que la place était déjà prise. Tu sais, j’y allais au jugé. Un planté de pelle bien viril et, si ça rencontrait un os ou que ça répondait «Occupé!», j’essayais plus loin. Remarque, j’ai peut-être pas osé, tout simplement puisque t’avais pas des fleurs ici, si je me souviens bien?


  —Oui. D’ailleurs, je l’ai toujours connu, moi, ce carré de fleurs… murmura Tonton, tout pensif.


  Étonnamment, cette phrase presque anodine connecta quelques fils dans la boîte à gamberge de Gérard. Que l’endroit ait été occupé par un pensionnaire alors que le patron avait toujours connu le jardinet fleuri le recouvrant laissait entrevoir une autre piste:


  —Moi, j’ai bien une idée…


  —Raconte?


  —Ben, t’es un peu comme ton père, non?


  —C’est vrai qu’il était très bel homme, admit Tonton.


  —Non, pas ça! J’veux dire que c’est un peu un truc de famille, ça, le coup du pan dans la tête et zou, au sous-sol. Quand une idée est bonne, t’innoves pas, toi, t’empruntes. Ton vieux avait aussi tendance à faire des coupes claires dans le bottin du département quand des gars venaient l’emmerder de trop près. Sous ces fleurs que t’as toujours connues, ce serait pas un mort de ton papa?


  Tonton réfléchit longuement. En effet, au sortir de la guerre, papa Duçon avait eu maille à partir avec quelques illuminés encocardés, venus lui reprocher un patriotisme à double détente. Tout ça parce qu’il avait traversé une période où il s’était emmerdé profondément et avait accueilli d’un bon œil des Allemands venus lui offrir une occupation. Cela en avait agacé certains, que papa Duçon avait dû calmer en les conviant à la table des négociations, de nuit et dans sa cave.


  —Mon père abattait peu, de ce qu’il m’a confié. Mais c’est pas impossible… admit ce fils de patriote. Mais alors là, on a un problème.


  —Pourquoi? Si c’est pas ton mort, t’as rien à te reprocher. Moi, je serais toi…


  —Tu serais moi, Gérard, coupa Tonton, les lois de la physique marcheraient un coup sur deux et on serait en cabane depuis longtemps! C’est justement parce que j’ai un flair à toute épreuve qu’on est dehors. Et mon flair me dit que, même si c’est un mort à papa, on a vraiment un problème. J’ai pas fait médecine, mais un macchabée qui se fait la belle, le premier légiste venu te dirait qu’il y a comme un faux raccord. Faut qu’on sache qui c’est. Et y’en a qu’un qui peut nous dire.


  —Qui ça?


  —Le jardinier. Guy, dit Guy la Fosse. Celui qui s’occupait du parc quand mon père était encore vivant. À la mort de papa, je me suis installé ici et je l’ai foutu dehors à coups de pied dans le derche parce qu’il a cherché à s’incruster.


  —Sûr qu’il va être heureux de t’aider! prédit Gérard, pour qui rien d’humain n’était étranger.


  —Ça coûte rien d’essayer. Allez, sors ta guinde ensevelie sous mon gravier et on se met en route! Je sais où il habite.
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