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Introduction

Eugene de Beauharnais, beau-fils et fils adoptif de Napoléon,
auquel il doit entierement son existence historique, est une
figure paradoxale dans la grande fresque de I’épopée : omni-
présent du début a la fin, il parait pourtant moins nette-
ment campé que certains caracteres plus typés, Talleyrand ou
Fouché, Ney ou Murat ; et moins romanesque que sa soeur
Hortense, si touchante et si malheureuse. Comme s’il n’ac-
crochait pas la lumiere, ou demeurait dans ’'ombre portée de
I’empereur. La postérité ne I’a certes pas ignoré — plusieurs
biographies lui ont été consacrées —, mais elle I’a laissé au
second plan, le trouvant sans doute un peu terne, manquant
de relief. Elle a manifestement préféré les bravaches aux
modestes, les flamboyants aux laborieux, les scélérats gran-
dioses aux vertueux discrets. Eugene aura paru trop sage
pour cette époque haletante ot se bousculent tant de figures
hautes en couleur.

On peut comprendre ce tropisme. Cependant, outre ce qu’il
comporte d’injustice, il aboutit a occulter en partie le role d’un
acteur important et, a travers lui, tout un pan de I’histoire
napoléonienne. Eugene, fils de I’épouse de I’empereur, est
aussi proche qu’on peut I’étre du centre de cette histoire. Mais
il en constitue aussi, comme vice-roi en Italie et comme prince
bavarois, un élément détaché, sinon tout a fait autonome.
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Peu de personnes auront accompagné Napoléon aussi long-
temps et auront été aussi proches de lui. Si 'on excepte les
membres de sa famille et quelques compagnons rencontrés a
Toulon, tels Junot, Marmont ou Duroc, nul n’apparait plus
tot qu’Eugene dans I’histoire de Napoléon, puisqu’il fait sa
connaissance des octobre 1795, en méme temps que sa mere,
la future impératrice Joséphine. Il demeure ensuite a ses cOtés
jusqu’a la fin de ’Empire en 1814 - et continuera de le servir
au-dela de ce terme, puisqu’il correspond avec Sainte-Hélene
et remplit les volontés posthumes que 'empereur énonce dans
les tout derniers jours de sa vie.

Eugene est d’abord un fils pour Bonaparte : celui de
Joséphine, qu’il fait sien sans hésiter. Un enfant de quatorze
ans qui réve de gloire et veut servir dans "armée. Comment
cela ne conviendrait-il pas a son beau-pere ? Il attend tout de
méme qu’il ait seize ans pour le lui permettre, mais des 1797
Eugene est attaché a Bonaparte comme aide de camp en
Italie. Il le suit en Egypte en 1798, participe & la bataille des
Pyramides. ’année suivante, il est en Syrie, blessé a Saint-
Jean-d’Acre, présent a Aboukir. Lorsque le général décide de
rentrer en France, Eugene 1’accompagne. Il assiste de pres
aux différents épisodes du 18 Brumaire. Nommé capitaine des
chasseurs de la Garde consulaire, il s’illustre 8 Marengo puis
ne quitte plus le Premier consul pendant cing ans, ayant pour
mission de I’escorter en toutes circonstances et en tous lieux.

Un tournant inattendu survient en 1805, lorsque Napoléon,
désormais empereur des Francais et roi d’Italie, fait choix
de son beau-fils pour une mission capitale : le représenter
et gouverner a Milan comme vice-roi d’Italie. Pour un jeune
homme sans éducation politique ni administrative, c’est une
marque de confiance inoufe, un défi, presque une gageure. Or
Eugene, apres une formation accélérée dispensée par ’empe-
reur lui-méme, s’acquitte de sa mission trés honorablement.
Et s’il n’est plus physiquement aussi proche de lui au cours
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des quatre années qui suivent, il demeure constamment sous
ses yeux, en relation quotidienne avec lui grace a la noria des
courriers qui transmettent lettres, instructions et rapports. Le
nombre et le volume des lettres échangées entre Napoléon et
Eugene fait de celui-ci le principal correspondant de I’empe-
reur, ainsi que atteste I'index de la Correspondance générale
publiée récemment par la Fondation Napoléon.

Ce gouvernement italien, ott Eugene ne reste pas un simple
exécutant mais devient de plus en plus un partenaire écouté,
suffirait a lui assigner une place importante dans I’histoire
de la période. Il ne s’en tiendra pourtant pas la. Impatient de
jouer un réle militaire, il en obtient la permission en 1809, et
d’emblée au plus haut niveau puisqu’il commande aussitot une
armée. Il n’a pas regu non plus pour cela de formation préa-
lable, sinon ’exemple et les lecons de Napoléon. Or, apres des
débuts un peu gauches, il se révele bon général, remporte une
victoire marquante a Raab, participe a Wagram. L’armistice
et la négociation qui suit lui fournissent I’occasion de rester
ensuite trois mois a Vienne dans I'intimité de ’empereur.

Ayant ainsi fait ses preuves, Eugene recoit des responsabi-
lités accrues en 1812, lors de la guerre de Russie. Il sert alors
sous le commandement direct de Napoléon, a la téte d’un corps
de la Grande Armée, et mérite par son courage comie par son
jugement, sous le regard de ’armée tout entiere, la confiance
qui lui est faite. Il s’illustre a la Moskova et a Maloiaroslavets,
se distingue par son sang-froid au cours de la retraite. Sans
avoir fait ses classes comme les maréchaux, il s’est montré leur
égal et nul ne songe a s’offusquer lorsque, apres le départ de
Napoléon puis la fuite de Murat, il recoit, en janvier 1813, le
commandement de ce qui reste de "armée. Il préserve alors ce
qui peut I'étre et participe encore a la bataille de Liitzen avant
de retourner en Italie pour défendre les frontieres du royaume.

Tandis que 'empereur livre une derniére campagne en
France, Eugene se bat en Italie contre les Autrichiens et les
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Anglais, mais aussi contre les Napolitains de Murat, au milieu
des trahisons, des intrigues et des insinuations. Il n’accomplit
pas de miracle mais reste fidéle, quoi qu’en aient prétendu cer-
tains, et ne rend Milan qu’apres 1’abdication de Fontainebleau.
Sa carriere est terminée, car s’il continue de se sentir francais
de cceur, il n’est pas question qu’il préte serment au roi que
les Alliés viennent de restaurer a Paris.

S’il peut se le permettre, c’est qu’en plus de cette double
carriere militaire et administrative, Eugene se distingue par
un statut exceptionnel. Non seulement il est membre de la
famille impériale et « prince francais », comme les freres de
Pempereur, mais il est aussi entré dans une famille régnante
d’Ancien Régime. Trop jeune pour étre déja marié lorsque
la grande aventure commence, il I’a été par Napoléon pour
servir une alliance politique avec la Baviere. Cette union
dynastique, conforme au programme de I’empereur, qui
épouse lui-méme une Habsbourg et marie son frere Jérome
a une princesse de Wurtemberg, permet a Eugene d’échapper
au naufrage final et de commencer une nouvelle époque de
sa vie comme altesse royale et prince médiatisé en Baviere.
Si elle est moins glorieuse que la précédente, elle lui laisse
une certaine liberté d’action que n’ont alors ni les Bonaparte
exilés ni les maréchaux et dignitaires de ’Empire, devenus
les sujets de Louis XVIII. Sa position est donc unique, et elle
lui permet de continuer a jouer un role original apres 1815.
Les limites sont étroites, certes, dans le climat de réaction
et de méfiance des premiéres années, mais, a trente-trois
ans, il avait le temps pour lui. Les années passant, il aurait
sans doute retrouvé une marge de manceuvre, et rencontré
peut-étre I’histoire au plus haut niveau. Sa mort prématu-
rée, a quarante-deux ans, ne I’a pas permis. Eugene allait se
perpétuer, néanmoins, par une descendance nombreuse et
brillante qui fait de lui ’ancétre de plusieurs des souverains
régnant aujourd’hui en Europe.
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Dans le peu d’années qu’il a vécues, le fils adoptif de
Napoléon aura donc connu des expériences plus diverses que
la plupart des autres acteurs de la période. Placé dans I'intimité
de Pempereur par son statut familial, il a été le témoin immé-
diat de la vie conjugale de sa mere et de son beau-pere, des
scénes de jalousie de 1799 au divorce de 1809, et il y a tenu
plusieurs fois un role personnel. Vice-roi d’Italie, il a gouverné
I’Etat vassal le plus important du Grand Empire. Commandant
un corps de la Grande Armée en 1812, il a inscrit son nom,
parmi d’autres, mais seul de la famille, dans les fastes tragiques
de la campagne et de la retraite de Russie. Par son mariage
et sa descendance, enfin, il a rempli, seul encore de la famille
impériale, les intentions dynastiques de 'empereur.

Malgré ce bilan plus qu’honorable, Eugene reste étrange-
ment méconnu. On croit pourtant savoir a peu pres tout de
lui. Mais sa vie se trouve si étroitement imbriquée avec celle
de Napoléon qu’on ne la discerne pas toujours nettement
pour elle-méme : le sujet principal est éclairé trop vivement
pour que ne soit pas rejeté dans ombre ce qui le touche de
trop prés. Linévitable Eugéne parait faire partie du décor. A
I'inverse, s’étant déroulée pendant plusieurs années loin du
théatre principal, cette vie n’a pas non plus retenu, quant a
ces moments dérobés, la méme attention que d’autres demeu-
rées constamment pres du centre — les absents ont presque
toujours tort. Or, ces expériences sont originales et méritent
d’étre examinées pour elles-mémes.

Eugene ne peut certes se comparer aux acteurs les plus
extraordinaires de cette époque prodigieuse : ils se sont forgés
au feu de la Révolution. Aurait-il eu la méme étoffe, il est arrivé
de toute facon trop tard et trop jeune sur la scene, et sa mort
prématurée ne lui a pas permis de donner toute sa mesure. Son
mérite est d’'une autre sorte. Placé adolescent, par le hasard,
au niveau le plus élevé, il a su se montrer digne de cette dis-
tinction et donner un bel exemple a bien des héritiers inutiles.
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Loin de mener la vie frivole de tant de princes, il a accepté et
rempli avec honneur des taches difficiles pour lesquelles on ne
Pavait pourtant pas préparé. Il n’a cessé de se perfectionner
a force d’obstination et de travail, tant dans I’administration
que dans l’art militaire, et il a rendu des services incontes-
tables a son souverain et a son pays. Sans jamais perdre pour
autant cet équilibre et cette modestie enjouée que tous les
témoins ont relevés. Sa jeunesse, son absence de malice, son
bonheur conjugal et familial, son égalité d’humeur présentent
un tableau aimable et reposant, aux marges de cette histoire
immense ou il a mieux que tenu son rdle, en serviteur loyal
et dévoué de celui auquel il n’a jamais oublié qu’il devait tout.

Napoléon, de son coté, montre dans sa relation avec son
fils adoptif un visage assez inhabituel. Celui d’'un véritable
pére, grondeur et bourru parfois, mais tendre et affectionné.
Il lui a d’abord témoigné un intérét qui s’adressait bien stir
au fils de Joséphine, puis il s’est attaché a lui, ’appréciant
de plus en plus pour des qualités qu’il ne trouvait pas chez
les membres de sa propre famille. Il y a une fibre paternelle
évidente chez Napoléon, qui n’est pas seulement le sens d’une
responsabilité. Elle s’est manifestée tres tot a 1’égard de son
frere Louis, son cadet de dix ans, qu’il prend en charge et
tiche de former aprés la mort de leur peére, alors qu’il n’a
pour vivre que sa solde de lieutenant d’artillerie. On la verra
s’exprimer plus tard, de facon attendrissante, a I’égard de son
neveu Napoléon-Charles (1802-1807), et bien siir de son fils,
le roi de Rome. Or, pour des raisons diverses, ces affections
ont été 'une apres 'autre dégues. Eugene est le seul de ses
«fils » avec lequel une relation s’est établie dans la durée,
qu’il a vu grandir, qu’il a formé, établi, marié. Il ne le ménage
pas plus qu’un autre dans les relations de service, mais il
lui témoigne constamment une affection nourrie d’estime et
parfois d’indulgence. La vie d’Eugene est aussi un miroir ot
regarder Napoléon sous un jour un peu différent.
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LE BON JEUNE HOMME






CHAPITRE PREMIER

Une famille sous ’Ancien Régime

La biographie d’Eugene ne commence pas avec Napoléon
Bonaparte. Il a déja quatorze ans lorsqu’il rencontre, a la fin
de ’année 1795, celui qui deviendra le mari de sa mere. Il
a vécu des événements mémorables et parfois tragiques au
cours des années précédentes, mais son histoire ne se résume
pas non plus a la Révolution. Par ses parents, il est issu de
I’Ancien Régime et sa personnalité en gardera la marque.

Les Beauharnais et les Tascher

A la veille de la Révolution, la lignée des Beauharnais n’est
pas illustre, mais sa notoriété ne fait pas de doute. Anoblie
par la robe, elle aurait de lointaines origines en Bretagne.
Elle est attestée en tout cas dans le Val de Loire a partir de
la fin du x1v°®siecle. Un Jean Beauharnais, fils de marchand,
sert sous les ordres de Dunois lors du siege d’Orléans et
témoigne au proces de réhabilitation de Jeanne d’Arc. Mais la
plupart des ancétres d’Eugene font carriere dans les conseils
et tribunaux : une longue suite de serviteurs modestes enra-
cinée entre Orléans et Blois. Au xvII® siecle, on releve une
Mme de Miramion, veuve d’un Beauharnais, qui est enlevée
par Bussy-Rabutin puis fonde un ordre de femmes charitables,
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les Miramiones. Saint-Simon, qui rapporte les faits lors de la
mort de cette dame en 1696, prétend que le pere de son mari
avait obtenu de « changer son sale et ridicule nom de Beauvit
en celui de Beauharnais' ».

Un tournant s’opere au début du xvir® siecle. Le royaume
de France, bloqué dans son expansion continentale apres les
désastres provoqués par la politique agressive de Louis XIV,
se tourne vers la mer et les colonies. Les perspectives les
plus prometteuses se trouvent aux Antilles, ot la France s’est
emparée quelques décennies auparavant de plusieurs iles a
sucre : Saint-Christophe, vite perdue, puis la Martinique, la
Guadeloupe et surtout Saint-Domingue. Les Beauharnais y
trouveront bient6t des perspectives de profit, mais ils com-
mencent par servir le roi sur mer - sans doute grace a I'in-
fluence de leurs puissants parents et voisins, les Phélypeaux
de Pontchartrain, une famille d’origine blésoise qui donne
trois ministres de la Marine a Louis XIV et Louis XV. Le
centre de gravité du lignage se déplace alors vers la cote sain-
tongeaise®.

Les premiéres carrieres notables se font au Canada.
Francois (VI) de Beauharnais administre la Nouvelle-France
de 1702 a 1707, avant de devenir intendant général de la
Marine a Rochefort; son frére Charles reste vingt ans a
la téte de la méme province, de 1726 a 1746, et finit lieute-
nant général. Un village du nom de Beauharnois perpétue
aujourd’hui leur souvenir prés de Montréal. Leur frere
Claude, ’arriére-grand-pére d’Eugene, suit d’abord le méme
chemin : il est capitaine de vaisseau, sert au Canada. Son
mariage avec Renée Hardouineau, héritiere d’une famille de
planteurs de La Rochelle, le rend propriétaire (non résident)
a Saint-Domingue. Il a deux fils, Francois (VI), le grand-
pere d’Eugeéne, et Claude (II). Ce dernier épousera Francoise
Mouchard de Chaban, appelée a se faire une certaine répu-
tation comme salonnieére et romanciere sous le nom de
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Fanny de Beauharnais. I’ainé recueille le reste de 1’héritage
Hardouineau en épousant sa cousine Marie-Anne Pyvart de
Chastullé (1751).

Ce Francois VI de Beauharnais (1714-1800) fait carriére
a son tour dans la marine royale : capitaine de vaisseau,
«major de la marine » de Rochefort, il occupe ses loisirs a
embellir le chateau qu’il achete a La Ferté-Avrain, en Sologne.
En novembre 1756, au début de la guerre de Sept Ans, il est
nommé gouverneur général des iles du Vent, particulierement
exposées aux attaques anglaises. Cet ensemble comprend
la Martinique, la Guadeloupe, Sainte-Lucie, la Dominique,
Tobago et la Barbade. Le gouverneur réside a Fort-Royal
(aujourd’hui Fort-de-France) a la Martinique avec son épouse,
ayant laissé a La Rochelle son fils ainé Francois (1756-1846).
Selon son dossier, il est « d’un caractére doux et liant, il a du
talent ; son nom [celui de sa famille] est aussi connu dans le
service des colonies que dans celui de la marine® ». Il aurait
sans doute fallu plus que de la douceur pour cette époque de
lutte a outrance. Le gouverneur se montre peu résolu lors
de Pattaque anglaise de 1759, la Guadeloupe tombe d’emblée.
Le voila rappelé au début de 1761 : il quitte la Martinique
avant qu’elle ne soit perdue a son tour en février 1762.
Francois de Beauharnais n’aura donc fait que passer a la
Martinique, mais ce bref séjour si peu glorieux sera lourd de
conséquences, puisqu’il aura mis le gouverneur en contact
avec les Tascher de la Pagerie.

La famille Tascher est « créole », mais d’installation assez
récente. Originaires du Val de Loire, établis ensuite pres de
Chartres, ils appartiennent a une noblesse d’épée remontant
aux croisades. Au temps de Louis XIII, le généalogiste d’Hozier
constate que «la famille est en possession de la noblesse de
si longtemps qu’il n’est mémoire du contraire ». Grace a une
afeule, fille d’un maréchal de France du xvi°siecle, Honorat de
Villars, issu d’une branche cadette de la maison de Savoie, ils
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se rattacheraient méme a Saint Louis, Frédéric Barberousse
et Guillaume le Conquérant.

Quoi qu’il en soit, les Tascher portent fierement leur devise,
Honori fidelis (« Fidele a 'honneur »), qu’Eugéne reprendra un
jour a son compte. Mais honneur n’est pas richesse : désar-
gentés, ils étaient venus demander la fortune au sucre des
iles — sous cette latitude, ’activité industrielle ne faisait pas
déroger. Joseph Tascher (1705-1767), ayant quitté le manoir
familial de Romphaye, a Digny, s’établit a la Martinique en
1726. 11 fait un mariage avantageux avec Marie-Francoise
Bourreau de La Chevalerie, issue d’une famille tres ancienne
de I'ile. De cette union naissent trois enfants : Gaspard Tascher
de la Pagerie (1735-1790), le pére de la future impératrice
Joséphine ; Désirée (1739-1803), la future Mme de Renaudin,
qui devait jouer un role important pour la suite de ’his-
toire ; Robert (1740-1806), « le baron Tascher », dont les cinq
enfants tiendront tous un petit réle dans 1’histoire napoléo-
nienne. Pour I’heure, la prospérité n’est pas au rendez-vous.
Le sucre ne tient pas ses promesses, Joseph n’a pas su faire
fructifier les biens de sa femme. Les liens n’ayant pas été cou-
pés avec la famille restée en France, ses deux fils obtiennent
cependant tour a tour une place de page aupres de la dauphine
Marie-Josephe de Saxe, puis un brevet de sous-lieutenant.

Larrivée de Francois de Beauharnais se révele providen-
tielle pour les Tascher, griace a la jeune Désirée, « grande,
blonde, d’un port majestueux, trés intelligente* ». Recrutée
comme dame de compagnie de I’épouse du gouverneur, elle
devient sa maitresse et saura en faire profiter sa parentele.
Beauharnais, soucieux des apparences, la marie a un de ses
officiers, Alexis de Renaudin. Est-ce pour traiter cette affaire
qu’il aurait négligé la défense de la Guadeloupe comme d’au-
cuns l'insinueront ? En tout cas, lorsque les époux Beauharnais
repartent pour la métropole en avril 1761, ils ont été précédés
par Désirée, qui ne tarde pas a les rejoindre pour former avec
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eux un curieux ménage a trois. Ils laissent dans I’ile leur
second fils, un enfant de quelques mois, confié a Mme de
Tascher, la mere de Désirée. Ce petit Alexandre, qu’on a tout
juste pris le temps d’ondoyer et qui ne fut baptisé dans les
regles que dix ans plus tard a Paris, en 1’église Saint-Sulpice,
sera le pere d’Eugene.

Sans doute est-ce a I'influence du gouverneur qu’il faut
encore attribuer le beau mariage du fréere ainé de Désirée,
Gaspard, qui épouse en novembre 1761 Rose Claire des Vergers
de Sannois (1736-1807), d’une famille établie aux Antilles
depuis longtemps et revendiquant elle aussi une antiquité
médiévale. La jeune femme apporte en dot 1’« habitation »
(le domaine) des Trois-ilets, proche de la baie de Fort-Royal,
une sucrerie assez modeste, exploitée a ’aide d’une centaine
d’esclaves. C’est 1a que leur fille Marie-Joséphe Rose, la future
impératrice, née le 23 juin 1763 (ainsi nommée sans doute
en ’honneur de la dauphine dont son pére avait été le page),
allait passer une enfance insouciante en compagnie de deux
sceurs puinées.

Alexandre et Rose, les futurs parents d’Eugene, sont donc
nés a trois ans d’intervalle en des lieux trés voisins, et ils
auraient presque pu grandir ensemble si Alexandre n’avait été
rappelé par son peére a I’dge de six ans. Sa mere étant décédée
peu apres, il trouvera en Mme de Renaudin, sa marraine, une
véritable mere de substitution. Cette circonstance maintiendra
des rapports suivis entre les deux familles, malgré la distance.
Et c’est presque naturellement que, venu le moment de songer
au mariage, M. de Beauharnais propose en 1777 a M. de la
Pagerie une union entre leurs enfants.

Mariage destiné a conforter des liens d’amitié qui n’a certes
rien que d’honorable, mais qui ressemble tout de méme un peu
a une mésalliance pour les Beauharnais. Il est vrai qu’ils ont
perdu de leur superbe. Méme si ’ancien gouverneur semble
pardonné pour ses déboires militaires puisque le roi lui a
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accordé en 1764 un titre de marquis héréditaire associé a son
domaine de La Ferté — désormais La Ferté-Beauharnais -, il
n’est plus employé et ne recoit qu’une maigre pension. Il dis-
pose toutefois de ressources personnelles importantes, grace
a divers héritages — de 1’ordre de 40 000 livres par an selon
les calculs d’Erick Noél, ce qui le place en bonne position
dans la hiérarchie de la noblesse provinciale®. Ses revenus
proviennent d’une habitation sucriere a Saint-Domingue,
de marais salants a l’ile de Ré, de métairies en Sologne et
de maisons de rapport a La Rochelle, tous biens qu’il possede
en indivision avec son frére Claude (II) — appelé comte des
Roches-Baritaud d’aprés une terre acquise dans le Poitou.
Mais les rentrées li€es au sucre et au sel sont irrégulieres. Or,
Francois mene grand train, tant avec son épouse a La Ferté
qu’avec sa maitresse a Paris, ou il loue fort cher des hétels
particuliers et ne lésine pas sur le prix des bijoux qu’il offre®.
Il lui faut aussi pourvoir a ’éducation de ses deux fils, payer le
précepteur, le college, le trousseau, les dettes de jeu de I’ainé.

Faute de trésorerie, quelques terres doivent étre aliénées.
Or, la propriété de ces biens n’est pas toujours claire, la suc-
cession de son épouse, décédée en 1767, n’ayant pas été défi-
nitivement réglée : les biens que les enfants mineurs tiennent
de leur mere sont gérés par le pere en leur nom. Le marquis
et son amie Désirée ont-ils pensé qu’en unissant leur cadet
a la famille Tascher, trop heureuse de conclure un si beau
mariage, ils s’assuraient d’une belle-famille qui ne serait pas
trop regardante sur les comptes ? ’hypothese est d’autant
plus vraisemblable que ’on marie en méme temps I’ainé a sa
cousine germaine. Ce repli familial atteste aussi la régression
des ambitions du lignage’.

Le marquis de Beauharnais écrit le 23 octobre 1777 a son
ami Gaspard Tascher de la Pagerie afin de lui demander pour
son fils non pas la main de Rose, dite aussi « Yeyette », mais
celle de sa sceur cadette : I’ainée, de quatorze ans, lui parait
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trop agée pour son fils de dix-sept ans, d’autant plus qu’elle
serait « tres formée pour son age et devenue puissante a lui
donner dix-huit ans®». Le destin en décide autrement : la
cadette meurt subitement, et la benjamine, a laquelle on songe
ensuite, refuse de quitter son ile. Voila donc Rose choisie
par défaut. Le mariage est décidé, les bans sont publiés dans
I'ile en avril 1779, et la jeune fille s’embarque pour Brest
en septembre avec son pere et son amie-servante Euphémie.

Rose et Alexandre

Le mariage fut donc arrangé dans la meilleure tradition,
mais il était entendu qu’il ne serait conclu que si les jeunes
gens n’avaient pas trop de répugnance 'un pour lautre.
Avaient-ils quelque chance de se convenir ? Rose « désire
infiniment voir Paris », assure son pére dans une lettre. Mais
elle s’est imprégnée de la nature tropicale — on en trouvera
plus tard I’écho dans sa passion des plantes rares et des
oiseaux exotiques. Elle a aussi pris ’habitude d’une certaine
«indolence créole », cliché que ’on retrouve trop souvent a
son propos pour qu’il ne comporte pas une part de vérité.
Cela remonte sans doute a son enfance en liberté de petite
fille choyée, entre les contes de la nourrice noire Marion, les
jeux et gambades avec la petite mulatresse Euphémie - sa
demi-sceur, croit-on’ — et la mélasse de canne qui lui gatera
malheureusement les dents.

Son éducation n’avait pas été poussée tres loin, ce qui
n’avait rien d’original a I’époque, méme si I’ignorance des
créoles était passée en proverbe. Rose demeura quelques
années a Fort-Royal chez les Dames de la Providence, qui
se proposaient d’inculquer a leurs éleves « cette pudeur et
cette modestie de sentiment qui font le plus bel ornement de
leur sexe ; cette douceur et cette bonté de caractere qui en
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fait Pagrément de la société'® ». Sa sensibilité s’éveilla sans
doute a ’amitié avec ses compagnes de pension, comme cette
Aimée Dubuc de Rivery qui fut capturée plus tard par les
Barbaresques et devint, dit-on, I’épouse favorite du sultan
Selim. Au moment de son départ pour la France, Rose parait
avide de sensations nouvelles, laissant pour I’heure sans trop
de regrets, malgré toute son affection pour sa mere, cet uni-
vers qu’elle décrira plus tard a ses enfants comme un paradis
perdu ; et se demandant si son époux sera aussi parfait que sa
tante ’a décrit : « Figure agréable, taille charmante, de I’esprit,
du génie, de la science, toutes les belles qualités de 1’ame et
du cceur réunies en lui'’. »

Quant au fiancé, on lui a fait un portrait non moins flat-
teur de sa future : « Elle a une treés belle peau, de beaux
yeux, de beaux bras et une disposition surprenante pour la
musique. » Les qualités de ’esprit ne sont pas mentionnées, et
c’est la que surgira le hiatus principal entre les jeunes gens.
Alexandre a recu une instruction soignée, suivi comme son
ainé Francois les cours du college du Plessis, sur la montagne
Sainte-Genevieve, et les lecons d’un précepteur consciencieux,
Antoine Patricol. 11 a appris les mathématiques et la gram-
maire, mais aussi ’allemand, et il lit les auteurs du temps. Les
idées des Lumieres s’imprimeront davantage dans I’esprit du
cadet, « le chevalier » comme on 1’appelle selon I'usage, que
dans celui de son ainé.

Lorsque Frangois sera devenu adolescent, en 1775, c’est avec
les jeunes Rohan-Chabot, neveux du duc de La Rochefoucauld
d’Enville, qu’Alexandre passera les heures d’étude, entre leur
hotel de la rue de Seine (aujourd’hui disparu) et le chateau
familial de La Roche-Guyon'®. On ne connait pas lorigine
des relations entre les Beauharnais et l'illustre famille de
La Rochefoucauld : liens de clientele sans doute, mais qui
prennent une forme particulierement chaleureuse™. C’est a
ces liens qu’Alexandre de Beauharnais aurait dii son pré-
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nom, nouveau chez les Beauharnais, mais traditionnel dans
la famille de La Rochefoucauld. En tout cas, celui que la
duchesse douairiere appelle un « tres joli sujet » trouve dans ce
milieu éclairé les bibliotheques et les cabinets scientifiques ot
il s’initie a ’astronomie, a la physique et a ’agronomie, et o1
il enracine ses convictions « philosophiques » — au point que
son précepteur réve de le voir rejoindre a son tour «la répu-
blique des lettres' ». Il découvre également le grand monde,
la féte, la danse ou il excelle. Il apprend enfin le libertinage,
pour lequel il manifeste un talent précoce, a quinze ans déja,
tel « un petit maitre consommé dans les bonnes fortunes' ».
Ce trait ne peut que s’accentuer lorsque Alexandre passe de
la salle d’études a la vie de garnison.

Les deux freres Beauharnais seront militaires, ’ainé dans la
cavalerie, le cadet dans I’infanterie. C’est une sorte d’évidence,
une étape symbolique de plus dans ’ascension nobiliaire com-
mencée trois siecles auparavant, ces armes passant pour plus
prestigieuses que les armes savantes, marine, génie ou artille-
rie. Nommeé sous-lieutenant a dix-sept ans dans le régiment de
Sarre-Infanterie (qui appartient au duc de La Rochefoucauld),
Alexandre est affecté a Rouen, puis au Conquet, au « bout
du monde », lorsque le début de la guerre d’Amérique laisse
craindre une descente anglaise sur la cote bretonne. Il fait
I’exercice et réve de gloire, adhére a la franc-maconnerie,
trompe son ennui en s’occupant de conquétes féminines. Il
en raconte les détails a sa marraine dans une correspondance
tres libre dont le ton pourrait annoncer celui des Liaisons
dangereuses qu’un officier un peu plus 4gé rédige alors dans
une autre ville de garnison.

Tel est le jeune homme charmant, cultivé, brillant, naif
et roué a la fois que 1’on s’appréte a marier a la belle créole
mal dégrossie.
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Un couple mal assorti

Tandis que I'Ile-de-France emporte Rose vers son destin,
Alexandre s’éloigne a regret de sa maitresse du moment,
Laure de Longpré'®. Le 28 octobre, a Brest, il rencontre enfin
sa fiancée, arrivée deux semaines plus tot avec son pere. La
premiére impression est mitigée : « Mlle de la Pagerie vous
paraitra peut-étre moins jolie que vous ne 'attendiez, écrit-il
a son pere, mais je crois pouvoir vous affirmer que ’honné-
teté et la douceur de son caractére surpasseront ce qu’on a
pu vous en dire'”. » Il la ramene a Paris a petites étapes, sous
l’aile protectrice de la tante Désirée, et semble I'apprécier
chaque jour davantage. Le mariage est célébré simplement, le
13 décembre, a Noisy-le-Grand, ot Mme de Renaudin possede
une maison. Alexandre en profite pour se qualifier désormais
de « vicomte de Beauharnais ».

Le jeune couple s’installe chez le marquis, rue Thévenot,
non loin de la Cour des Miracles. Rose s’émerveille des pre-
miers diamants qu’on lui offre. Mais elle ne sort guere, tan-
dis que son mari retrouve ses habitudes, a La Roche-Guyon
notamment. Avant de montrer sa jeune femme dans le monde,
il voudrait I'instruire pour la rendre présentable, « réparer par
son zele les quinze premieres années de sa vie qui avaient
été négligées », ainsi qu’il le confie a son ancien précepteur.
Il Iui donne un maitre de harpe, lui dispense des conseils de
lecture et d’expression écrite qu’elle ne suit pas assez a son
gré. Il lui adresse des lettres tendres, quoique un peu mora-
lisantes, lorsque ses garnisons le tiennent éloigné de Paris.
Est-il sincere, fait-il de la littérature ? On ne sait si Rose y
est sensible. I1 se plaint qu’elle tarde a lui répondre, tout
en la félicitant des progres de son style. C’est lors d’un bref
arrét du vicomte a Paris, a la fin de ’année 1780, qu’Eugene
semble avoir été congu.
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Courte accalmie dans le tourbillon qui emporte sans cesse
Alexandre. Son épouse finit par en éprouver de la jalousie,
elle se plaint, se fait rabrouer'®. Lombrageuse Rose renonce
a I’étude, Alexandre s’absente davantage. Les deux peres, la
tante, le précepteur tentent vainement de les rapprocher. Le
vicomte assiste tout de méme a la naissance de son fils, rue
Thévenot, le 3 septembre 1781 ; il est baptisé le lendemain
sous les prénoms d’Eugene Rose en I’église Saint-Sauveur
(démolie en 1787). On ne sait si le choix du premier pré-
nom répondait a une intention particuliere ; Hortense recevra
Eugénie comme second prénom. Faut-il recourir a I’étymolo-
gie grecque, Eugene signifiant « bien né », noble, et trouver la
Pexpression d’une ambition nobiliaire encore incomplétement
assouvie, ou plutot, dans ’esprit de Rousseau, le signe d’une
aspiration a la noblesse du coeur ? Ce n’était peut-étre qu’un
effet de mode ou une simple affaire de gofit.

Le jeune pere demeure quelques semaines aupres de la
mere et de ’enfant, puis repart le 1 novembre pour un
voyage en Italie d’ot1 il ne reviendra qu’en juillet 1782 : une
sorte de « grand tour » qui le conduira notamment a Rome,
a Venise et a Trieste, en quéte d’art et de beauté avec le
graveur Cassas, mais conduite assez étrange, voire légére. A
moins qu’il ne soit parti sur le conseil de sa marraine, qui
espérait rompre ses mauvaises habitudes et lui faire mieux
apprécier sa femme au retour'. Le destin lui fait reconnaitre
a cette occasion quelques-uns des chemins que son fils allait
parcourir si souvent un quart de siecle plus tard. Sans doute
Alexandre s’est-il marié trop jeune : a vingt-deux ans, il aspire
a découvrir le monde et a conquérir la gloire. Il retrouve
Rose avec tendresse, mais n’est pas revenu d’Italie depuis six
semaines qu’il repart déja — sans méme avertir son épouse.
IIs ne le savent pas encore, mais ils n’habiteront plus jamais
ensemble. Cette halte aura suffi pour les faire déménager
avec le marquis dans un quartier plus a la mode, rue Neuve-
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Saint-Charles, dans I’Ouest parisien, et pour concevoir leur
second enfant. Mais en pres de trois ans, Alexandre ne sera
pas resté douze mois auprés de Rose®. A présent, il s’en-
flamme pour la guerre d’Amérique, veut suivre Bouillé a la
Martinique comme aide de camp. De Brest, il écrit a Rose
dans le style de Corneille : « Pamour de ma femme et celui de
la gloire ont chacun dans mon coeur ’empire le plus absolu.
Si je cede a ce dernier, c’est pour ton bien a venir, ¢’est pour
celui de tes enfants. » Sincere ou non, Alexandre ne sera
qu’'un héros a éclipses. Et Rose n’est pas Chiméne. Avant de
s’embarquer, il s’enquiert encore avec sollicitude de son fils
d’un an, s’inquiete de savoir combien il a de dents, s’indigne
que sa nourrice I’ait sevré sans prévenir, engage sa mere a
ne pas trop le gater.

Mais voila que 'on descend de I’héroisme au vaudeville
puis au drame. Alexandre renoue sur le bateau avec Laure
de Longpré, devenue veuve, et n’arrive a la Martinique que
pour apprendre la signature de la paix de Versailles. En est-il
contrarié, Laure lui monte-t-elle la téte ? En 1’absence de
lettres de Rose, il la soupgonne, questionne les esclaves de sa
famille sur son passé, finit par lui écrire, le 8 juillet 1783, qu’il
ne reconnaitra pas sa fille, Hortense Eugénie, née le 10 avril,
huit mois et demi apres son départ de Paris. Il ordonne a son
épouse de se retirer dans un couvent ou de retourner a la
Martinique. C’est une répudiation. La famille Tascher s’in-
digne, le scandale est complet. A son retour & Paris, Alexandre
refuse tout compromis, prend un logement séparé, fait vendre
les meubles du ménage. Rose n’a pas le choix, puisque le
divorce n’existe pas : elle s’établit en novembre a 1’abbaye
de Panthemont rue de Grenelle, une sorte de refuge pour
les femmes du meilleur monde se trouvant en pareille situa-
tion. Elle laisse sa fille Hortense en nourrice a Noisy, mais
prend avec elle le petit Eugene, 4gé de deux ans, dont la fidele
Euphémie s’occupe au quotidien.
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La jeune femme parait déshonorée, mais elle ne cede pas
au désespoir. Acculée, la « créole indolente » se révele pleine
d’énergie, bien conseillée sans doute par sa tante. Elle n’est
plus la provinciale ignorante et isolée qu’elle était a son arri-
vée. Elle avait commencé, en ’absence de son mari, a recevoir,
a sortir dans le monde et a se faire quelques relations. Elle
en trouvera d’autres a Panthemont. En tout cas, elle passe
brusquement a Poffensive. Forte de sa conscience et du sou-
tien des deux familles, elle porte plainte contre son mari le
8 décembre, énumérant devant le commissaire du Chatelet
Joron toutes les avanies qu’elle a subies depuis trois ans, et
demande une « séparation de corps et d’habitation® ».

On n’en viendra pas au proces. Apres avoir tenté quelques
démarches assez mesquines, y compris un enlévement « a
force ouverte » de son fils de trois ans et demi, Alexandre se
résigne a un compromis. Le 4 mars 1785, un contrat devant
notaire définit un modus vivendi entre les époux séparés. Le
mari admet ses torts, il reconnait Hortense pour sa fille, s’en-
gage a verser une rente annuelle de 6 000 livres a son épouse.
Quant a Eugene, il est confié a sa mere jusqu’a Page de cing
ans, puis sera remis a son pere.

Rose et son fils restent encore quelques mois a Panthemont,
puis, en septembre 1785, ils s’établissent a Fontainebleau,
bientot rejoints par la petite Hortense, dans une maison louée
prés du chateau par le marquis de Beauharnais et sa compagne.
Le vieux couple, privé des revenus de 1’héritage d’Alexandre,
a dii restreindre son train de vie, vendre la maison de Noisy
et renoncer a Paris. Il restera plus de dix ans a Fontainebleau,
achetant en 1787 une maison (aujourd’hui n° 81, rue de
France), qu’il habitera jusqu’en 1795, et out Eugene reviendra
souvent pour des vacances. En attendant, ’enfant aura été
remis comme convenu a son pere le jour de ses cinq ans, le
3 septembre 1786.






CHAPITRE II

Le nom du pere
(1786-1795)

On ne sait ce que le petit Eugéne a percu du conflit qui
opposait si vivement ses parents, ni ce qui en est demeuré
au fond de son inconscient, mais il est probable que ces
impressions se soient ensuite estompées face aux émotions
que lui réservent les années révolutionnaires. Agé de huit
ans en 1789, il vibre pendant quelques années aux échos
de la gloire de son pere ; il n’a pas treize ans quand il voit
ses deux parents mis en prison, puis son pére guillotiné. Ces
événements ne pouvaient que s’'imprimer profondément dans
les consciences d’Eugene et de sa sceur, et créer entre eux
des liens particulierement forts. On en trouve le témoignage
dans leurs souvenirs respectifs, qui constituent la principale
source d’information pour cette période de leur vie.

A Tage de cinq ans, Eugéne a donc été confié a son pére.
Il ne faut pas imaginer un téte-a-téte anachronique entre
un pere éducateur et son fils. Mais Alexandre semble s’atta-
cher a I’enfant. Il le confie a un certain Verdiere, qui tient
une pension rue de Seine : ils restent ainsi proches 'un de
lautre, puisque le pére réside rue des Petits-Augustins dans
une annexe de I’hotel de La Rochefoucauld. Selon 1'usage du
temps, la pension privée représente une sorte de complément
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du college : Eugene suit les cours du college d’Harcourt des
janvier 1787 (a I'emplacement du lycée Saint-Louis d’au-
jourd’hui). Un peu plus tard, c’est 'Institution de la jeune
noblesse, un établissement prestigieux — et trés cofiteux -,
tenu par M. Lemoine, rue de Berri, pres du jardin Beaujon,
qui prendra le relais’. Eugéne y regoit, outre les cours d’ensei-
gnement général, des lecons de danse, de chant et de maintien.
De nombreux noms illustres figurent parmi ses camarades®.

Le contact avec sa meére est maintenu cependant, les rela-
tions entre les époux séparés s’étant apaisées malgré quelques
démélés d’ordre financier. Ils échangent des nouvelles des
enfants, I'inoculation d’Hortense, les dents de lait d’Eugene.
Ce dernier passe ses vacances d’été a Fontainebleau, dans la
maison ou Rose réside avec son beau-pére. Il monte a che-
val dans la forét. Puis il revoit sa mere chaque dimanche a
Paris lorsqu’elle s’installe chez les Rougemont, pendant I’hiver
1787-1788°. Mais une séparation durable se produit lorsque
Rose décide soudain de retourner a la Martinique®*. On a beau-
coup glosé sur les raisons de ce départ inopiné : difficultés
financieres, ennui du séjour a Fontainebleau, nostalgie du
paradis tropical, désir de revoir ses parents et sa sceur qu’on
dit malades, voire une déception amoureuse ou la nécessité
de dissimuler une grossesse intempestive. On lui préte en
effet plusieurs liaisons a cette époque, avec le duc de Lorge
et le chevalier de Coigny notamment.

Quoi qu’il en soit, Rose part du Havre en juin 1788 avec
sa fille et Euphémie, et elle ne reviendra en France qu’apres
la révolte de la colonie, en octobre 1790. La petite Hortense
découvre ainsi 'univers exotique oit a grandi sa mére’. Eugéne,
quant a lui, ne le connaitra jamais que par les récits de sa
mere et de sa sceur, méme si ¢’est lui qui héritera plus tard du
domaine des Trois-ilets. En revanche, il aura beaucoup a racon-
ter aux voyageuses, a leur retour, car ’histoire s’est précipitée
en leur absence, et son pere s’y trouve directement associé.
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