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Je parviendrai à quelques-uns, selon toute vraisemblance. On leur donnera peut-être Typee avec leur pain d’épices.
HERMAN MELVILLE,
Lettre à Nathaniel Hawthorne



Il aurait aujourd’hui deux cents ans. Il a survécu et continuera de vivre, mais quelle histoire, que de risques encourus ! On pense parfois que l’on peut dessiner une ligne de vie, en suivre la courbe. En fait, on doit y revenir sans cesse, par de multiples touches, sous des angles variés, des « éclairages ». Même sentiment pour ce qui concerne l’avenir de Melville, l’à-venir de son œuvre. Dès avant le décès d’Herman (en 1891) il était oublié, sorti de la scène littéraire. « J’ai cherché partout ce Triton, que personne ne semble connaître », écrivait un jeune poète anglais après un séjour à New York en 1885.
Melville a d’abord écrit des romans d’aventures, très vite à la suite l’un de l’autre. Puis il n’a plus écrit que des poèmes. Il a d’abord écrit « en plein air », sur l’Océan tourmenté ou dans le paradis des « îles cannibales ». Selon des vents contraires. À la fin, il n’a plus fait que composer des vers dans la solitude philosophique du bureau du secteur. Les années qui ont suivi la mort de notre auteur ont été faites d’éclipses et de « renaissances », Billy Budd ne sera édité qu’en 1924, les universités américaines plus tard cependant multiplieront les études consacrées au romancier, en France Pierre Leyris nous procurera d’intrépides traductions1, le Melville Log de Jay Leyda paraîtra en 1957. On peut « prophétiser » que le futur de Melville est riche, même si par le grand public il n’est encore connu que pour être l’auteur de Moby Dick. On a voulu pendant un temps en faire un génie surréaliste, mais il fut, de fait, un écrivain très conscient de son art. La publication de Mardi dans cet art marquait un tournant, un écart :
Il n’y a pas si longtemps, ayant publié deux récits de voyages dans le Pacifique qui de tous côtés s’étaient heurtés à l’incrédulité, la pensée m’est venue d’écrire réellement un roman d’aventures polynésiennes, et de le publier comme tel : je verrais si la fiction a plus de chances d’être reçue comme la vérité : d’une certaine manière l’inverse de ma première tentative. Cette pensée en a fait germer d’autres, qui ont abouti à Mardi.
Préface de Mardi, janvier 1849


1. Billy Budd en 1937, Pierre ou les ambiguïtés en 1939, Les Contes de la Véranda en 1951, un choix de poèmes en 1991.





VÉRITÉ ET MENSONGES
Ce sont surtout les organes religieux, les agences de missionnaires qui attaqueront Typee. Le Christian Parlor Magazine, à New York, fut l’un des plus violents1. Voici comment il présentait le livre : An apothesis of barbarism ! A panegyric of cannibal delights ! An apostrophe to the spirit of savage felicity ! Diable, que d’exclamations : « Apothéose du primitivisme, panégyrique des délices cannibales, appel à la félicité sauvage ! » Melville ironiquement ripostera en qualifiant son ouvrage de magique, cabalistique et tabooistique (sic !). Comme Paul Gauguin à son tour le fera un peu après, Melville dénonçait les menées des missions « chrétiennes » agissant en collusion avec les administrations coloniales.
Mais on comptait aussi, bien que moins violents, des sceptiques dans le complot qui s’ourdit dans les premières années qui suivirent les éditions anglaise et américaine. Peu à peu cependant les critiques devaient s’effacer : la réalité dépassait la fiction. Herman commentera simplement : « Que d’affronts pour quelqu’un qui sent jusqu’à la moelle qu’il a bien été là, et qui voit un paquet d’obtus le mettre en doute ! » La réalité ne dépasse pas la fiction, elle s’y réalise.
[...]

1. Cf. Jay Leyda, The Melville Log, Harcourt, Brace and Company, New York, 1951, vol. I, p. 224.




ATLAS
To use the concise, point-blank phrase of the sailors, I had made up my mind to “run away”.
 
Pour le dire comme les marins, en une formule nette et concise, j’avais pris la décision de m’échapper.
Typee


Les dates de naissance et de mort, séparées d’un petit trait (d’union), ressemblent parfois aux chiffres que l’on voit sur les atlas. Celles de Melville, 1819-1891, tiennent dans un siècle, comme de longitude, entre deux méridiens. En revanche, ses aventures sur l’Océan, de Nantucket au cap Horn, tendent vers « les mers du Sud » et franchissent des parallèles.
 
Les tensions Est-Ouest et Nord-Sud sont présentes dans la vie et l’œuvre de l’écrivain. Quand il va donner des conférences dans le centre des États-Unis il est perçu comme quelqu’un de (trop) cultivé, quelqu’un qui n’est pas de l’Ouest. Pourtant, aux yeux de Nathaniel Hawthorne, le délicat pasteur de Nouvelle-Angleterre, Herman a encore des manières grossières (il ne soigne pas assez son linge).
Pendant la guerre qui opposera le Sud et le Nord, Melville rend visite à son cousin, soldat sur le front de Virginie. Il est bouleversé par les blessures qu’infligent les horreurs du temps, il écrira War Poems. Le voyage qu’il a accompli vers l’Est, vers « l’Europe et le Levant », en 1856-1857, lui fournira un « trésor » de souvenirs dans lequel il puisera pour composer (pendant ses heures de service de douanier sur le port de New York) des milliers de vers...
 
1819-1891 : les dates paraissent prises dans un seul fuseau horaire. Mais il y a des débordements. Il y a des débordements à l’infini. Des échappées, des fugues.
[...]
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CLAUDE MINIÈRE
Encore cent ans pour Melville
Herman Melville aurait aujourd’hui deux cents ans. Il a survécu et continuera de vivre, mais quelle histoire, que de risques encourus ! On pense parfois que l’on peut dessiner une ligne de vie, en suivre la courbe. En fait, on doit y revenir sans cesse, par de multiples touches, sous des angles variés, des « éclairages ». Même sentiment pour ce qui concerne l’avenir de Melville, l’à-venir de son œuvre. Dès avant le décès d’Herman (en 1891), il était oublié, sorti de la scène littéraire. On en reparlera dans cent ans.
C. M.
 
Claude Minière a publié dans la collection « L’Infini », en 2006, Pound caractère chinois.
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