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INTRODUCTION


Le mythe est une représentation motrice de la vie, il exprime le monde mais dans un langage qui permet de la modifier. Il est proche de l’expérience religieuse.

François PERROUX

Le caractère le plus profond du mythe, c’est le pouvoir qu’il prend sur nous, généralement à notre insu.

Denis DE ROUGEMONT



La construction européenne semble s’accélérer ces dernières années. La signature du traité de Maastricht le 7 février 1992 termine le long processus de réalisation du marché commun et, surpassant le caractère économique initial de la Communauté européenne, révèle sa vocation politique. La création au 1er janvier 1999 d’une monnaie unique sous l’égide d’une Banque Centrale Européenne parachève l’intégration économique et monétaire. Le 1er mai 2004 l’Union accueille dix nouveaux pays membres, principalement d’anciens pays communistes d’Europe de l’est. L’année 2005 aurait pu voir l’Europe se doter d’une Constitution, mais les « non » référendaires français et hollandais, puis irlandais, viennent enrayer la marche militaire institutionnelle. Enregistrements parlementaires en lieu et place des votes populaires et révolutions juridiques1 plus tard, bon gré mal gré, l’Union Européenne fonctionne aujourd’hui avec son Traité de Lisbonne.

Depuis lors, chacun a pu constater le caractère véritablement pollué des débats d’idées. Aux détours de la mobilisation d’arguments mêlant déterminisme, simplifications historiques et une forte propension à l’amalgame voire aux pures manipulations, est apparue la véritable pesanteur d’une certaine idéologie européiste, qui n’est pas sans rappeler le fameux « Tina » – There is no alternative.

Respectabilités morale ou politique obligent, soutenir et encourager encore et toujours l’Union Européenne à aller plus loin dans l’intégration doit être le lot de chaque citoyen, en souvenir des guerres du XXe siècle. N’est-elle pas en effet la triomphale réaction démocratique et libertaire des pays d’Europe au deuxième conflit mondial, l’antidote au délirant rêve impérial nazi ?

L’histoire de l’Union semble d’un premier abord aisée à retracer et sans ambiguïtés. De l’essor de l’idée d’Europe unie tout au long des siècles et des tentatives manquées de l’entre-deux-guerres, à sa concrétisation après 1945, l’expérience de la guerre marquerait entre ces deux périodes l’aboutissement dramatique du continent divisé en États-nations antagonistes et paradoxalement, servirait de prise de conscience générale, prélude à l’unification. Beaucoup d’historiens traitant de l’européisme s’accordent sur ce schéma de la continuité de l’idée européenne troublée un ultime moment par les dérives du nationalisme. À l’instar d’Élisabeth du Réau, la Seconde Guerre mondiale n’a pas sa place dans le parcours de L’Idée d’Europe au XXe siècle2. Si la période nazie se caractérise par un nombre impressionnant de pages relatives à une « Europe Nouvelle », la recherche traditionnelle ne retient de celle-ci qu’une propagande allemande à laquelle succombent dans le fourvoiement des collaborationnistes fascistes. En revanche la Résistance, en France et en exil, prépare soigneusement ses projets unionistes et fédéralistes en attendant la Libération et la défaite des pays de l’Axe.

Cette image d’Épinal pourtant, à la regarder de plus près, cache difficilement ses failles. La genèse de l’Union – et sa légitimité - paraît bien trop nette, à tel point qu’il n’y aurait, pour une fois, pas besoin de débat d’idées. Quelques-uns ont entrouvert la porte à une révision à la baisse du poids de la Résistance sur la construction européenne3. Walter Lipgens4 montre, en publiant les principaux documents, la relative pauvreté de sa pensée européenne durant le conflit. Quand bien même elle l’exprime, le sentiment national prime généralement sur le sentiment européen : le projet générique d’« Europe des nations libres » en est le symbole. Son intérêt pour l’union du continent a pu être exagéré après-guerre pour légitimer la cause européenne. Et lorsqu’il se distingue, les ennemis du nazisme semblent profondément désorientés et méfiants devant cette idée d’« Europe » qui est l’axiome favori des partisans du Reich.

Un seul thème est en effet partagé en commun par tous les mouvements français, et au-delà par l’ensemble de la Résistance européenne, c’est l’hostilité à l’occupant allemand. Rappelons également que la Résistance en France est très largement d’inspiration communiste et par là totalement imperméable à tout projet d’« Union de l’Europe ». En outre, c’est une représentation de l’Europe bien spéciale que semble exprimer une « mystique minoritaire5 » (principalement issue des courants démocrate-chrétien et socialiste) au sein de la Résistance (elle-même marginale avant la mise en place du STO) ; la construction européenne des années 1950, tributaire du contexte de Guerre froide, paraît assez éloignée de l’image que les résistants projetaient alors.

D’autant qu’il faudrait parler non pas de la Résistance, une et unie, mais de la réalité bien plus complexe des résistances, tant les divisions sont importantes sous le masque de l’unité inhérente à l’action commune contre l’Occupant ; il n’y a donc partant pas de « pensée unique » de la Résistance. Un des éléments révélateurs : toutes les tentatives de création d’un parti de la Résistance échouent à la Libération. « Si déjà tant de questions de politique intérieure divisaient “la Résistance”, s’interroge justement Pieter Lagrou, comment en arriverait-on alors si facilement à une parfaite entente sur le futur politique de l’Europe entière ?6 »

Le renouvellement de l’historiographie discrédite sensiblement la thèse qui situe les racines de la construction européenne dans la pensée de la Résistance, de sorte qu’il est désormais « impossible de croire à une explication linéaire, démontrant que la construction de l’Europe descend en droite ligne de la pensée et de l’action résistante7 ». On parle alors généralement d’un « esprit de la Résistance » – plus difficile à mesurer – qui aurait pesé, sinon sur la construction européenne, sur le progrès de l’idée d’Europe. Dans tous les cas, dans l’immédiat après-guerre, rappelle Daniel Lindenberg, la Résistance est « une culture mort-né8 ».

L’histoire des origines de la construction européenne présente donc toutes les caractéristiques d’une histoire à re-faire. Celle-ci semble en effet plus développer et entretenir une légende, un véritable « mythe » – dans le sens d’une déformation de la réalité, d’invention (ou d’arrangement) du réel à l’aide d’une idée – plutôt que produire un savoir scientifique, a priori objectif, relatif au sujet observé. L’historien Christophe Réveillard a trouvé dans ce constat matière à un essai9. Marc Joly nous parle lui précisément d’un « mythe Jean Monnet110 », sorte de Solon des temps modernes11 qui, avec quelques autres « pères fondateurs », véritables « prophètes12 », aurait décidé de la « naissance de l’Histoire », le 9 mai 1950. Ce mythe des origines traduit une véritable simplification de l’histoire se résumant à l’élévation de symboles qui légitiment un mythe politique, qui plonge ses racines, y tirant force et légitimité, dans la mémoire d’un autre mythe, celui de la Résistance. En effet, « toute nation jeune a besoin d’un passé noble et ancien et, à défaut, s’en invente un13». Le consensus dont bénéficie cette idée est, selon l’un des rares auteurs « iconoclastes »14, le fait d’une sorte d’histoire à thèse qui entretient une mémoire collective idéalisée.

Il y a visiblement en ce qui concerne l’histoire de l’institution de la Communauté européenne, comme l’observe avec pertinence Antonin Cohen, « une forme d’oubli auquel il est impossible de se tenir, sauf à considérer que l’histoire n’a pas pour fonction de restituer le passé mais de consolider la mythologie politique que ce passé a fait naître15». L’Europe est un thème privilégié de la Collaboration et un enjeu central pendant les années noires. On ne peut « penser la nouveauté », ici la Communauté européenne, « qu’au plus près de son engendrement16». Ne faut-il pas alors comprendre les concepts des années de guerre comme un corpus théorique constituant lapréhistoire de la construction européenne ?

Sur le continent unifié par les armes, officiels nazis et intellectuels engagés dans la voie de la Collaboration sont la source d’une réflexion intarissable visant à définir ses contours et son identité, commentant sa future organisation politique, économique, juridique ou sociale.

Le Groupe Collaboration se place dès sa création en septembre 1940 dans cette perspective. Il se veut un pôle attractif, principalement parisien, de réflexions et de promotion culturelle pour tous les intellectuels désireux d’ébaucher plans et projets de l’imminente union européenne, d’encourager le rapprochement franco-allemand et la solidarité continentale. Ce mouvement atypique au regard de l’activisme souvent honteux et violent des partis de la Collaboration n’attire généralement pas la curiosité de l’historien, qui ne le voit tantôt que comme une association de notables et d’artistes réactionnaires, tantôt comme un parti non avoué de fascistes collaborationnistes, toujours en revanche sans grand intérêt. À ce jour, l’ouvrage, en allemand, de Barbara Unteutsch, et le mémoire de maîtrise en Histoire de Catherine Brice soutenu en 1978, restent les seules études de référence17. Cette dernière reste une classique – mais certainement indispensable – recherche sur un parti et l’histoire politique de la Collaboration. Si elle juge stérile – puisque déjà maintes fois faite – une recherche basée sur le discours, nous pensons qu’il s’agit là d’un réflexe représentatif de l’historiographie de l’époque qui n’appréhende les idées développées pendant la Collaboration que comme une pure propagande soufflée par les services allemands. Il est autorisé aujourd’hui, des décennies plus tard, de saisir au-delà de la propagande – mais aussi par celle-ci car elle est incontournable – la permanence et la trajectoire des idées et des concepts. C’est ce que nous proposons par l’analyse, principalement, du contenu des conférences du Groupe.

La France est véritablement la terre d’élection de l’européisme et de toutes ses tendances depuis son émergence au sortir de la Grande Guerre. L’âge d’or de la fin des années 1920 connaît son sommet avec l’initiative politique d’Aristide Briand à la Société Des Nations en faveur d’une union fédérale. En toute logique les réflexions faites à ce moment, loin de s’évanouir pour un temps, trouvent matière à s’exprimer seulement dix ans plus tard. Les Allemands comprennent toute l’importance de ce courant européiste et, soucieux de l’instrumentaliser à plein, mettent en place en France une propagande originale incarnée par le seul ambassadeur dépêché par le Reich dans un pays occupé, Otto Abetz. Il connaît bien ce milieu pour avoir fréquenté à partir du début des années 1930 une partie des clercs qui se regroupent en 1940 avec son appui, entre autres, pour créer le Groupe Collaboration. Ce mouvement voulu clairement élitiste est potentiellement une structure où se rassemblent des européistes des années Briand et suivantes, puisque « pendant l’entre-deux-guerres, les intellectuels ont une place relativement importante dans les mouvements européens dans la mesure où s’ébauche tout un travail de définition18 ». Loin de se résumer à une simple propagande, les projets relatifs à l’Europe Nouvelle ne seraient-ils pas aussi le fait d’anciens militants des années 1920, de pionniers de l’idée européenne qui par leur présence, soulignent en toute conscience une fidélité de croyances et d’engagements ? Ceux qui n’imaginent l’Europe que fondée sur les valeurs démocratiques se résignent à attendre, dans la frustration, que la lumière alliée chasse du continent l’ombre du totalitarisme fasciste et nazi. Mais d’autres s’accommodent du fascisme – ou l’admettent comme fondement de l’unité – et s’attachent à concevoir l’Europe malgré la guerre et les réalités de l’Occupation. Walter Lipgens perçoit ainsi certains collaborateurs comme des idéalistes sincères19. À côté de ceux-ci, il ne faut certes pas négliger les nombreux opportunistes et néophytes du thème européen. Finalement, réflexions sincères et anciennes se mêlent nécessairement à la propagande et y participent, mais elles ne perdent rien de leur pertinence. Et si les européistes de foi sont séduits, n’est-ce pas aussi parce que la propagande allemande n’est pas qu’une récupération de thèmes connus, qu’un recollage dans l’urgence de ceux-ci dans le but de légitimer l’agression, constituant en cela un ensemble de concepts cohérents ?

Les intellectuels qui croient à l’Europe hitlérienne n’ont pas une analyse lucide des évènements desquels ils ont plutôt tendance à se détacher, mais se construisent, souvent depuis des années vécues dans l’attente, une représentation idéalisée. Au-delà de la séduction fasciste perceptible chez certains, la déception des années 1930 après l’euphorie des années locarniennes transforme l’idéal européen en une véritable question de survie pour le continent menacé, jusqu’à sa civilisation, par les deux blocs internationalistes de l’Ouest et de l’Est. L’unification continentale, comprise comme la solution miracle à toutes les crises, est l’objectif qu’il faut atteindre à tout prix. Si celle-ci s’accomplit à coups de canons, c’est un moindre mal qui a le mérite de réaliser ce que le concert démocratique des nations personnifié dans la SDN n’avait pas su concrétiser. Gardant à l’esprit que « pour comprendre le réel historique, il faut parfois ne pas connaître la fin20 », que précisément « toute histoire de la période doit réintégrer l’opacité de l’avenir21 », il faut saisir la perception des intellectuels des évènements de 1940, conclusion d’une époque vécue dans un climat eschatologique. Subie comme la fin de l’histoire, ou plutôt comme le début d’une nouvelle période historique irréversible et appelée à durer, la défaite – et à l’inverse la victoire nazie – impose de participer à la naissance et à l’organisation de la Nouvelle Europe ; l’adhésion est un choix dicté par le devoir et par le réalisme. C’est peut-être ce dernier qui guide les techniciens et économistes à rationaliser le grand espace continental qu’ils attendent depuis longtemps, au moins depuis le début des années 1930. Ces spécialistes tendent à se détacher de la sphère du politique, ce qui facilite d’autant plus l’acceptation de la domination nazie. Vue sous cet angle purement technocratique, l’Europe de 1940 semble se rapprocher du processus d’intégration initié dans les années 1950 : la méthode employée et les idées se prolongeraient-elles tranquillement, en marge des ruptures politiques, depuis l’entre-deux-guerres jusqu’à nos jours ?

C’est en prenant les contours d’une « mystique » que l’idée européenne se définit progressivement en idéologie, tout au long des années 1920, jusqu’à sa cristallisation dans les années 1930. Jean-Luc Chabot l’explique bien : « il est possible de situer les commencements du courant et de l’idée européiste – au nom de l’idée d’Europe –, aux alentours de la première guerre mondiale, à l’issue de laquelle l’idée de fédération européenne acquiert pleinement sa spécificité par rapport à l’internationalisme d’extension universelle22 ». Les premiers européistes de l’entre-deux-guerres « cherchent à conférer à l’idée européenne une dimension mystique, quasi-religieuse, capable d’assurer, dans leur esprit, [une] double finalité morale et politique […] Ils entendent proposer une foi nouvelle, une nouvelle table des valeurs, identifiée à la réalisation de l’unité européenne23 ». Car « pour tenter de vaincre des idéologies politiques comme le nationalisme ou le socialisme, les européistes se trouvaient confortés dans leur volonté d’ériger l’idée européenne en idéologie, en mystique […] au point même d’élever au rang de divinité nouvelle la réalisation de l’Europe24 ». C’est bien justement cette dimension mystique, entre sphère morale-religieuse et sphère politique, qui fait entrer définitivement l’européisme dans le champ des idéologies politiques. C’est sous cet angle qu’il faut comprendre certaines attitudes de l’an 1940 : le désir passe au premier plan, la réalité devient secondaire. Sorte de religion du temporel, l’européisme exerce à partir d’alors une fascination semblable à celle qu’éprouvaient de nombreux clercs pour l’URSS et le communisme25 après-guerre, véritable « opium des intellectuels26 » selon l’expression de Raymond Aron ; l’Europe est ainsi perçue comme le « pays de l’avenir radieux ». L’idéologie européenne, dès les années 1920-1930, vient se superposer aux idéologies politiques traditionnelles et, par là, peut s’associer tant avec le démocratisme qu’avec l’antiparlementarisme, voire avec le fascisme, qui n’apparaissent plus, pour les européistes de foi, que comme des moyens pour parvenir à l’unité du continent.

Bernard Bruneteau27 consacre un demi-millier de pages d’une rigueur scientifique et d’une justesse remarquables à ces européistes-collaborateurs qui, par utopie, réalisme et fidélité d’idée, se rallient à cette Europe Nouvelle qui est peut-être autant une illusion – car Hitler ne pense pas l’inscrire dans la réalité – qu’une continuité logique de la pensée des années 1930. Plusieurs études retracent par ailleurs les continuités jusqu’à l’après-guerre du foisonnement intellectuel des années 1930 emmené par les mouvements non-conformistes28. L’historien américain Tony Judt voit ainsi ressurgir – ou se prolonger – chez certains intellectuels français, sur la période comprise entre 1944 et 1956, un « passé imparfait29 ». Michel Winock d’abord, puis John Hellman se consacrèrent à Esprit30. Mais c’est autour des idées et des hommes du mouvement Ordre Nouveau que l’on constate les liens les plus marquants entre l’entre-deux guerres et les années 1950 voire plus loin. Les mouvements fédéralistes se réclament dès l’immédiat après-guerre de la doctrine personnaliste et communautaire dont ce groupe emmené depuis les débuts par Alexandre Marc posa les principes31. L’idéologie de la « troisième voie communautaire », déjà bien présente dans les années 1930, est une des matrices majeures des engagements « européens » des années de guerre. C’est semble-t-il sous cette formule que peuvent être réinvestis après 1945 dans le combat fédéraliste pour une Union européenne, malgré la conjoncture nouvelle, les nombreux thèmes développés à plein dans la France de Vichy et bien moins dans les rangs résistants. Ces réflexions sont étayées par les travaux du brillant historien John Hellman, ceux de Jean Jacob et Denis Pelletier entre autres32. Ce dernier observe, au-delà du cercle d’Economie et Humanisme – proche du régime et de l’idéologie de Vichy – auquel il voue son attention, qu’« enracinée dans l’“esprit des années trente”, l’utopie communautaire semble en effet se jouer de la conjoncture politique et survit au choc de la Libération33 ». Cette dernière piste est remarquablement exploitée dans la thèse universitaire d’Antonin Cohen, qui met précisément toutes ses capacités d’analyse au service de l’exploration des continuités intellectuelles et humaines d’une « communauté » européenne, de la France de Vichy aux années 195034. Il relève la participation à la Collaboration, essentiellement de 1940 à 1942 – le « premier Vichy » –, de différents réseaux intellectuels en quête d’une Révolution communautaire dont le motif idéologique est énoncé dès les années 1930 avec la recherche d’une « troisième voie » précisément systématisée sous le terme de « communauté ». Le prolongement est total après 1945 et les thèmes, par une simple transfiguration, semblent bien réinvestis de la même manière malgré les ruptures politiques et le changement de conjoncture. Des historiens anglo-saxons, notamment Mike Smith, Robert Herzstein et John Laughland35, se sont également essayés à envisager, à travers les projets des collaborateurs et des officiels nazis (les plans nazis d’intégration continentale sont rassemblés et publiés par Walter Lipgens36), l’européisme des années noires en y voyant, au-delà de la propagande, la préhistoire de la construction européenne commencée dans les années 1950.

Il y a véritablement une voie à explorer, en passant outre des dogmes de l’histoire traditionnelle de l’idée d’Europe dont la gêne à propos de la période a montré ses limites. Pourquoi ne pas considérer l’européisme selon une continuité, des années 1920 jusqu’à nos jours, en y incluant les pensées de la période nazie qui ne serait finalement – désagréable remarque – pas une rupture ?

Une telle recherche s’inscrit dans une « histoire des idées » qui fait figure en France de parent pauvre si comparée à son statut ailleurs. Constatant d’ores et déjà que l’histoire intellectuelle ne vit souvent pas au rythme de l’histoire politique, les idées semblent bien, par le biais d’adaptations et de transfigurations évidemment nécessaires, traverser le temps au-delà des bouleversements politiques et idéologiques. La rupture des années de guerre, si elle est plus évidente politiquement, l’est peut-être moins concernant l’idée d’Europe. Il faut restituer l’idée d’Europe unie à sa globalité, ses continuités et ses permanences, rendre à l’Histoire sa sinuosité et sa complexité, en réinsérant la période des années 1940 dans une plus large évolution qui traverse l’ensemble du XXe siècle.

Pour l’étude de l’européisme à cette période où le continent est autoritairement uni par le fascisme, deux axes essentiels de recherche s’imposent : l’histoire « classique » de la Collaboration en France et l’histoire de l’idée d’Europe. Dans le souci de dissocier les faits du discours, il convient de s’interroger si le Groupe Collaboration tend plus à être un vaste mouvement de réflexion sur le thème européen, ou un moins surprenant parti collaborationniste. Il nous paraît inévitable, avant de s’engager plus avant dans l’histoire des idées à travers les propos du Groupe, de poser les bases de ses objectifs, de son fonctionnement et de ses attitudes durant la période, en intégrant, dans une perspective d’actualisation de la recherche, les études les plus récentes, qui intègrent plus le corpus de l’histoire politique de la Collaboration, loin d’être définitivement arrêtée.

L’idée d’Europe se cherche et se définit à partir des années 1920. Les intellectuels, un peu isolés, multiplient les réflexions. L’engagement se fait par le biais de comités et de mouvements privés, dont une large partie ont une vocation clairement économique. Tous en revanche croissent sur le terreau pacifiste, premier fondement de la croyance et du militantisme européistes. L’échec de la fin des années 1920, la crise économique, celle de l’esprit plus profonde encore, font de l’Europe l’objet de désir absolu pour certains intellectuels et techniciens membres de ces cercles restreints. Avant d’en discourir en 1940, les clercs du Groupe Collaboration peuvent avoir fréquenté ces milieux, à moins qu’ils soient eux-mêmes ces pionniers de l’idée d’union européenne.

La dimension sentimentale pourrait expliquer, après des années d’efforts dans le cadre démocratique et parlementaire, l’adhésion à l’« Europe Nouvelle ». C’est avec une lecture des évènements bien spécifiques et un manque de lucidité quant au nazisme et aux ambitions du Führer qu’ils se rallient avec semble-t-il une déconcertante facilité. Seraient-ils rassurés par les plans européens des spécialistes nazis ?

Il faut enfin essayer de déceler, à travers l’ensemble des projets du groupement, le statut tant géopolitique, économique que culturel de cette « Europe Nouvelle ». Notre tâche est aussi, dans un cadre temporel élargi, de dégager les ressorts profonds de l’européisme en soulignant ses continuités.

Revisiter le passé trouble de notre construction européenne invite à réfléchir à sa posture actuelle et aux prochains enjeux. Notre but n’est pas d’être polémiste, ni de faire preuve d’une subjectivité pamphlétaire anti-européenne, mais bien de comprendre les mécanismes et la trajectoire historique du concept d’Europe unie en évitant les pièges du « mythe européen », mythe politique que l’historiographie s’est longtemps évertuée à conforter.

L’objectif de cette étude est de participer aux avancées de la recherche en offrant de nouvelles pistes. Parce que l’historien doit éviter l’écueil d’être celui qui juge un destin parce qu’il en connaît l’accomplissement, il s’agit ici, conformément à l’enseignement de Marc Bloch37, de comprendre les ressorts des parcours observés et non de les juger. Nous faisons notre la démarche de Claude Mainfroy-Pelliot consistant, plus qu’à s’attacher strictement à des considérations parfois subjectives de sincérité, à se « pencher sur les constellations idéologico-politiques des projets en question et sur les fins objectives qu’elles servent, parfois même à l’insu des “acteurs” concernés38 ». Le lecteur aura alors compris que les choix passés étudiés ne font pas l’objet d’une condamnation a posteriori. Il aura également perçu que les défenseurs acharnés actuels de l’idée d’Europe unie ne sont en aucun cas désignés comme de lointains héritiers du nazisme ou de la Collaboration, mais qu’ils légitiment leur engagement sur des convictions dont la sincérité et l’ancienneté n’assurent pas nécessairement l’exactitude historique et intellectuelle, ni éventuellement la bonne marche de la démocratie et la défense des libertés.
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