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Serait-elle la fille du dieu Amon lui-méme ? Pourrait-elle devenir
Pharaon un jour 2 C’est ce qui se murmure a la cour, tant I’intelligence
acérée et la force de la jeune princesse Hatchepsout émerveillent
celles et ceux qui la cotoient.

Dans la campagne frangaise d’aujourd’hui, Idalie, elle, grandit
loin de la ville et des musées. Mais lorsqu’elle croise la destinée
d’Hatchepsout dans les pages d’un livre, la jeune fille se passionne
pour la vie de cette reine extraordinaire, effacée de 1’Histoire.

Son amour pour I'Egypte antique et son talent a déchiffrer les
hiéroglyphes risquent de I’emmener bien loin de la ferme familiale.
Le souffle puissant d’'une reine oubliée peut-il la porter jusqu’aux
rives du Nil ?
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A Coline, a Camille, a Liv,

Aux filles ambitieuses d’hier, d’aujourd’hui et de demain.

Quoi que tu réves d’entreprendre, commence-le.
L’audace a du génie, du pouvoir, de la magie.

Johann Wolfgang von Goethe
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1
Le signe du cobra

Une brise fraiche montait du Nil. Le vent souleva les
rideaux de lin et caressa la peau dorée d’Iahmes. La jeune
femme frissonna et se redressa sur son lit. Entre les voiles
flottants a la fenétre, la lune jetait un éclat mouvant. Les
canards peints sur les murs de la chambre semblerent jail-
lir de bouquets de lotus.

Iahmes crut entendre un murmure. Le souffle du vent ?
Une voix d’homme ? Son époux venait-il la retrouver ?
Elle n’y croyait guére. Thoutmosis était le plus valeureux
officier de I’armée d’Egypte et sa place était, jour et nuit,
aupres de Pharaon. D’autant que ces dernieres semaines,
Thebes bruissait des rumeurs les plus folles. On disait le
pharaon Amenhotep prét a repartir en guerre, a son age !

Iahmes fut prise de vertige et s’allongea sur les coussins
moelleux. La lourde senteur de la terre d’Egypte montait de

la vallée. La crue du Nil retirait ses eaux et les champs se
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couvraient de pousses de blé d’un vert tendre, promesses
de magnifiques récoltes. C’était la saison de la fertilité, le
temps ol les dieux bénissaient 'Egypte et répandaient sur
elle les bienfaits de la vie.

Un parfum d’encens envahit la chambre. La respiration
d’Tahmes s’accéléra et une chaleur inconnue inonda son
corps. Etait-elle la proie d’'un enchantement 2 D’un réve
étrange ? Une rafale fit tourbillonner les rideaux et soudain
Thoutmosis fut debout devant elle. La jeune femme sur-
sauta. Thoutmosis lui parut plus grand que d’habitude et
son visage resplendissait d’une clarté surnaturelle.

- Mon... mon époux, bredouilla-t-elle. Je ne...

Il s’agenouilla et murmura a son oreille :

- Tu es belle, Idhmes, plus que toute autre en ce pays.

Au son de sa voix, a I’éclat de son regard, la jeune femme
comprit : le dieu Amon avait revétu les traits de son mari.

Amon la désirait. Il fit couler sa rosée dans sa chair. Puis,
d’une voix qui résonna comme le tonnerre dans le ciel, il
annonga :

- Hatchepsout, « La Premiere des nobles dames », sera le
nom de I’enfant que j’ai placée dans ton sein. Elle gouver-
nera les Deux Terres et ma magie la protégera chaque jour.

Il y eut un éclair, un souffle torride et le Dieu disparut.
Iahmes s’assit en sursaut, le coeur battant a tout rompre.

Elle avait dii crier car Sat-Ré se précipitait déja a son chevet,

une lampe a la main.
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- Ma Dame, que se passe-t-il ? s’inquiéta la dame de
compagnie. Par Isis, vous étes trempée de sueur !

Hébétée, Iahmes battit des paupieres. Son visage et son
corps la briilaient comme si elle avait dormi au soleil de midi.

- Le Dieu... Une petite fille... Une reine, balbutia-t-elle.

La lumiere d’Amon dansait encore dans ses yeux, en
mille étoiles scintillantes. Et sa voix... Elle gouvernera les
Deux Terres. ..

Sat-Ré passa une main fraiche sur son front.

- Dame Idhmes, je vous en prie, étendez-vous. Vous
souffrez de fievre.

La suivante frappa dans ses mains.

- Faites venir le médecin ! Prévenez le général Thoutmosis !
Nébetta, apporte des linges et de I’eau de menthe ! Vite !

Iahmes referma les yeux. Elle sentit la main de Sat-Ré qui
tapotait la sienne. La voix inquiete de la suivante I’exhortait a
rester éveillée mais Iahmes se sentait aspirée par le monde des
réves. Sous ses yeux émerveillés, Khnoum, le dieu a téte de
bélier, faconnait déja le corps et ’esprit de son enfant dans la
glaise. « Je te donne toute vie, toute force et toute joie aupres
de moi », disait-il a la créature de terre en modelant son ame.
Une fierté infinie dilatait le coeur d’Tahmes. Dans une derniere
vision aveuglante, elle vit la tendre déesse Hathor aux cornes
de vache nourrir la petite fille de son lait. Lesprit d’Tahmes

s’envola de joie comme un faucon dans le ciel.
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- Ainsi j’ai su que tu serais la plus merveilleuse des
petites filles, bénie des dieux et promise a une grande
destinée, chuchota Iahmes a I’enfant pelotonnée sur ses
genoux.

- Et aussi vous avez su mon nom, ajouta I’enfant.

- Oui, sourit sa mere. Hatchepsout, « La Premiere des
nobles dames ». C’est le nom que tu as recu d’Amon lorsque
tu es née, il y a sept ans déja.

La fillette leva les yeux vers le ciel pur. Malgré I’ombre
des arbres, il faisait chaud au jardin. Toutefois, I’air était a
nouveau respirable apres la suffocation de la saison seche.
Les eaux vertes du Nil avaient enfin recouvert les terres
assoiffées, noyé les mares fétides, chassé les miasmes. La
vie déferlait avec la crue du grand fleuve et I'Egypte se
réjouissait.

- Mere, est-ce que le Dieu pense a moi 2

- N’en doute jamais, assura Iahmes. Amon ne cesse de
t’aimer. Tout comme moi !

Elle embrassa avec passion les cheveux sombres de
sa fille ainée. Une autre fillette apparut alors dans I’allée,
courant a perdre haleine. Elle se planta devant Idhmes et
Hatchepsout, ravissante, les joues rouges comme des gre-
nades. Ses yeux de gazelle brillaient d’espieglerie.

- Tiy ! Tiy ! appelait une voix de femme derriere les
bosquets. Reviens tout de suite !

La fillette esquissa une vague révérence devant la mai-

tresse de maison et s’empara de la main d’Hatchepsout.
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- Viens, on va se baigner !

Hatchepsout glissa aussitot des genoux de sa mere. Les
deux filles avaient la méme taille, le méme corps souple et
délié, la méme énergie pétillante. Mais alors qu’il émanait
de Tiy un charme tendre et insolent, I’attitude d’Hatchep-
sout était volontaire et son regard déterminé.

- On jouera au crocodile ! décida-t-elle.

- Oui ! Et je vais te croquer les mollets ! rigola Tiy en
claquant des machoires.

Sat-Ré apparut a son tour, essoufflée et confuse.

- Ma Dame, pardonnez a ma fille ! Je... Tiy...

- Laissez, Dame Sat-Ré, les enfants doivent courir et
jouer, s’amusa Iahmes. Mais je me sens lasse et vais me
retirer pendant I’heure chaude. Veillez sur Hatchepsout.

Sat-Ré suivit sa maitresse du regard alors qu’elle rega-
gnait la demeure aux fagades étincelantes de blancheur
qui abritait la famille de Thoutmosis, loin de la cohue de
Thebes. La nourrice admira la grace intacte de cette femme
qui avait porté deux enfants et conduisait sa maisonnée
avec une bonté, une force de caractere et une intelligence
peu communes. La petite Hatchepsout avait de qui tenir.

Hatchepsout ! Par Isis ! Sat-Ré se hata sur les traces
des deux petites filles qui galopaient déja vers le bas-
sin rectangulaire creusé au centre du jardin. Cette oasis
de fraicheur était bordée d’iris blancs et ses parois de
céramique bleue ornées de poissons et de grenouilles. La

nourrice arriva juste a temps pour voir les enfants se jeter
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a l’eau. Les fillettes s’éclabousserent en criant, jouerent
et nagerent jusqu’a épuisement.

Sat-Ré ne les quitta pas une seconde du regard et les
accueillit avec des linges a la sortie de I’eau.

- Il est temps de rentrer vous reposer maintenant, cha-
cune dans son lit.

- Oh, non, Mere, on voudrait faire la sieste ici ! plaida
Tiy en montrant des matelas disposés a 1’ombre des
arbres.

- §’il te plait, Nourrice, insista Hatchepsout, on sera
sages, promis.

Sat-Ré ne savait pas refuser grand-chose a ces enfants
bien-aimées. Un soupir souleva sa vaste poitrine.

- Juste aujourd’hui, alors, concéda-t-elle.

Les fillettes se jeterent a plat ventre sur les coussins.

- Sat-Ré, raconte-nous une histoire, exigea Hatchep-
sout. Celle du lotus et du papyrus.

- Oh oui ! Jadore ce conte, il est tellement triste,
jubila Tiy.

La nourrice s’adossa au tronc gris d’'un vieux syco-
more et commenca a mi-voix :

-1l y a tres, trés longtemps, un vieux jardinier avait
deux filles. Elles étaient si jolies que Pharaon lui-méme...

Bien avant la fin du conte, bien avant que ne meurent les
jolies jeunes filles et qu’un lotus et un papyrus ne fleurissent
sur leurs tombes, les petites dormaient a poings fermés.

Dame Sat-Ré lutta vaillamment contre I’engourdissement,
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s’éventa, se ping¢a, mais son menton finit par tomber sur

sa poitrine et un léger ronflement s’échappa de ses lévres.

Au méme moment, dans un coin du jardin réservé aux
légumes et aux herbes aromatiques, un petit garcon a la
peau sombre, vétu d’un pagne déchiré, titubait sous le
poids d’une cruche de terre. Les bras maigres du gamin
tremblaient sous I’effort et ’eau jaillissait de la cruche a
chaque pas.

Une rude pichenette vint s’abattre sur son crane.

- Mosé, ane malade ! Tu dois arroser les salades, pas
les allées, gronda Kary, un jardinier aux cheveux blancs et
au nez crochu.

Il fouetta I’air de sa canne d’osier.

- Ala prochaine goutte perdue, tu tateras de ma badine,
menaca-t-il.

Mosé rassembla ses forces et parcourut plusieurs metres
sans encombre. Mais une serpette oubliée lui fut fatale. Il
trébucha sur le manche et s’écroula. La cruche se brisa
avec fracas et I’eau fut aussitot bue par le sable briilant.
Kary rugit d’indignation. Mosé rentra sa téte dans ses
épaules et se prépara a la rossée. La badine d’osier mordit
sa chair, s’abattit encore et encore. Les injures pleuvaient
autant que les coups.

- Bon a rien ! Incapable ! Fils de hyene ! Casser une
cruche ! Cette fois, je te fais jeter a la rue ! Tu croupiras

avec les mouches et les rats !
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Quand enfin le vieux jardinier fut fatigué de frapper,
il abandonna I’enfant sanglotant et s’en fut chercher le
réconfort d’une biere, pestant et épongeant son front ruis-
selant.

Le soleil briilait le dos écorché de I’enfant. Mosé rampa
a I’ombre d’un arbre et se recroquevilla sous ses branches.
Il leva un regard brouillé de larmes vers le feuillage et
reconnut un persea a ses feuilles en forme de coeur. L'arbre
d’Isis... Le petit garcon joignit ses mains en une priere
muette. Bonne déesse, ne laissez pas Kary me chasser, je
vous en supplie. Qui voudra de moi maintenant que Pére
et Mere sont dans ’Autre Monde ? Vous voyez dans mon
coeur, vous savez que j’essaye de bien faire ! Le gamin san-
glota de plus belle. Un doux froissement d’ailes agita alors
les branches au-dessus de sa téte. Une tourterelle s’était
posée et lissait d’'un bec précis son plumage au gris tres
doux. L’enfant essuya la morve qui coulait de son nez.
A coup sir, 'oiseau était un messager d’Isis ! La bonne
déesse I’avait entendu ! A cet instant, une plume se déta-
cha, tourbillonna et atterrit dans I’allée. Un sourire illu-
mina son visage barbouillé de larmes. La bonne déesse lui
offrait une amulette pour le protéger ! Il était sauvé.

- Merci, 0, Grande Isis ! chuchota-t-il.

Loiseau s’envola. L'enfant se prosterna et, alors, il vit
la trace.

Un coup de fouet frappé sur le sable. Un S sinueux qui

signait le passage d’un long serpent. Mosé avala sa salive.

18



C’était un tres long serpent. Le garcon glissa la plume dans
sa ceinture avant méme de regarder autour de lui. La trace
se faufilait sous des fleurs orange vif au feuillage hérissé
d’épines. Mosé ramassa la serpette qui avait causé sa perte
et écarta les branches avec prudence. Il se pencha au ras
du sol, plissa les yeux et distingua une autre trace sous un
bouquet de saules. Posant avec prudence un pied apres

I’autre, ’enfant suivit la piste du serpent.

En arrivant au grand bassin, Mosé marqua un temps
d’arrét. C’était si beau ! Les décorations en céramique.
Leau turquoise. Les fleurs. Les oiseaux dans les arbres !
Jamais il n’avait pénétré dans cette partie du jardin réservée
au Seigneur Thoutmosis et a sa famille. Seule une équipe
de jardiniers triés sur le volet y travaillait a I’aube pour
ne pas troubler la quiétude des maitres. Les crottes d’ane
comme Mosé n’avaient droit qu’a arroser les oignons. Il
frissonna, plus effrayé par la punition qui le frapperait si
on le trouvait 1a que par le serpent qu’il traquait.

Tout a coup, il oublia tout. De I’autre c6té du bassin,
dans I’ombre d’un énorme sycomore, trois personnes dor-
maient. II reconnut la nourrice Sat-Ré qui venait parfois
cueillir des herbes médicinales au potager. Sur ses genoux,
les plus belles créatures que Mosé ait jamais vues gisaient
dans I’abandon du sommeil. Son regard passa de I'une a
I’autre, fasciné par leurs silhouettes gracieuses, leurs longs

cheveux d’un noir d’encre rassemblés dans cette boucle
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unique qui désignait les enfants de haute naissance. Bouche
bée, Mosé contourna le bassin a pas lents. Maintenant, il
distinguait les traits délicats des fillettes et se rendit compte
qu’elles avaient a peu pres son age. Lune d’elles bougea
dans son sommeil et son bras glissa du coussin sur le tapis
de jonc. Un sifflement terrifiant brisa net le charme qui
envoltait le gargon. Un immense cobra noir dressa sa téte
a la hauteur des dormeuses. Sat-Ré ouvrit les yeux et un
hurlement mourut sur ses levres.

- Ne bougez surtout pas, chuchota-t-elle d’une voix
étranglée.

Hatchepsout marmonna une protestation endormie.
Le cobra poussa un sifflement d’avertissement et oscilla
d’avant en arriere. De part et d’autre de son cou de larges
collerettes s’ouvrirent dans un crissement d’écailles.
Hatchepsout entrouvrit les paupieres et comprit aussitot
le danger mortel.

Tous les Egyptiens, dés leur plus jeune age, appre-
naient a craindre le cobra. La fillette se pétrifia. Au plus
petit geste, le serpent frapperait a la vitesse de I’éclair et
deux rangées de crocs s’enfonceraient dans sa chair. En
quelques secondes, le venin toucherait son cceur et elle
partirait pour ’Autre Monde.

Les yeux d’obsidienne du reptile brillaient d’une lumiere
noire. Il darda sa langue fourchue, gofita I’air et savoura
I’odeur de la peur. Une goutte de venin perla a I'un des

crochets. « Dieu Amon ! pria Hatchepsout. Au secours ! »
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C’est alors qu’une petite main brune se posa lentement
sur le cou du cobra. Le serpent frémit. Les doigts déli-
cats aux ongles terreux caresserent les écailles sombres.
Sous les yeux écarquillés d’Hatchepsout, la tension du
serpent sembla diminuer. Sa téte s’inclina, ses collerettes
se replierent et il retomba au sol, comme assoupi. La petite
main brune -la main d’Amon ? - saisit le monstre par
I’arriere de la téte et le couvrit d’un chiffon. Sat-Ré laissa le
hurlement retenu quitter ses lévres. Elle saisit d’une main
Hatchepsout, Tiy de I’autre, et bondit en arriere. La nour-
rice resta tremblante a regarder le petit garcon fréle, sorti
de nulle part, qui roulait I'immense cobra dans son pagne.

- Au secours ! hurla-t-elle a pleins poumons. Un serpent !

Hatchepsout se débattait pour échapper a I’étreinte de
la nourrice.

- Qui es-tu ? lanca-t-elle a I’enfant. 'envoyé d’Amon ?

L'enfant éclata de rire mais se reprit bien vite. Il s’inclina
autant que possible sans lacher son dangereux paquet.

- Je m’appelle Mosé, Princesse, je... je travaille au pota-
ger...

- Au potager ? l'interrompit Sat-Ré. Qu’est-ce que tu
fais la, alors ?

- Je... je suivais le...

Larrivée de trois jardiniers armés de houes tranchantes
coupa court aux explications de I’enfant. Kary le secoua
pour qu’il lache son paquet gigotant et les autres bran-

dirent leurs outils.
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- Reculez !

- NON ! cria Hatchepsout. Je veux que le cobra vive !
Je veux qu’on le libére dans le désert !

- Hatchepsout ! s’écria Sat-Ré, horrifiée. Vous n’y pen-
sez pas, mon petit ! Cet animal est trop dangereux !

- Non ! Non ! répéta la fillette en pleurant. C’est un
signe ! C’est un signe !

Malgré ses cris et ses sanglots, sa nourrice ’emporta
vers la grande demeure, Tiy accrochée a sa jupe, tandis

que les jardiniers décapitaient le reptile.

- C’est un signe, s’obstinait Hatchepsout, allongée sur
le lit de sa mere tandis que Sat-Ré baignait son front d’une
eau de lotus.

- Mais quel signe, ma Perle ? s’inquiéta [ahmes.

- Le cobra, Meére ! C’est le méme que celui de la cou-
ronne d’or de Pharaon, le cobra qui détruit ses ennemis !

Hatchepsout s’assit malgré les protestations de sa
nourrice.

- C’est le signe que le cobra m’a choisie, moi, pour deve-
nir Reine. Pour devenir Pharaon ! affirma-t-elle avec force.

Entendre une si petite fille lancer cette phrase avec un
tel aplomb bouleversa Iahmes.

- Grande Isis, le choc lui a retourné le sang ! s’affola
Sat-Ré.

- Mere, c’est comme dans votre réve ! protesta Hatchep-

sout. Souvenez-vous : « Elle gouvernera les Deux Terres et
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ma magie la protégera chaque jour. » Le serpent et le petit
garcon ! Ils sont les signes de la grande magie d’Amon !

Les deux femmes virent avec soulagement arriver le
médecin et ses potions. Le guérisseur dosa un breuvage
avec soin, le fit boire a I’enfant agitée et resta a son chevet

jusqu’a ce qu’elle s’apaise.

Cachée derriere la tenture de I’antichambre, Tiy pleu-
rait sans bruit. Sat-Ré I’y dénicha et la prit dans ses bras.

- N’aie plus peur, ma chérie. Le cobra est mort et
Hatchepsout se repose. Demain, tout sera oublié.

- Je ne pleure pas a cause du cobra, s’indigna Tiy. Je
pleure parce que personne ne veut croire qu’Hatchepsout
sera Pharaon !

Sat-Ré claqua de la langue.

- Que de sornettes ! Une fille, Pharaon ! Notre belle
Hatchepsout est de noble lignée, elle fera un magnifique
mariage. Peut-étre deviendra-t-elle Grande Epouse Royale 2
Pourquoi vouloir plus ?

Tiy tapa du pied.

- Hatchepsout deviendra Pharaon ! Moi, je la crois.

- Moi, je, moi, je... s’agaca sa mere. Eh bien en atten-
dant, mademoiselle la Prophétesse va retourner a sa
chambre et avancer sa broderie !

- Naaan... gémit Tiy. Pas la broderiiiie...

C’est alors qu’apparut le chef jardinier qui trainait par

I’oreille un Mosé terrifié. Sat-Ré fronca les sourcils.
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- Ne maltraitez pas cet enfant ! protesta-t-elle. Il a sauvé
la vie de notre jeune maitresse et la notre avec !

- Dame [dhmes a dit d’lui amener ce pouilleux, j’I’amene !
grogna ’homme.

Une servante écarta la tenture qui fermait la chambre
d’Tahmes et le jardinier se jeta a genoux sans lacher I’oreille
du garcon. Hatchepsout se hissa sur un coude pour mieux
VOIT.

- Reste tranquille, la sermonna Idhmes en la forcant a
retrouver son oreiller.

- Mere, protesta Hatchepsout d’une voix pateuse, c’est
lui, c’est le petit gargon d’Amon ! Je veux qu’il soit récom-
pensé.

Iahmes fit relever I’enfant qui se tint tremblant devant
elle, n’osant frotter son oreille devenue violette.

- Comment t’appelles-tu ? demanda-t-elle d’une voix
douce.

- Mosé, Dame Vénérée.

- Mosé, tu as fait preuve d’un trés grand courage en
maitrisant ce cobra. Tu aurais pu étre tué.

- Oh, pas sfir, commenga le gar¢on, je connais la magie
des serp...

- C’est pas ce bon a rien qui I’a tué, intervint le chef
des jardiniers, ulcéré de voir le gosse bénéficier d’une telle
attention, c’est nous autres, avec nos houes ! Lui, il a cassé
une cruche !

La maitresse de maison le fixa d’un oeil sévere.
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- Kary, oublies-tu ton rang ?

Le jardinier s’inclina plus bas encore mais la rougeur de
sa nuque trahissait sa fureur.

- Ainsi, petit, tu connais la magie des serpents ?

- Un peu, Dame Vénérée. C’est... c’est mon pere qui
m’a appris. Il tenait la magie de son pere, et du pere de
son pere, et du...

Iahmes l'interrompit d’un sourire :

- Mosé, je souhaite récompenser ta bravoure. Que
désires-tu ?

- Oh, je voudrais continuer a travailler au potager !
s’écria le garcon.

- Ne préférerais-tu pas de I’argent pour ta famille 2
s’étonna [ahmes.

- Ben... j’ai plus de famille, avoua Mosé. Mais, Dame
Vénérée... j’veux pas mourir dans la rue !

Malgré ses efforts, de grosses larmes roulerent sur ses
joues.

- Mere, laissez-le rester, supplia Hatchepsout.

Iahmes hocha la téte.

- Désormais, tu t’occuperas de nos oiseaux en cage,
décida-t-elle. Et chaque jour, lorsque ton travail sera fini,
tu rejoindras Hatchepsout et Tiy pour apprendre a lire et
a écrire. Nébetta, tu donneras aussi un bain et un pagne
neuf a ce gar¢on !

Un tel avenir dépassait les réves les plus fous de I’or-

phelin. Eperdu de reconnaissance, Mosé se jeta aux pieds

25



de Dame Iahmes et baisa ses sandales. Kary laissa échap-
per un grognement de rage.

- Sat-Ré, dis a I'intendant d’attribuer deux mesures de
blé et une jarre d’huile a chacun de mes braves jardiniers,
conclut la maitresse de maison. A présent, sortez tous.
Hatchepsout a besoin de repos.

Le cadeau était généreux et Kary se répandit en remer-
ciements. Mais ses yeux briilaient de colere sous son front
baissé. Depuis tant d’années qu’il trimait au jardin, jamais
la maitresse ne lui avait accordé la moindre faveur. Et voila
qu'une vermine devenait en un instant un enfant de la
famille ! Kary savait ou il allait déverser sa rancceur. Si

Amon était a ses cOtés, il en tirerait méme bénéfice...

Le lendemain, bien avant qu’Amon-Ré, le dieu Soleil,
ne colore de rose le ciel d’Egypte, Thouty, Grand Prétre
d’Amon, plongea son corps épilé et son crane rasé dans le
lac sacré de Karnak. Le vieil homme en ressortit purifié,
digne de se présenter devant le Dieu. Un assistant noua
un pagne de lin fin autour de sa taille, passa a son cou un
collier d’or massif qui reposa, splendide, sur sa poitrine
creuse. Un jeune homme s’avanca. Hapouseneb n’était que
le fils d’un prétre mineur mais sa foi, sa vive intelligence

et ses talents avaient attiré I’attention du vieux Thouty. Le
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Grand Prétre s’appuya sur I’épaule solide d’Hapouseneb et
se mit en marche a petits pas dans une avenue bordée de
béliers de pierre. Une procession de prétres, de chanteuses
et de musiciens les suivit dans le tintement des sistres et le
parfum acre de I’encens. Lhymne a Amon-Ré s’éleva vers

le ciel palissant.

A toi Uacclamation, 6 Amon-Ré !

Les coeurs sont rassasiés de ton amour !

A T’est, le ciel s’éclaircissait de jaune pale puis virait au
mauve dquand la procession s’immobilisa devant la porte
du temple. Le sanctuaire d’Amon resplendissait d’or, de
cornaline et de turquoise. Le premier rayon du soleil fran-
chit I’horizon en un trait incandescent. L’heure était venue
d’éveiller le Dieu qui sommeillait dans la pénombre du
temple.

Le Premier Prophete brisa le sceau d’argile qui fermait
la lourde porte et deux prétres en pousserent les battants.
Hapouseneb 6ta lui-méme les sandales du vieil homme.
Pieds nus, le Grand Prétre s’avanca vers la massive statue
d’Amon en granit poli, coiffée de deux longues plumes de
pierre. Elle semblait préte a reprendre vie sous le voile de
lin bleu qui la recouvrait.

- Eveille-toi, Grand Dieu, éveille-toi en paix !

Dans le ciel violine le dieu Soleil, se leva, gigantesque

braise d’un pourpre orangé. Son ceil ardent illumina le
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temple et ’Egypte tout entiére, comme une bénédiction.
La lumiére avait gagné son combat quotidien contre I’obs-
curité ! Les chants redoublerent d’intensité.

A toi l'acclamation, 6 Amon-Ré !

L’irritable qui terrasse ses ennemis !

La fumée de I’encens montait en nuages épais, caressait
le visage d’Amon et portait au ciel les prieres de ses fideles.
Des offrandes furent déposées a ses pieds. Des pains de la
farine la plus fine, des salades fraiches, des oignons par-
fumés, des cuisseaux de viande de beceuf, une dizaine de
jarres de la meilleure biere et du vin des oasis.

De ses mains osseuses, le Grand Prétre brandit deux
sceptres d’or et bénit la nourriture. Le Dieu en dévora aus-
sitot I’énergie invisible et les aliments furent remis dans
les paniers pour étre répartis entre les prétres. Pendant ce
temps, la statue était parfumée d’huile et vétue de lin pré-
cieux. Tous se retirerent, un prétre balaya les traces de pas

sur le sol, et Amon fut laissé a sa méditation.

Hapouseneb ramena le vieux prétre accroché a son bras
jusqu’aux quartiers des servants d’Amon.

- Partagerais-tu un peu de lait et quelques dattes avec
moi ? demanda Thouty.

Hapouseneb s’inclina, la mine désolée.

- C’eflit été un honneur, 6 Premier Prophete, mais un

envoyé du général Thoutmosis a demandé a honorer le
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Dieu en ma présence. Si imparfaite que soit ma priere, je
me dois au service d’Amon.

- Alors, va en paix, le bénit le vieillard, souriant a part
lui de la piété du jeune prétre.

Que ce garcon était dévoué ! Et brillant ! Il ferait son
chemin...

Hapouseneb revint sur ses pas en maudissant ce
facheux Kary qui avait réclamé un rendez-vous au prétexte
de lui fournir des informations sur la famille Thoutmosis.
I1 allait perdre son temps avec un jardinier alors qu’il
aurait pu partager le repas du Grand Prétre et assurer un
peu plus son emprise sur le vieillard ! Hapouseneb se
consola en pensant que le fougueux général Thoutmosis
était un proche de Pharaon et qu’il était bon de connaitre
ses secrets.

Le jeune prétre parcourut a pas rapides les galeries du
temple de Karnak dont il connaissait chaque recoin depuis
son enfance et joua des coudes a travers la foule des fideles
chargés d’offrandes. Le jardinier au nez crochu était la,
feignant de suivre les rituels. Hapouseneb lui fit signe de
s’éloigner des oreilles indiscretes mais la cour grouillait de
Thébains venus chercher la protection d’Amon. Le jeune
prétre se résigna a conduire son espion dans le seul lieu

tranquille a cette heure.

La puanteur des crocodiles sacrés les saisit a la gorge

bien avant qu’ils n’atteignent leur enclos. Hapouseneb
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contourna un immense bassin délicatement orné de
papyrus et d’oiseaux des marais destinés a rappeler aux
sauriens les rives du Nil. Trois dieux crocodiles y dor-
maient au soleil, déja gavés de gateaux et de miel par les
prétres dévoués a leur service. L'un d’eux se préparait
a descendre au milieu des reptiles afin de lustrer leurs
crocs et les bracelets d’or qui brillaient a leurs pattes. Ces
bétes gigantesques, caparaconnées d’écailles d’un brun
fangeux, étaient a demi apprivoisées mais la tache res-
tait risquée. Le crocodile était I'incarnation méme de la
fourberie des puissances destructrices. Hapouseneb vit le
prétre tracer dans l’air une série de formules magiques
avant de se munir d’une brosse a long manche, d’une
perche solide et de s’aventurer dans le bassin. A son
approche, le plus gros des crocodiles, un monstre d’un
poids effarant, ouvrit une gueule hérissée de crocs jau-
natres et laissa échapper une lamentation rauque. Kary
frissonna. Les crocodiles sacrés étaient I’instrument de
la justice de Pharaon. Voleurs, tricheurs et assassins dis-
paraissaient corps et ame dans leur gueule puante. Les
espions aussi.

Hapouseneb se glissa derriere une cabane grouillante
de mouches qui abritait la viande avariée destinée aux
dieux crocodiles.

- Dis vite ce que tu sais, ordonna le jeune prétre en se
couvrant le nez d’un coin de pagne.

Le jardinier semblait peu incommodé par la puanteur.
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- J’ai une niéce, Nébetta, qu’est lingere chez Thoutmosis,
déclara-t-il.

- Oui, oui, et alors ? le pressa Hapouseneb qui suffoquait.

- Eh ben, l’aut’ apres-midi, la nourrice et les petites
maitresses dormaient au jardin quand...

Le jardinier baissa la voix et chuchota a l'oreille du
jeune prétre.

- Elle se prend pour la fille d’Amon ? s’étonna Hapouseneb.

- QOuais. Comme quoi le Dieu lui aurait promis qu’elle
deviendrait Pharaon, s’esclaffa Kary. D’aprés Nébetta, c’est
Dame Iahmes qui y a mis ces bétises dans le crane. Le Dieu
lui serait apparu en réve, qu’elle dit. Hin hin hin.

- Pharaon... répéta Hapouseneb, avec stupeur. Qu’en
dit Thoutmosis ?

- Oh, il est gateux d’sa fille ainée et lui passe tous ses
caprices. Faut dire qu’la gosse, elle est plutot maligne pour
son age et qu’elle a pas la langue dans sa poche. Avec
cette histoire de serpent, elle serine partout qu’Amon lui a
donné un signe.

Le jardinier cracha par terre. Hapouseneb restait songeur.

- J’savais qu’ca vous intéresserait, vot’ Grace, reprit
Kary d’un air entendu.

Hapouseneb fouilla son pagne, en tira une amulette de
pierre bleue et la posa dans la main du jardinier. Un ceil
d’Horus ! Le meilleur des porte-bonheur, capable d’éloi-
gner toutes les maladies.

- Il a été béni par le Grand Prétre, précisa Hapouseneb.
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- Vot’ Grace, murmura le jardinier en s’inclinant pro-
fondément. J’suis a vot’ service quand vous...

- File, maintenant, coupa Hapouseneb. Et ne t’avise
pas de parler de cette rencontre a quiconque.

Le jardinier se retira a reculons, I’ceil d’Horus dans son
poing serré. Hapouseneb revint a pas lents vers le temple,
plongé dans ses pensées. La fille d’Amon... Il n’avait jamais
cru aux dieux, aux déesses, ni aux interminables rituels,
et pas plus a la magie blanche qu’a la magie noire. Hapou-
seneb ne croyait qu’en lui-méme et en ses propres talents.
Or son destin était lié a celui des prétres d’Amon. Plus ils
seraient proches de Pharaon, plus ils seraient riches. Plus
ils seraient riches, plus ils seraient puissants. Et Hapouse-
neb avec eux. Le pharaon Amenhotep avait perdu son fils
unique depuis longtemps. Un jour ou l'autre, les sceptres
royaux changeraient de mains. Thoutmosis et sa fille qui
se prétendait aimée d’Amon seraient alors des pions de
valeur dans la rude partie qui se jouerait autour du trone.
Comment se rapprocher de cette prometteuse famille ?
Hapouseneb entra dans le temple, échafaudant des plans

en homme qui batit seul son destin.



Blondie au soleil

- La bouffe est pas préte ? s’indigna Sébastien Magnan.
Il est midi passé et t’es encore devant cette putain de télé !

Idalie entendit son pere arracher les coussins du canapé
a la recherche de la télécommande. Sans quitter I’écran des
yeux, sa mere but une gorgée de biere au goulot. Idalie se
fit toute petite dans le plaid rose qui ’enveloppait comme
un cocon. Ca allait recommencer.

- Hé hooo, ¢ca va ! C’est samedi, j’peux me reposer !
J’suis pas ton esclave !

- Bouge-toi le cul ! cria Sébastien. J’suis aux vaches
depuis six heures ce matin, j’ai la dalle !

- T’as qu’a en bouffer une, de tes saletés d’vaches,
ricana Lydie. T’facon y en a qu’pour elles.

Un silence de mauvais augure lui répondit. Idalie risqua
un ceil par-dessus le bord du plaid. Sébastien toisait avec

dégofit sa femme effondrée dans le canapé, fagotée dans
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une robe de chambre rongée de briilures de cigarettes. Le
cheveu gras, les joues rouges, le regard flou. En quelques
années, sa jeune épouse coquette et entreprenante s’était
changée en une mégere repoussante.

- Et aux gosses, tu leur as filé a bouffer au moins ?
langa-t-il exaspéré.

- Les gosses, j’fais que ¢a d’'m’en occuper, moi ! glapit
Lydie d’une voix éraillée de tabac et d’alcool. Tu les vois
pas une heure par jour et tu viens m’donner des lecons ?

Idalie se ratatina sous le plaid, le coeur saignant. C’était
a cause d’elle et de son frere Tristan que leurs parents
s’entre-dévoraient. Elle aurait donné n’importe quoi pour
étre invisible, pour ne pas exister. Le ton montait, couvrait
la télé qui braillait. Les reproches et les insultes s’enchai-
naient en un engrenage meurtrier, déchiquetaient tout sur
leur passage. Idalie plaqua ses mains sur ses oreilles. Un cri
de bébé réveillé en sursaut résonna a I’étage.

- Eh ben voila, hurla Lydie, le visage congestionné.
Bravo ! Tu m’as réveillé le petit !

Elle jura grossierement, tenta de s’extraire du canapé,
perdit I’équilibre, s’effondra sur la table basse dans un fra-
cas de canettes brisées et une envolée de mégots.

- Tu tiens méme pas debout ! vociféra Sébastien en la
hissant brutalement par le coude. Cette fois, j’vais filer les
gosses a ma mere.

- Tu touches a mes enfants, J’'TE TUE ! s’égosilla Lydie

en le repoussant si fort qu’elle faillit tomber a nouveau.
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Idalie profita du tumulte pour glisser du canapé et se
faufiler hors du salon, le cceur battant de douleur et de
peur. Elle courut jusqu’a la lourde porte d’entrée et sortit
dans la lumiere du printemps. Elle était toujours en chaus-
sons mais tant pis. La fillette remonta I’allée, ses couettes
blondes bondissant sur ses épaules, son visage rond
mouillé de larmes. Les hurlements la poursuivaient. Idalie
se glissa sous la cloture et s’élanca dans le pré. La laine
de ses chaussons s’imprégna aussitot de I’humidité des
grandes herbes. L'enfant s’avanca dans une mer de fleurs
des champs qui lui arrivaient a la taille. Les points colo-
rés qui s’envolaient étaient des papillons, les autres étaient
des fleurs. Les échines des vaches apparurent comme un
archipel de petites iles dorées au milieu de cet océan fleuri.
Idalie se faufila au plus pres qu’elle le put du troupeau
et s’assit dans I’herbe, les bras autour de ses genoux ser-
rés. Ses sanglots retenus s’échappaient avec des hoquets
rauques qui la secouaient tout entiere.

Quand l’enfant releva la téte en reniflant, les meres
paissaient non loin. Les veaux baguenaudaient autour
d’elles, les plus grands jouaient a se pourchasser, les plus
petits tétaient puis s’étendaient au soleil, brillants comme
des peluches de soie. Idalie les connaissait tous, les meres,
le taureau, les broutards, les génisses et les veaux. En
secret, elle donnait un nom a chacune et a chacun. Elle

chercha Blondie des yeux et entendit dans son dos le bruit
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régulier des incisives qui coupent I’herbe, des molaires qui
machent et remachent. Idalie se tourna lentement. Blondie
I’avait contournée, pas a pas, ses sabots amortis par I’herbe
grasse. La jeune Blonde d’Aquitaine resplendissait au soleil
comme une statue d’or mat. Idalie sourit et cueillit une
touffe de graminées.

- Viens, ma belle Blondie.

Une vache n’est pas un chien. Elle ne se précipite pas
quand on l’appelle. Elle vient - peut-étre - a son rythme,
faisant mine de cueillir une touffe de-ci, de-1a, de plus en
plus pres. Bient6t Blondie n’eut plus qu’a tendre le cou
pour cueillir de sa langue rapeuse I’herbe offerte. Elle la
macha sans se presser, agita ses oreilles veloutées pour
chasser quelques mouches. Idalie se vit reflétée dans les
vastes yeux sombres ourlés de cils noirs. Elle caressa du
bout des doigts le mufle doux, les larges naseaux humides,
le cou a la fourrure frisottée. Sans qu’elle en ait conscience,
I’odeur musquée de I’animal et sa présence massive apai-
saient son cceur a vif. Blondie inclina la téte, souffla son
haleine chaude aux parfums d’herbe dans les cheveux de
la petite fille. Et soudain le soleil sembla posé, rond parfait,
entre les cornes blanches de la vache. Idalie en resta frap-
pée, comme par un miracle.

L'image pénétra le cerveau de I’enfant, percuta ses sens,
résonna dans les méandres d’une mémoire inconnue. Puis
un grognement s’éleva de son ventre, incongru et déran-

geant. La vache releva la téte, surprise.
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- Pardon, s’excusa Idalie. C’est mon ventre. J’ai un peu
faim.

En vérité, elle n’avait presque rien mangé depuis le
diner de la veille qui s’était résumé a une assiette de purée
en sachet et une tranche de jambon racorni. Ce matin,
elle avait grignoté quelques céréales trouvées au fond
d’'un paquet. Elle n’avait pas osé réclamer, sa mere était
prompte a s’emporter et alors c’était pire que d’avoir faim.

- Tu veux bien ? murmura ’enfant.

Blondie se remit a brouter paisiblement et Idalie prit ca
pour un oui. Elle s’accroupit sous le ventre large et rond
de la vache, referma ses doigts sur 'un des pis rosés et
le pressa avec douceur. Un filet blanc jaillit dans I’herbe.
Idalie placa sa bouche ouverte dans la bonne trajectoire
et, gorgée apres gorgée, se nourrit de lait tiede a la chaude
saveur animale. Rassasiée et épuisée de larmes, ’enfant

s’endormit roulée dans I’herbe comme un renardeau.

Idalie se réveilla en éternuant dans le vent frais qui
s’était levé. Elle entendit son pere lancer I’appel du retour
a I’étable.

- Veneeeeez | Veneeeeez !

La plupart des vaches s’étaient déja massées au portail
du pré. Les retardataires arrivaient a pas pressés. Idalie se
glissa dans leur sillage.

- Ah, t’étais 1a, toi ? Ta mere t’a cherchée partout.

- Je faisais une cabane dans le bois, mentit Idalie.
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- Mmm. Tu ferais bien de retirer tes savates pourries
avant de rentrer dans la maison, conseilla Sébastien. Ta
mere s’est mise au grand ménage.

Idalie haussa les épaules avec résignation. Dans le lan-
gage de la famille, cela voulait dire que Lydie était sortie
de son inertie et avait basculé sur I’autre versant de la
dépression. Elle entrait dans cette phase ou elle s’épui-
sait a étre une mere parfaite, une ménagere parfaite, une
femme d’agriculteur parfaite. Elle éliminait les bouteilles
vides, nettoyait les cendriers, battait les tapis, lavait,
repassait et rangeait les montagnes de linge en retard,
récurait le carrelage de la salle de bains, balayait la cour,
désherbait le potager, moulinait des purées de légumes
pour Tristan. Son réveil sonnait a cinqg heures et demie
et du café chaud attendait Sébastien lorsqu’il partait a la
traite. Idalie prenait un petit-déjeuner équilibré, montait
dans le bus scolaire a I’heure voulue, ses couettes alignées
au cordeau, pas un crayon ne manquait dans sa trousse ni
un cahier dans son cartable. Lydie veillait le soir tard pour
mettre a jour la comptabilité de I’exploitation, régler les
fournisseurs, passer les commandes. Et puis, un jour, au
bout d’un mois, deux ou cing, sans que personne ne sache
pourquoi, peut-étre parce qu’une telle vie était en réalité
au-dessus de ses forces et trop loin de ses réves, Lydie
s’écroulait a nouveau et entrainait la maisonnée dans sa
chute. Du haut de ses neuf ans, Idalie avait déja vécu tant

de fois ces montagnes russes qu’elle avait abandonné tout
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espoir qu’il en fiit autrement. Le seul avantage de cette
phase de suractivité était que, méprisant les maigres res-
sources du ménage, Lydie remplissait a déborder le garde-
manger, le congélateur, le frigo, tous les placards de la
cuisine, et qu’on était stir d’avoir assez a manger. Quel-
quefois, elle achetait méme des vétements et des jouets
et alors Sébastien protestait qu’il ne se crevait pas la pail-
lasse pour payer des conneries et c’était reparti pour des

disputes sans fin.

Idalie entrait prudemment dans la maison, ses chaus-
sons a la main, quand la vieille voiture de sa mere appa-
rut sur la route départementale et ralentit pour tourner
dans l’allée. La fillette jeta ses chaussons sous le buffet
de I’entrée et se dépécha d’enfiler ses bottes en plastique.
Un klaxon joyeux retentit dans la cour. Lydie pila devant
I’entrée et ouvrit son coffre rempli a craquer.

- Tu viens m’aider, Poulette ?

Lydie s’était douchée, maquillée et avait rassemblé ses
cheveux en queue-de-cheval. Tout avait ’air normal. Pas
un mot de reproche. Pas un mot d’excuse. Pas un mot de
consolation. Idalie hocha la téte et s’empara d’une pile de
pizzas congelées.

Lorsque le coffre fut vidé, Lydie farfouilla dans les sacs
empilés alentour.

- Attends, Poulette, j’ai quelque chose pour toi. Il est

ou, ce truc ? Ah, voila !
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