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			préface

			de

			Paulo Lins, auteur de La Cité de Dieu

			São Paulo est la plus importante mégalopole d’Amérique latine,  parmi les plus importantes du monde en nombre d’habitants. 

			Immigrants et migrants originaires de diverses régions du monde et du Brésil cohabitent dans un des plus grands chaos urbain de la planète, où la richesse et la misère se côtoient, se regardent, s’agressent, pour finir par se tuer. 

			Le Manuel pratique de la haine ne parle pas du lien entre la pauvreté, le trafic d’armes et la drogue, mais montre la manière de penser de ceux qui sont nés dans cet univers. Et São Paulo révèle sa gangrène à chaque page, à chaque mot de ce roman, où tous les personnages vivent et se tuent comme des pauvres malheureux dans cette nation à la répartition des richesses éternellement inégalitaire. 

			Ferréz a grandi dans la banlieue de São Paulo, décor de cette histoire qui pulse comme le rythme de la ville et de ses favelas. 

			Ses personnages sont des fils de travailleurs qui crèvent de faim, ­victimes de politiques publiques désastreuses alors que le Brésil est la sixième économie du monde et l’un des plus grands pays ­agricoles… Pourtant si la faim existe, ce n’est qu’à cause du racisme, d’une élite corrompue et conservatrice, et d’un État déliquescent.

			Dans ce roman, la haine envahit toute pensée, toute action, toute volonté. Il n’y a pas de héros, pas de méchants, seulement des ­perdants aux prises avec un jeu sans règle, sans limite et terriblement meurtrier.  

			Ferréz écrit avec la virtuosité des grands romanciers brésiliens. J’aime sa prose, rapide, précise, réaliste et profondément poétique. 

			Paulo Lins, juin 2009

		

	
		
			Je poursuis mes ennemis et les atteins : je ne reviens pas qu’ils ne soient achevés.

			Psaume 18, verset 37

			

			Joie pour le juste de voir la vengeance : il lavera ses pieds dans le sang de l’impie.

			Psaume 58, verset 10
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			Il ouvrit les yeux brusquement, repoussa la couverture et leva la tête, regarda fixement sans savoir où il était, parcourut toute la maison du regard et se repéra finalement, il était à São Mateus, chez Rita, il toucha la médaille à son cou, fit une courte prière, regarda l’heure et calcula qu’Anísio, le mari de Rita, allait bientôt rentrer, il décida de s’habiller rapidement, alla dans la salle de bains, se lava le visage, prit son portefeuille et son pistolet sur le canapé et sortit. 

			Il arrêta sa Super Ténéré trois kilomètres plus loin, se gara devant une boulangerie, commanda un croque-monsieur et un Coca-Cola, il savait qu’il le regretterait à cause de la gastrite qui le tordrait de douleur dans quelques heures, mais cela faisait déjà un moment qu’il n’en pouvait plus du pain beurré et du café au lait. 

			Pendant qu’il mangeait, il se rappela la maison de Célia, une femme qu’il avait connue à Osasco, quand il s’était réveillé pour la première fois chez elle, il avait eu une surprise, petit déjeuner au lit, super chic pour une femme qui bossait dans une station-service, l’humble Célia faisait tout pour qu’il se sente très bien et dans sa maison, pourtant en pleine banlieue, on se croyait comme à la campagne, et ces moments chez Célia lui redonnèrent l’envie d’avoir une petite ferme, où ils vivraient la belle vie avec son enfant et son épouse, où ils seraient peut-être même une famille exemplaire. 

			En réalité, Régis aurait pu acheter la propriété dont il rêvait tant s’il l’avait vraiment voulu, mais tout son capital partait en armes, il avait des rêves plus complexes, une routine déjà bien établie, et il n’envisageait pas sa petite ferme sans beaucoup de caillasse sur son livret d’épargne, sans posséder au minimum une épicerie voire une station-service, après tout, il avait tellement d’amis bandits de profession qui s’en étaient bien sortis et avaient acheté leur petit commerce, qu’il ne supportait plus de n’avoir pas encore réalisé le bon coup, et c’est pour cela que son association avec Lúcio la Foi, Neguinho Tache-à-la-Main, Aninha, Celso le Démon et Magicien suscitait chez lui de grands espoirs qu’ils empochent tous un sacré paquet de thunes, c’était Magicien qui avait le plus de relations, il faisait partie de la classe moyenne et était en contact permanent avec les vrais détenteurs d’une partie de la richesse nationale. La réunion que Magicien avait organisé quelques jours auparavant l’avait enthousiasmé, l’organisation de ce type était incroyable, Régis ne s’attendait pas du tout à cela lorsqu’il s’était lié d’amitié avec Lúcio la Foi et ses amis, il imaginait plutôt des biz plus simples, rien d’aussi organisé, mais l’union était scellée, ils étaient parvenus à un accord commun, un sacré paquet de thunes, ce n’était qu’une question de temps pour que tout soit réglé, parallèlement il se mettait dans la tête qu’il allait devoir apprendre à cohabiter avec ses associés.

			Lorsque la rivière est infestée de piranhas, le bœuf boit l’eau à la paille, telle était la principale devise de Régis, il était rentré de Rio de Janeiro depuis onze mois et s’était pour l’instant contenté d’observer les nouveaux trafics des lascars qui, durant sa courte absence, avaient gagné du terrain dans le secteur. Régis était le genre de type qui, grâce à sa réputation, n’aurait jamais de problèmes dans le quartier, c’était du moins ce qu’il pensait, après tout, il n’avait même pas été interrogé par le Département des Homicides et de Protection de la Personne, en prison, il n’avait pas cessé une minute de tchatcher avec les policiers, il était de retour une semaine plus tard dans le quartier, le visage intact, sans une cicatrice, mais le compte bancaire dans le rouge. Il s’est toujours considéré comme intouchable, c’est ainsi que doit être le visage d’un homme, en digne fils de Saint Georges. Quant aux policiers militaires, il ne s’en souciait même pas car, pour lui, la police militaire de l’état de São Paulo était d’un niveau bien inférieur et facilement corruptible à coups de billets de 50 reais, et il était persuadé qu’en fin de course, ils termineraient tous sous le joug du voleur profiteur. 

			Son truc à lui, c’était la thune, il ne souhaitait voir s’écrouler un homme que lorsque c’était nécessaire, il pressait sur la détente pour tuer quelqu’un uniquement s’il en tirait un bénéfice quelconque, il se rappelait toutes les chutes de ceux qu’il avait tués, souvent il ne se souvenait pas des visages, mais il gardait toutes leurs chutes en mémoire, certains soulevaient de la poussière, d’autres tombaient sèchement, il adorait ce bruit. Il s’était marié et était en paix avec le monde, sa dernière petite amie s’était fait canarder par la ROTA1 par erreur et était morte à l’hôpital deux jours plus tard, il sentait parfois ses yeux se remplir de larmes, après tout c’était sa photocopie, elle fumait comme un pompier, avait une bonne descente et se prenait à l’occasion quelques rails de cocaïne, maintenant il fait ça tout seul, il fume, il boit et il sniffe tout seul, Eliana ne doit même pas avoir idée de ce qu’il fait, c’est une femme droite, une fée du logis. 

			Il s’était enrôlé avec Lúcio la Foi et Celso le Démon par commodité, ce dernier avait traîné un moment avec un de ses anciens associés, Inácio, et c’était facile de contrôler les associés, survivre pour survivre, ce n’était pas ce qu’il recherchait, il lui fallait plus et il savait que ce serait bien plus facile d’y arriver en bande, d’ailleurs, ce qu’il avait appris à Rio de Janeiro, c’est que même les imbéciles doivent s’organiser, il s’était donc allié à Lúcio la Foi, Neguinho Tache-à-la-Main, Celso le Démon, Aninha et même avec Magicien car s’ils ne s’associaient pas, ils finiraient par s’affronter, et mieux valait additionner que diviser.

			Régis s’est toujours considéré comme un mec à poigne, mais à la tombée de la nuit, lorsqu’il regarde les étoiles à la luminosité masquée par la pollution de São Paulo, une tristesse s’empare de lui, il a presque des regrets d’avoir tué son ancienne compagne, tant de coups ensemble, mais il arrête rapidement de se martyriser et se convainc toujours à la fin qu’il n’avait pas le choix, les autres auraient tout fait pour qu’elle parle et il ne pouvait pas prendre le risque de retourner en taule, la nuit, il voit encore ses yeux écarquillés, prêts à sortir de leurs orbites, et malgré toute cette souffrance c’est comme s’ils lui disaient Je t’aime, la lumière que ses yeux avaient dégagée quand il l’étouffait ne lui sortait pas de la tête, et dès qu’il reste seul, Régis a des pensées bizarres, comme si un jour il allait payer pour ce qu’il avait fait, peut-être lorsqu’il la rejoindra, puis rapidement il oublie tout cela et pense à autre chose, au fond, le suicide, c’est pour les faibles. 

			Ce qu’il ne veut pas, c’est laisser transparaître sa faiblesse, si quelqu’un le surprenait en pleine rêverie, rien qu’une petite minute, cela lui ferait du tort, sa théorie est qu’un bandit ne doit laisser aucune porte ouverte à son ennemi, pour Régis, être constamment sur ses gardes est son passeport pour la vie. 

			Même lorsqu’il regarde un film, il ne s’amuse pas, pensées cent pour cent concentrées sur le mal, ce n’est pas par hasard qu’on l’a surnommé dès son plus jeune âge Celso le Démon. Il était pensif, tourmenté par le visage de Márcia, tant d’années avaient passé et il n’arrivait toujours pas à l’oublier, il se mit à penser à ses prouesses sexuelles, quand il avait sniffé de la cocaïne toute la nuit sur le pli de l’aine de Neide, une fille de la rue d’en bas qui adorait sa moto. Ses pensées bifurquèrent brusquement et il se souvint d’Inácio, son défunt ami, puis de la mère d’Inácio et il eut envie d’aller chez elle, de la serrer dans ses bras, de prendre un café, au fond, la mère d’Inácio avait toujours accueilli Celso le Démon comme un fils. Il se souvint alors que c’était bientôt la Fête des Mères, dona Gertrude était une femme sans pareille dans cette rue, toujours calme et prête à aider, ce n’était pas par hasard que l’amitié avec Inácio avait toujours eu son approbation, Celso le Démon était comme un deuxième fils pour elle. Dans quelques jours, il irait chez elle comme tous les ans, ils passeraient le jour de la Fête des Mères ensemble, ils parleraient de tous les sujets possibles et de celui qui les unissait, ils évoqueraient tous les deux jusqu’à l’aube Inácio, se souviendraient de ses plaisanteries, reverraient des photos, Celso le Démon devait beaucoup à son ami, c’était lui qui lui avait donné tous les conseils sur le banditisme, entre autres le respect qui doit prévaloir de frère à frère, et si le ghetto était dans un tel état, c’est parce que ceux qui se prétendaient bandits n’avaient en réalité aucun respect pour eux-mêmes. Inácio respectait à la lettre ces conseils, toujours intègre et sérieux, et c’était rare que l’on se souvienne qu’il avait en fait vécu toute sa vie hors la loi. Celso le Démon essaya de se concentrer sur le film et songea à la couleur des fleurs qu’il offrirait à dona Gertrude. 

			Celso le Démon était un personnage contradictoire, il pouvait agir avec sérénité et perspicacité, et commettre simultanément des actes totalement irréfléchis et immatures, comme par exemple la fois où il avait décidé d’attaquer tous les commerces avoisinant la maison de son père, mais ces braquages, hormis l’argent, lui avaient créé de telles embrouilles que, sans l’intervention d’Inácio, il serait mort de la main des justiciers mandatés par les commerçants qui le cherchèrent pendant des jours et, à condition qu’il restitue tout l’argent et qu’il présente ses excuses, Inácio accepta Celso le Démon comme partenaire et lui apprit le vrai banditisme. 

			Cela avait toujours été ainsi, dès son plus jeune âge, il voulait connaître tout ce que la vie pouvait lui offrir, il ne restait jamais jusqu’à la fin de l’année à l’école, c’était pour lui une perte de temps absolue et l’affrontement avec les professeurs dura jusqu’à la cinquième, lorsqu’il fut expulsé et qu’il fit une croix définitive sur les études. Tout petit déjà, il consommait de l’herbe et de la cocaïne avec tous les bandits qu’il rencontrait et qui l’acceptaient dans leur groupe, il était tellement défoncé qu’il enlaçait les poteaux et criait des heures entières en pleine nuit, les voisins passaient leur temps à dénoncer le petit, qui, à vrai dire, n’avait jamais connu ses vrais parents, et ses parents adoptifs lâchèrent l’affaire lorsqu’ils découvrirent que leur fils possédait déjà une arme à feu. À force de traîner avec Inácio, il avait sympathisé avec sa famille et, aujourd’hui doté d’un peu plus de jugeotte, Celso le Démon était un lascar respecté dans le quartier. Pas même la mort de son grand ami le fit dévier du chemin qu’il avait pris, le sort était maintenant jeté, et l’amitié avec Régis, Aninha, Magicien et Neguinho Tache-à-la-Main lui donnait une nouvelle expérience, un nouveau but. 

			Celso le Démon aimait beaucoup marcher et le matin, alors qu’il était généralement seul, il ne savait pas expliquer les sentiments qu’il ressentait parfois, il avait soudain une envie de voir des roses, de regarder des jardins, parfois il s’arrêtait devant les maisons où le jardin était toujours bien entretenu, d’une certaine façon, la bonté de l’être humain s’allumait en lui, un nom lui venait toujours à l’esprit, Márcia, son visage lui apparaissait. Dès son enfance, il n’avait pas été tellement encouragé à organiser ses pensées positivement, dès qu’il faisait un pas, il ne voyait à vrai dire que méchanceté, trahison, ou c’était ce qu’il voulait voir, il était méfiant, sa vision avait toujours été totalement belliqueuse, il avait grandi ainsi, et depuis la mort ­d’Inácio, il ne faisait même plus confiance en son ombre, son ami était mort de la manière la plus cruelle aux yeux de Celso, trahi par des soi-disant amis lors d’un braquage, Celso en avait déjà abattu deux, il n’en restait plus qu’un qui, anticipant sa fin tragique, avait disparu temporairement du quartier. Celso le Démon n’avait jamais cessé de croire en Dieu et imaginait Jésus avec un sablier qu’il retournait lorsque quelqu’un faisait du mal à un innocent, et le temps de vie du bâtard était alors compté. 

			Il était terriblement révolté, dernièrement il ne pouvait même plus boire, il s’enflammait, et certains jours, il se mettait à ressasser les mêmes histoires, ses amis ne supportaient plus de l'entendre rabâcher ses souvenirs sur son dernier boulot, il disait en permanence que travailler pour les autres au jour d’aujourd’hui, c’était être un esclave moderne, c’était trimer pour que dalle. Parmi toutes ses histoires, il parlait avec force détails de l’époque où il travaillait comme peintre-ouvrier, des enfants du patron dans la piscine, riant, buvant du jus d’orange, mangeant du chocolat en boîte, de la mère des enfants qui lisait sous l’arbre du jardin, de l’employée qui surveillait les mômes. Il ne se lassait pas de raconter à ses compagnons de rade combien le toit du garage était énorme, quel travail ! – mais c’est vrai que le patron avait plus de cinq voitures. Celso le Démon parlait et commençait à comparer la maison de ses patrons avec la sienne, chez eux, une piscine, un jacuzzi et chez lui, un petit filet d’eau qui puait et une douche au tuyau brûlé. C’est pour cela qu’il n’arrivait plus à boire, et quand il était loin de l’alcool, il avait surtout envie de parler de ses parents, quand il commençait à aborder ce sujet avec Aninha, ils allumaient tous les deux un joint et discutaient jusqu’aux dernières heures de la nuit. 

			La télévision était une invention inexistante à Várzea do Poço, dans cette petite ville comme dans des centaines d’autres il n’y avait même pas l’eau courante, il n’y avait que des étangs, le bétail et les habitants buvaient la même eau, dona Elvira Rocha Gouveia avait toujours eu les idées bien arrêtées, sauf s’agissant de ses enfants, son amour était tellement fort qu’elle les laissait faire presque tout ce qu’ils voulaient dans cette petite ferme de l’intérieur de l’état de Bahia, elle travaillait comme une folle au champ avec son mari, le travail agricole avait toujours été très dur mais elle faisait le travail pour deux afin que ses enfants n’aient jamais à fournir le même effort, les tâches des petits étaient toujours les plus simples, aller chercher de l’eau pour les chèvres, planter les haricots, faire le ménage dans la maison, et le reste, elle et son époux le faisaient sans rechigner. 

			Pour que leurs enfants ne connaissent pas la faim, ils allaient en centre-ville vendre des épinards, du maïs, des haricots et du riz, ce qui leur procurait peu d’argent, mais suffisamment pour revenir malgré tout avec du lard, de l’huile, du sel, du sucre et garantir ainsi la survie de la famille. Dona Elvira avait toujours été beaucoup plus sévère avec sa fille cadette, la petite et gracieuse Firmínia Gomes Lopes, et cette grande sévérité avait une raison, elle sentait que la petite Firmínia était leur futur. Firmínia, qui portait le nom de son père, n’avait jamais senti cette responsabilité vis-à-vis de sa famille, elle faisait des torchons qu’elle vendait en centre-ville avec sa mère, le père mourut quelques temps plus tard d’une cirrhose dans la même petite ville où ils avaient habité toute leur vie, et après le départ de ses sœurs pour São Paulo malgré le désaccord de leur mère, Firmínia devint alors l’unique compagne de dona Elvira, laquelle décéda un peu après sans prévenir, ce que l’on avait pris pendant des années pour une blessure s’avéra en fait à sa mort un cancer. 

			Firmínia s’occupa de la petite ferme toute seule encore trois ans, jusqu’à ce qu’elle se marie avec Francisco Marcos dos Santos et dès lors, ils travaillèrent ensemble tous les jours, la première et unique fille du couple naquit peu après, Firmínia l’appela Ana Cirô Gomes Lopes. 

			Ana vécut toute seule avec ses parents jusqu’à ses neuf ans, lorsqu’elle apprit qu’elle allait avoir un petit frère. Sa mère eut des complications à l’accouchement et mourut trois jours après la naissance du bébé qui, lui, n'avait pas vécu plus de quelques minutes, le manque d’alimentation correcte n’avait pas donné suffisamment de forces à la mère pour concevoir un enfant supplémentaire. À compter de ce jour, son père ne cessa plus de boire, ils travaillaient tous les deux dans la petite ferme, mais n’arrivaient pas à s’en sortir, Ana devait encore ranger toute la maison et préparer les repas du daron, elle ne tarda pas à être dégoûtée de cette vie au fin fond du monde. Elle se battait à coups de poing contre ses voisins, hommes ou femmes, et gagnait toujours, un jour elle vendit le peu de meubles qu’elle avait, ce que ses tantes condamnèrent, après tout, la famille était traditionnelle dans la région, trois générations s’étaient suivies et Ana mettait tout par terre mais, sans perdre de temps et sans faire ses adieux à personne, elle vint affronter la ville-monstre nommée São Paulo, en vérité, ce qui l’avait poussée, c’est que sa mère était morte criblée de dettes et que son père voulait coucher avec elle tous les soirs, elle avait dénoncé le vieux dans toute la ville et il avait fini la tête dans la cachaça. 

			À Varzea do Poço, Ana n’avait jamais porté une cigarette à la bouche, ce fut la première chose qu’elle fit à son arrivée, quelques mois plus tard elle savait rouler un joint comme personne et au bout d’une année Aninha, comme on l’appelait désormais, savait monter et démonter un pistolet les yeux fermés.  

			Neguinho Tache-à-la-Main n’avait jamais passé une journée entière chez lui, porter son revolver à la ceinture était normal, au fond, les ennemis ne préviennent jamais à l’avance, il était tranquille ce jour-là et était allé au bar de Neco s’acheter une bière qu’il finissait de boire chez lui en regardant le film de l’après-midi, le film n’était pas encore passé cette année, typiquement le genre de film programmé pour remplacer au pied levé une émission, Le prédateur, avec Arnold-l’armoire-à-glace dans le rôle titre, le sang et les balles volaient dans tous les coins, mais Neguinho Tache-à-la-Main pensait à autre chose, peut-être à une negra gringa entièrement à poil, c’est comme ça qu’il appelait les Noires américaines, tous les jours il en imaginait une différente, elles lui apparaissaient chaque fois plus canons, avec des seins toujours plus gros, puis il s’apercevait qu’il était tout seul dans son lit. 

			Il s’habilla rapidement et décida de se rendre en ville, il alla jusqu’au terminus et de là prit un autre bus, il y avait deux files, celle de ceux qui acceptaient de voyager debout avançait plus rapidement, il arriva en centre-ville et regarda les chemises, il en acheta une chez un marchand à la sauvette en face de la galerie commerciale 24-Mai, il entra ensuite dans une pharmacie et acheta un pot de gel en promotion. 

			Dans le bus qui le ramenait, il regarda par la fenêtre pendant tout le trajet, pensant à la virée de ce soir, aucune embrouille, aucun homme à l’horizon, aujourd’hui était le jour où Neguinho Tache-à-la-Main allait rencontrer quelqu’un au bal, ou plutôt à ce genre de fête où on ne se couche pas avant le matin, où on dégaine facilement son arme, où on fait du collé-serré, ou bien simplement à la station de lavage automatique qui était bourrée à craquer de filles. 

			La nuit ne tarda pas à tomber, il était là, immobile devant l’entrée du bal, un verre de bière à la main, à regarder les princesses, en vérité, les meufs ne regardaient personne, sauf si elles étaient vraiment intéressées, et Neguinho n’était pas si attirant que ça, mais cette nuit-là était la sienne, et malgré tout ce qu’on disait sur la vie de gangster, il y avait toujours une femme pour les voyous, une meuf super jolie le regardait de loin, il s’en aperçut rapidement et commença à faire style qu’il n’avait rien vu, la meuf cessa alors de le regarder et il sentit qu’il lui fallait saisir sa chance ou il allait passer la nuit entière à boire, il s’approcha de la fille, une vraie princesse pensa-t-il, environ 17 ans, les cheveux longs teints en roux, la peau claire, des lèvres charnues et une petite robe qui disait : Viens me l’enlever, tout embarrassé il s’approcha et lui demanda si elle était accompagnée, mais il fut définitivement troublé lorsqu’elle répondit :

			– Si j’le suis, alors ça fait deux plombes qu’il est aux chiottes !

			Neguinho esquissa un sourire sarcastique et répondit :

			– Si ça fait deux plombes qu’il est aux techio, c’est qu’il a décidé d’faire un sale coup et qu’y s’est fait la malle ! 

			Neguinho Tache-à-la-Main fut surpris de voir cette belle fille rire de sa réponse et lui dire qu’il avait l’air d’un vrai lascar. 

			Ils commencèrent à discuter et, comme c’est d’usage dans ces bals, Neguinho lui proposa d’aller prendre l’air, elle accepta en regardant autour d’elle comme si elle craignait quelque chose, il fit comme s’il n’avait rien vu et ils allèrent au bord de la route, le bal était blindé, ça dansait la largatixa d’un côté, le pagode de l’autre et des homosexuels soûls se trémoussaient à côté du DJ. 

			Ils s’assirent sur le petit muret d’un magasin d’alimentation pour animaux et commencèrent à parler d’eux, Neguinho adorait discuter avec Eduarda, c’est comme cela qu’elle s’appelait, et il ne pensait presque pas à l’embrasser, presque pas. 

			La conversation dura une demi-heure, et il proposa à la jolie fille de faire encore un tour, au fond, cela faisait déjà plus de trente minutes qu’ils étaient face à la boulangerie, elle réfléchit et regarda encore autour d’elle, il fit encore semblant de n’avoir rien vu, mais après qu’elle ait accepté et qu’ils aient commencé à marcher, il demanda :

			– Pourquoi tu téma toujours autour de toi, comme si t’avais peur de quelqu' chose ?

			– C’est rien, c’est mon ex, il est super jaloux et j’flippe qu’il vienne par ici et qu’il nous voit, les mecs, y croient qu’on leur appartient !

			Neguinho hésita à lui montrer la crosse de son revolver et à lui dire qu’elle était en sécurité avec lui, mais il se rappela que toutes les meufs n’aimaient pas les armes, et s’il y avait quelque chose qu’il ne voulait pas, c’était qu’elle s’éloigne, elle était vraiment charmante, son sourire, ses yeux, sa façon de parler.

			Neguinho et Eduarda marchaient dans une ruelle lorsqu’il la saisit par la taille et lui fit un gros bisou inattendu, elle réagit normalement et il en fut vraiment rassuré, quand le baiser se termina, Eduarda le serra très fort contre elle et Neguinho sentit que cette fille était en manque d’affection, et d’après ce qu’elle lui avait raconté sur la pression qu’elle subissait chez elle, sur ses amours qui ne menaient à rien, Neguinho Tache-à-la-Main pouvait sentir qu’Eduarda avait souffert.

			Le cœur de Neguinho Tache-à-la-Main battit différemment cette nuit-là, et encore plus différemment lorsqu’elle lui dit au revoir et qu’elle refusa qu’il la ramène chez elle en moto, sa réponse le laissa perplexe, jamais auparavant il n’avait entendu parler d’une fille qui n’aimait pas monter en moto. 

			Il était 5 h du matin, et il n’arrêtait pas de penser aux yeux d’Eduarda, il en était déjà à sa huitième bière, assis sur le canapé à fixer le mur, belle, elle était belle, il avait fait tout son possible pour qu’elle ne sente pas la crosse du revolver pendant qu’il la serrait dans ses bras, la prochaine fois, même s’il prenait un risque à s’exposer ainsi vis-à-vis de ses ennemis, il ne prendrait pas son arme quand il irait la voir, elle lui avait donné son numéro de téléphone. 

			Neguinho, incapable de dormir cette nuit-là, décida de retourner chercher une bière chez Neco, en marchant il n’arrêta pas une minute de penser à Eduarda et sentit que pour la première fois de sa vie, il tenait quelque chose de valeur, et en même temps il ressentit une légère peur, une peur différente, peut-être la peur d’avoir quelque chose qu’il ne pouvait pas contrôler. 

			De loin, il vit la lumière du bar allumée et trouva le type devant bizarre, il commença à l’observer mais comme le type lui tournait le dos, il avait du mal à voir qui c’était, d’autant plus que c’était la nuit, mais quelle surprise lorsqu’il vit que c’était Guile, quelle chance ! Ce bâtard, ici et à cette heure, en plus il fumait un joint, il était défoncé et plus facile à abattre, tout indiquait qu’il était complètement torché, c’était logique au fond, il commandait un nouveau deal avec ses cousins.   

			Neguinho sortit calmement son revolver et regarda autour de lui, rien, personne, pas même un clébard dans la rue, il regarda le bar de Neco et vit à travers la porte que personne ne jouait au billard, il appela Guile en criant, l’autre se tourna lentement et essaya de sortir l’arme de sa ceinture lorsqu’il reconnut Neguinho Tache-à-la-Main, mais il n’eut pas le temps, Neguinho tira plusieurs coups et, pour en avoir le cœur net, s’approcha et tira une balle dans chaque oeil, la mort de son cousin Miltinho était vengée, il prit le pistolet argenté de Guile, oublia d’acheter les bières et rentra chez lui le sourire aux lèvres, après tout il avait gagné un calibre tout neuf. 

			Il sortit les paquets du tiroir, pendant qu’il les séparait, il entendit les cris de Carolina, sa fille la plus jeune, Ana était plus silencieuse, elle n’émettait presque aucun son, toujours concentrée sur ses puzzles, elle avait sûrement hérité de son père l’intérêt pour la stratégie. 

			Il mania facilement le premier jeu de cartes, l’astuce était simple, il devait deviner la carte choisie, le secret résidait dans le comptage, il regarda tous les paquets et choisit le dernier, les cartes étaient marquées, il fallait qu’il s’entraîne plus, c’était une fête d’enfants et ceux-ci étaient obstinés, ils lui demandaient tout le temps de recommencer, c’est pour cela qu’il était essentiel de varier les tours, il ouvrit l’autre tiroir de la commode, en sortit des élastiques et des aiguilles, il allait faire des trucs artisanaux, il avait appris beaucoup de tours sur la 24-Mai, un magicien de rue lui avait transmis presque tout ce qu’il savait, même s’il n’avait jamais réussi à en faire la moitié, il s’entraînait tous les jours à l’époque, maintenant il se laissait aller, dernièrement la vie était trop lourde pour lui, trop de responsabilités. 

			Carolina entra dans le salon en pleurnichant comme toujours, Ana avait pris sa poupée préférée, elle voulait la récupérer, il la regarda calmement, décida d’intervenir, lui demanda d’appeler sa sœur, elle sortit sans fermer la porte. Magicien retourna à ses jeux de cartes et les regarda, la fête avait lieu dans quelques semaines, mais il avait toujours été rapide, il décida de tout laisser en plan, il pourrait peut-être consacrer une journée à chercher de nouveaux tours, Ana arriva en affirmant que la poupée était à elle, d’ailleurs Carolina avait arraché la tête de sa Barbie, il lui fit face, lui demanda de la rendre, il lui achèterait bientôt une autre Barbie encore plus belle, Ana raisonna rapidement, une poupée nouvelle et rien qu’à elle, elle baissa la tête et murmura oui, elle sortit et ferma la porte, Magicien laissa les jeux de cartes, les élastiques et les aiguilles, il descendrait dans quelques instants les escaliers, demanderait à Priscila de lui servir un Coca-Cola avec du citron et des glaçons et il essaierait de regarder quelque chose à la télévision. 

			Lúcio la Foi donnait toujours des coups de pied dans ce qui traînait dans la rue, il le fait encore, petit, les gens lui caressait toujours la tête et aujourd’hui, c’était lui qui le faisait, il adorait les enfants et avait une tripotée de filleuls, il n’y avait pas de mec plus respecté dans la Zone même si c’était un flingueur, c'est-à-dire qu’il lui arrivait de temps en temps de flinguer quelqu’un pour de la thune. Il allait à l’église tous les dimanches, il était très croyant, on l’avait surnommé ainsi quand il était petit, c’était le meilleur en matière de braquage, toujours en première ligne, il menait les assauts sans regarder en arrière, le posse qui marchait avec lui ne craignait rien, on disait même que l’animal avait passé un pacte avec le diable, et sa popularité augmenta encore dans le quartier lorsqu’il s’associa à Régis, Aninha et Celso le Démon. 

			Son passé révélait déjà un niveau élevé de délinquance, mais c’est le traquenard qu’il tendit pour cinq types en même temps au bar de Neco qui le rendit célèbre, cela faisait deux semaines que des types traînaient dans le voisinage et Lúcio la Foi commençait à penser qu’ils étaient là pour lui faire la peau, ses soupçons se confirmèrent quelques jours plus tard lorsqu’un gamin du nom de Mazinho lui rapporta qu’ils posaient des questions sur un bâtard qui aurait surgi récemment dans le coin sur une moto Falcon argentée, Mazinho ne donna aucune information aux types et nia savoir quelque chose, mais il savait que c’était de Lúcio dont ils parlaient, le petit écouta les remerciements du bandit pendant qu’il lui relatait les faits, Lúcio la Foi lui promit de l’associer plus tard à un braquage comme preuve de reconnaissance, avec un peu de thunes à la clé, un petit trafic qui rapporterait pas grand-chose, mais il fallait qu’il résolve le problème, il demanda à Mazinho de dire aux cinq types qu’il y avait un mec en chaise roulante, au bar de Neco en bas, qui avait peut-être des ­informations sur le fanfaron en moto, le gamin franchit la barrière du mal et se dirigea lentement vers les cinq hommes de la rue du dessus. 

			Lúcio appela Jeferson, son cousin, qui lui trouva rapidement une chaise roulante et la lui apporta. Régis, Aninha et Celso le Démon descendirent vers le rade et tentèrent de rameuter Magicien pour qu’il participe à la mission, celui-ci répondit qu’il avait des affaires à régler mais ils savaient tous qu’il n’avait rien à faire, la vérité c’était que Magicien, pour ce genre de coups, chiait dans son froc. Lúcio s’assit sur la chaise, prit une posture de paralytique, et se plaça devant la table de billard du bar, le flingue caché sous ses jambes, Régis et Aninha étaient en position dans les toilettes. 

			Les hommes ne tardèrent pas à arriver, au début, ils regardèrent de tous les côtés, mais quand ils virent Lúcio la Foi dans sa chaise roulante, ils se détendirent et lui jetèrent ce regard de compassion que tout handicapé déteste, ils demandèrent immédiatement au soi-disant handicapé ce qu’il savait sur la moto, Lúcio ne put résister, lâcha un sourire moqueur et dit :

			– Elle est là, mon soce !

			Le premier homme tomba sans avoir le temps de comprendre ce qu’il lui arrivait, les autres furent touchés par Régis et Aninha qui tiraient uniquement dans le visage, leur vision privilégiée depuis les toilettes ne laissait aucune chance à leurs victimes de réagir. Le dernier homme qui tomba essaya bien de sortir son arme, mais lorsque Aninha s’en aperçut, elle tira deux fois dans le bras du type qui tenta encore de se traîner jusqu’à la rue. Aninha n’avait plus de balles, Régis arriva derrière le garçon qui rampait sur les coudes et effectua un tir de miséricorde dans la nuque qui l’immobilisa définitivement, Lúcio la Foi voulait laisser les corps ici même, mais Régis refusa et les tira à l’intérieur du bar, il ferma la porte immédiatement, quelques secondes plus tard, la rue était infestée de curieux. 

			Il incomba à Celso le Démon d’aller chercher une grande voiture, ce qu'il fit, il ramena une Blazer et ils jetèrent les corps dans une forêt loin de la zone sud, le patron du bar gagna le droit de ne rien dire sur ce qui était arrivé et Lúcio la Foi fêta l’évènement, car il avait maintenant les papiers de la Falcon, le propriétaire qui était venu avec ses quatre amis chercher sa bécane avait la facture dans sa poche. 

			Il descend lentement la ruelle en frimant comme toujours, son nouveau jogging est cool sur lui, il pense qu’il est mieux vu ainsi, à vrai dire tous ceux qui le regardent tremblent, Beau-Gosse fait peur, le gamin qui joue à la balle remarque ses tennis, il voudrait les mêmes, Beau-Gosse est son modèle, un flingue dans la poche et un autre calibre .38 chromé qu’il va prêter à un associé, évidemment il amène l’arme sans balles, mieux vaut être sur ses gardes, pour lui la prévoyance est la mère de la sécurité. 

			Lorsqu’il aperçoit la toiture du magasin de glaces, il regarde ses tennis, se réjouit qu’elles ne soient pas salies par la boue, ce morne est horrible, il ne sait même pas comment il a réussi à descendre sans glisser. Le garçon qui l’attend s’approche en parlant déjà, Beau-Gosse déteste ça mais arrive à le supporter, ce genre de crétin pouvait toujours être utile dans les petites guerres qui pouvaient survenir. 

			– Yo, Beau-Gosse ! Putain, c’est auch ! J’suis dans la merde, grave ! La première thune que j’vois, j’la prends direct, j’ai été obligé d’faire un braco sans flingue, la misère j’te jure ! Bon, j'me magne, j’dois voir Belina, hé, t’as vu Ana Maria? Elle s’est pris deux balles, elle faisait pas gaffe, la conne !

			– Elle avait un plan pour flinguer un bâtard, et à la fin c’est elle qui s’est fait flinguer, hein ?

			– Ouais, retour à la case départ ! Mais c’est qui qui va reprendre le plan, du coup ?

			– Le bâtard, il est dans la merde jusqu’au cou, sa meuf elle est encloque, ses combines elles ont pas marché, maintenant il brade à la moitié du prix, moi j’vais chercher mes flingues et...
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