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À propos des auteurs

Guillermo del Toro est né à Guadalajara, au Mexique,
en 1964. Il a réalisé les films Cronos, Mimic, L'Échine du
Diable, Blade II, Hellboy, Hellboy II, Pacific Rim, Le Laby-
rinthe de Pan – encensé par la critique dans le monde
entier, le film a également reçu trois Academy Awards –
et La Forme de l'Eau, qui a remporté en 2018 l'Oscar du
Meilleur Film.
Chuck Hogan est un auteur à succès que l'on retrouve

régulièrement dans les listes du New York Times. Il est
également scénaris te et producteur de télévision. Son
roman le plus connu, Le Prince des Braqueurs, a remporté
le prestigieux Prix Hammett et a été adapté au cinéma
sous le titre The Town. Ses nouvelles ont fait l'objet de
deux anthologies dans la collection « The Best American
Mystery Stories » et ses textes non fictionnels ont été
publiés dans Esquire et le New York Times.
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Note des auteurs

Les lecteurs les plus avisés reconnaîtront peut-être dans
le nom de notre personnage principal un hommage à l'un
des auteurs les plus admirés du genre, à l'origine du
concept de « détective de l'occulte », Algernon Blackwood.
Si les rites religieux détaillés dans ce livre ont été enjolivés
pour en accentuer le côté dramatique, les erreurs qui ont
pu s'y glisser sont involontaires. Il est toutefois important
de souligner que, dans le New Jersey, le pillage de tombes
à des fins occultes n'est ni une fiction, ni un fait du passé.
Cela arrive. De nos jours.
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Prélude : La Boîte

Coincée entre deux immeubles du Financial District
de Manhattan – pile entre les numéros 13 et 15 de Stone
Street – se trouve une minuscule propriété officiellement
sise au 13 ½ Stone Street.
D'à peine un mètre vingt de large et s'élevant à plus de

neuf mètres au-dessus du sol, ce mur en pierre comblant
l'espace entre les deux immeubles n'a apparemment
d'autre but que de servir de support à une boîte aux
lettres en fonte de style edwardien tout à fait ordinaire.
La Boîte ne présente aucun ornement, aucune carac-

téristique distinctive autre que la large fente destinée
à recevoir les enveloppes, et nulle part n'apparaît de
porte ou de serrure permettant de récupérer le courrier
déposé.
Derrière la Boîte, rien d'autre que ce solide mur de

pierre et de mortier.
L'acte de propriété de ce petit bout de mystère urbain

remonte à l'époque coloniale hollandaise et, depuis 1822,
les taxes afférentes ont été régulièrement payées par la
société Lusk & Jarndyce. Il existe néanmoins quelques
rares enregistrements plus anciens et tous sont parfaite-
ment en règle avec la loi.
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La plus ancienne référence à la Boîte figure dans un
pamphlet publié du temps où la ville s'appelait encore
New Amsterdam. Narration complète des vicissitudes de
Jan Katadreuffe et de sa Vertueuse Élévation Finale vers le
Royaume de Notre Seigneur.
Ledit pamphlet – livret de 4 pages, publié par Long &

Blackwood, 1763 – narre l'histoire d'un prospère mar-
chand d'épices qui fit un pacte avec un démon pour que
ses bateaux et leurs cargaisons arrivent sans dommage.
La traversée des navires se passa sans encombre, mais

une fois ceux-ci à bon port, le marchand devint la proie
d'un esprit mauvais qui, chaque soir au crépuscule, se
déchaînait et le torturait, le mordant sauvagement, lui
griffant le dos, et le chevauchant tel un jockey tandis
que la malheureuse âme hurlait son abjecte détresse et
commettait des actes insensés d'une grande violence.
Dans l'histoire, un homme, voulant apporter son aide,

alla trouver un prêtre érudit pour lui faire part d'une pos-
sible solution :
«… Sur High Street la boîte en fer est prête à recueillir vos

misères. Un pli scellé au nom de Blackwood. Et sous quinze
jours pourrez le voir… »
Le prêtre décida de ne s'en remettre qu'au Seigneur et

loua les Saints Sacrements. Katadreuffe paya une litanie de
messes et fut finalement libéré de ses tourments à peine
quelques heures avant de mourir, purifié.
Aujourd'hui encore, une petite pierre tombale sans pré-

tention garde la mémoire de la mort du marchand. Sur le
mur de la Trinity Church donnant sur Rector Street, on
peut ainsi lire :

« Ci-gît le corps de Jan Katadreuffe, ancien marchand
d'épices et de bois qui a quitté ce monde le 16e jour

12
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d'octobre 1709, à l'âge de quarante-deux ans. Regardez et
vous vous verrez. Tel que vous êtes, j'étais. Tel que je suis,
vous serez. Préparez-vous à mourir et me rejoignez… »

Au cours des siècles, le 13 ½ Stone Street a fait l'objet
de nombreux litiges. Chacune de ces batailles juridiques
a été gagnée à grand renfort d'argent. Et la Boîte a ainsi
pu rester à sa place : un mystère visible de tous, bien que
la plupart des gens passent devant sans même y jeter un
regard.
Il y a une dizaine d'années, une grosse compagnie

d'assurances située de l'autre côté de la rue a installé trois
caméras de sécurité. L'observateur dédié peut attester que,
bien que des lettres soient déposées régulièrement dans la
Boîte – environ une toutes les trois semaines –, personne
ne vient jamais les récupérer, sans pourtant que jamais la
Boîte déborde.
Un vrai mystère, donc, dans lequel une seule et unique

chose a été confirmée, et ce à maintes reprises au cours
des décennies : toutes les lettres qui arrivent dans la Boîte
concernent des affaires urgentes – un appel à l'aide déses-
péré – et chaque enveloppe porte la même mention :
Hugo Blackwood Esq.1.

1. Esquire (abrégé en Esq.) est un terme d'origine britannique (lui-
même dérivé du moyen français esquier et de l'ancien français escuyer,
« porteur de bouclier ». Il s'agit d'un titre de respect non officiel utilisé
pour dénoter un certain statut social. Jusqu'au début du XXe siècle, il
s'appliquait aux membres de la gentry qui ne possédaient aucun titre de
rang supérieur.
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2019. Newark, New Jersey.

Odessa posa son menu et jeta un œil autour d'elle à la
recherche de la liste des plats du jour du Soup Spoon
Café. Elle la trouva finalement sur un tableau blanc près
de la caisse, notée en lettres capitales au marqueur rouge.
Quelque chose dans l'écriture réveilla en elle un souvenir
depuis longtemps oublié datant de ses années à l'Académie
du FBI à Quantico, en Virginie.
Lors d'une conférence, un spécialiste des sciences du

comportement avait inscrit au marqueur rouge sur le grand
tableau de l'auditorium la description des différents types
d'homicides.
Le mode de différenciation, comme l'avait expliqué le

conférencier, n'avait rien à voir avec les homicides eux-
mêmes – gravité des faits, méthode ou façon d'agir – mais
plutôt avec la période de « calme » entre deux crimes.
La marque de fabrique d'un tueur en série, c'est son cycle.

Des semaines, des mois, parfois même des années peuvent
s'écouler entre deux meurtres.
Le tueur de masse, lui, tue dans un cadre de lieu et de

temps précis, comptabilisant un minimum de quatre homi-
cides commis à la suite avec peu ou pas de temps entre chaque.
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Le tueur à la chaîne, enfin, commet ses meurtres dans des
lieux différents, généralement sur une très courte période de
temps, la durée variant d'une heure à plusieurs jours, voire
plusieurs semaines. Sous-catégorie : le rampage killer1, un
tueur à la chaîne qui tue plusieurs personnes au cours d'un
seul et même passage à l'acte.
Ces deux dernières classifications la ramenèrent au pré-

sent. Un cas difficile à classer avec précision, mais généra-
lement considéré comme le premier meurtre à la chaîne
des États-Unis, s'était déroulé à seulement cent vingt
kilomètres au sud du café dans lequel elle était assise.
Le 6 septembre 1949, Howard Unruh, un vétéran de la

Seconde Guerre mondiale de vingt-huit ans, avait quitté
la maison de sa mère à Camden, New Jersey, vêtu de son
plus beau costume et d'un nœud papillon rayé. Peu de
temps avant, suite à une dispute avec lui au cours du petit
déjeuner, celle-ci avait fui vers la maison de ses voisins à
qui elle avait confié, désespérée, qu'elle sentait que
quelque chose de terrible était sur le point de se produire.
Unruh traversa la ville armé d'un pistolet allemand de

type Luger et de trente cartouches de neuf millimètres. En
à peine douze minutes, il tua treize personnes et en blessa
trois autres. Les lieux de ses crimes incluaient une pharma-
cie, un salon de barbier et une boutique de tailleur. Bien
que la préméditation ne fasse aucun doute – on prouva
plus tard qu'Unruh avait tenu une liste de ses ennemis
dans un journal –, ses victimes étaient un mélange de cibles
choisies et de malheureux s'étant trouvés, en ce beau mardi
matin, au mauvais endroit au mauvais moment. Victimes
comme témoins décrivirent le regard d'Howard ce jour-là
comme confus, hébété.

1. Littéralement « déchaînement ».
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Pour n'importe qui d'autre qu'un policier, la classifica-
tion des crimes n'a que peu d'intérêt. Le seul fait vraiment
important est que, pendant plus de soixante ans, le crime
d'Unruh était resté la pire tuerie à la chaîne du New Jersey.
Jusqu'au soir où Walt Leppo commanda du pain de

viande.

— Il est frais ? demanda-t‑il à la jeune serveuse en reve-
nant des toilettes.
— Oh, absolument, répondit-elle.
— Alors, voulez-vous bien me faire une faveur ? reprit-

il. Pourriez-vous vérifier s'il ne resterait pas, à tout hasard,
une ou deux tranches du déjeuner ? Qui seraient si pos-
sible restées sous une lampe à chaleur pendant quelques
heures ? Bien sèches, avec les bords bien grillés ?
La serveuse le fixa un moment, sans savoir comment

réagir. Elle était probablement étudiante dans l'une des
écoles de droit situées à proximité. Odessa avait elle-
même été serveuse durant toute sa troisième année à la
faculté de droit de Boston et elle se rappelait très bien
cette sensation désagréable provoquée par les demandes
légèrement flippantes, à la limite du fétichisme, de certains
clients – des hommes, généralement seuls, qu'elle
soupçonnait d'avoir plus envie d'une femme que de
nourriture.
La serveuse jeta un regard à Odessa, assise à côté de

Leppo. Celle-ci lui adressa un sourire encourageant qui,
l'espérait-elle, mettrait la jeune femme à l'aise.
— Laissez-moi vérifier, répondit-elle.
— Merci, dit-il en fermant son menu et en le lui ten-

dant. Au fait, je préfère les bouts.
Elle partit avec les commandes. Walt ajouta à l'atten-

tion d'Odessa :

17
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— Les bouts, on appelle ça les « talons ».
Odessa hocha la tête comme si elle était fascinée.
— Un vrai tueur en série, lui dit-elle en plaisantant.
Walt haussa les épaules.
— Parce que je préfère mon pain de viande comme

ma mère le faisait ?
— Oh mon Dieu. Et une fixation sur sa mère en

prime.
— Tu sais quoi, Dessa ? J'ai une info pour toi : tout

peut être sexualisé. Absolument tout. Même le pain de
viande, apparemment.
— Je parie que tu aimes aussi tes tartines brûlées.
— Comme du charbon. Mais dis donc, tu n'as pas lu la

réglementation qui interdit aux bleus de profiler des agents
confirmés ?
Leurs deux têtes se tournèrent lorsque les premières

gouttes de pluie s'écrasèrent sur la vitre du Soup Spoon
Café.
Leppo soupira.
— Et voilà, super.
Odessa vérifia son téléphone. Son application météo

montrait une masse de précipitations en dégradés de verts
jade et menthe se dirigeant vers Newark comme un nuage
de gaz toxique. Elle tourna l'écran vers Leppo afin que
celui-ci puisse voir. Évidemment, son parapluie était rangé
près de son Remington 870 calibre 12 dans le coffre de
leur voiture, garée à un demi-bloc de là.
— Ah, la pluie du New Jersey, dit Leppo en dépliant

sa serviette. C'est comme laver un chien avec un tuyau
d'arrosage. Tout est mouillé, mais rien n'est propre.
Odessa sourit de ce « Leppo-isme », tout en regardant la

pluie s'intensifier contre la vitre. À l'extérieur, les gens se

18
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déplaçaient plus vite à présent, comme mus par un senti-
ment flou d'urgence.
Les choses s'accéléraient.

Exactement au moment où Leppo interrogeait la ser-
veuse sur son pain de viande – ce que la chronologie des
faits établirait par la suite – à une vingtaine de kilomètres
au nord de Newark, Evan Aronson patientait au télé-
phone. Subissant l'un après l'autre de vieux tubes rock
des années 1970, il attendait de pouvoir obtenir une
réponse de sa compagnie d'assurances à propos d'une sur-
facturation liée à une récente visite aux urgences. Lors
du dixième anniversaire de sa promotion à l'Université
Rutgers quelques semaines plus tôt, Evan avait en effet
été victime d'une déchirure du biceps gauche en essayant
de rattraper son ancien colocataire, Brad « Boomer »
Brodonsky, qui avait pris au moins treize kilos depuis la
remise des diplômes, lorsque celui-ci, en fin de soirée,
avait failli tomber en essayant de sauter par-dessus les
cabines de toilettes mobiles.
Un vieux hit des Styx dans les oreilles, Evan leva le nez

de son bureau de la Charter Airlines à l'aéroport de
Teterboro et regarda un vieux Beechcraft Baron G58 sor-
tir du hangar des avions privés. Le pilote, grand, âgé d'une
cinquantaine d'années, sortit du cockpit de ce joli bimo-
teur à pistons à un million de dollars. Vêtu d'un pantalon
de survêtement gris, d'un pull à manches longues et de
sandales, l'homme se dirigea vers le hangar, laissant les
moteurs en marche. Il échangea quelques mots avec le
gardien puis disparut à l'intérieur.
Quelques instants plus tard, il réapparut, une grosse clé

à molette à la main.
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Les pilotes, notamment quand ils étaient propriétaires
de leur avion, ne s'occupaient pas eux-mêmes des répara-
tions. Encore moins avec deux moteurs de 300 chevaux
en marche et des hélices qui tournent si vite que les yeux
ne peuvent même pas en suivre le mouvement. Evan
quitta son fauteuil pour mieux voir le pilote, debout avec
son bras gauche en écharpe, sa main droite tirant sur le fil
du combiné de son téléphone fixe.
Malgré le vrombissement des réacteurs, Evan entendit

un grand bruit et, simultanément, un craquement.
Le bruit se répéta, sans qu'il parvienne à voir le pilote

qui travaillait apparemment sous le fuselage du Beechcraft.
L'homme se décala vers l'aile et Evan le vit frapper le phare
avec sa clé à molette – explosant le sceau, brisant le revête-
ment en plastique rouge dont les pièces se répandirent sur
le tarmac au moment où l'ampoule s'éteignait.
Evan poussa un cri de surprise tant cet acte de violence

contre un appareil qui valait plusieurs millions de dollars
lui semblait obscène. Il tira le cordon au maximum, la
douce ballade « Lady » faisant dans ses oreilles un contraste
étrange avec la vision de cet homme vandalisant son propre
avion.
Ces jets privés haut de gamme étaient à la fois maternés

et dorlotés comme des animaux de compagnie, et entrete-
nus avec minutie comme des voitures de course. Ce que
cet homme était en train de faire revenait à crever les yeux
d'un pur-sang avec un tournevis.
Ce type ne peut pas être le propriétaire, se dit Evan. Il

était en train de causer des milliers de dollars de dom-
mages à cet avion… et peut-être même de le voler.
« M. Aronson, j'ai votre dossier sous les yeux… »,

annonça la voix du conseiller d'assurance au bout du fil.
Mais Evan avait déjà lâché le combiné qui s'était fracassé
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sur le sol, le cordon rebondissant contre le bureau. Il se
rua hors du bureau sous la pluie battante et glacée, regar-
dant à droite et à gauche, dans l'espoir que quelqu'un
d'autre aurait remarqué ce manège et lui viendrait en aide.
L'homme finit de briser la dernière ampoule et l'avion

se retrouva plongé dans l'obscurité. Une veilleuse de sécu-
rité éclairait faiblement la scène.
« Hé ! » hurla Evan en agitant sa main valide. Evan

s'approcha en courant, criant encore « hé » à deux ou trois
reprises, à la fois vers l'homme et dans d'autres directions,
espérant alerter quelqu'un ayant l'usage de ses deux bras.
Le gardien du hangar se dirigea vers le pilote et tenta de

l'arrêter. Trois coups de clé à molette firent exploser le côté
droit de sa tête – l'attaque avait duré à peine quelques
secondes. Le gardien s'écroula sur le sol, secoué de spasmes.
Le pilote s'accroupit et poursuivit son œuvre sur ce qu'il

restait du crâne du pauvre bougre, tel un homme des
cavernes achevant sa proie.
Evan se figea, terrifié. Son esprit n'arrivait pas à accep-

ter l'horreur de la scène.
Le pilote jeta la clé à molette par terre dans un grand

bruit métallique. Il s'approcha dangereusement du moteur
gauche, le contourna, grimpa sur l'aile et se glissa à l'inté-
rieur du cockpit.
L'avion fit un bond et commença à rouler.
Le seul éclairage provenait des instruments de bord, et

notamment de l'écran LCD Garmin G1000 émettant une
lueur bleu-vert. Evan se dit que cette lumière donnait un
air d'extraterrestre au pilote dont le regard vide le glaça.
L'homme se pencha, hors de vue, comme pour attraper

quelque chose dans le cockpit. Une explosion soudaine de
bruit et de flammes pulvérisa la vitre de droite. Les balles
du AK-47 semi-automatique déchirèrent le corps d'Evan
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comme des griffes acérées, ses genoux cédèrent, son corps
s'effondra et sa tête heurta le tarmac, lui faisant perdre
instantanément conscience.
Le temps que le Beechcraft atteigne la piste de décol-

lage, Evan s'était totalement vidé de son sang.

Odessa avait choisi le steak accompagné d'une salade.
Sans oignon, pour éviter d'avoir le goût dans la bouche
toute la nuit. Elle commanda également un café, d'une
part parce qu'ils étaient en plein milieu de leur service, et
d'autre part parce que c'était la boisson officielle des agents
du FBI.
— Tu savais, dit Leppo après le départ de la serveuse,

que dans un restaurant, il y a plus de traces de matières
fécales humaines sur les menus que n'importe où ailleurs ?
Odessa sortit un petit flacon de gel hydroalcoolique de

son sac et le déposa sur la table comme si elle déplaçait
son roi sur un échiquier.
Leppo l'aimait bien, elle le savait. Elle lui rappelait sa

fille, ce qui lui donnait irrésistiblement envie de la prendre
sous son aile. Au FBI, on n'avait pas de partenaire assigné.
Il voulait simplement lui montrer les ficelles, lui enseigner
« la bonne façon » de faire les choses. Et elle, elle voulait
apprendre.
— Mon grand-père a vendu du matériel de cuisine pen-

dant trente ans, jusqu'à ce qu'il casse sa pipe. Et il a tou-
jours dit – et c'est sans doute la leçon la plus importante
que je peux offrir à un jeune agent comme toi – que la
propreté d'un restaurant se voit à ses toilettes. Si les toi-
lettes sont propres, en ordre et bien entretenues, alors tu
peux être sûre que la cuisine l'est aussi. Tu sais pourquoi ?
Elle en avait une petite idée, mais elle préféra le laisser

poursuivre.
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— Parce que ce sont les mêmes immigrés du Chili ou
du Salvador sous-payés qui font le ménage dans les toilettes
et dans la cuisine. Toute l'industrie de la restauration – et
tu peux même étendre le raisonnement à toute la civilisa-
tion – repose sur la performance de ces travailleurs.
— Les immigrés, on peut compter sur eux, répondit

Odessa.
— De vrais héros, renchérit Leppo, en levant sa tasse

de café pour porter un toast. Mais ce serait bien s'ils pou-
vaient nettoyer un peu mieux les menus.
Odessa sourit, puis sentit de l'oignon dans sa salade et

grimaça.

Le premier appel d'urgence émana de Teterboro pour
prévenir qu'un jet privé avait décollé sans autorisation.
L'avion avait viré vers l'est, au-dessus de Moonachie, sur-
volant l'autoroute 95 en direction de l'Hudson River. Pré-
sumé volé, il suivait un plan de vol incohérent, montant
et descendant successivement de quelques centaines de
mètres, disparaissant même parfois des radars.
Les autorités portuaires de New York et du New Jersey

lancèrent un message d'alerte. En accord avec l'Adminis-
tration fédérale de l'aviation, l'aéroport de Teterboro fut
fermé, les vols prêts au décollage annulés et les autres redi-
rigés vers l'aéroport municipal de Linden, un petit aéro-
drome au sud de l'État principalement utilisé pour les
petits avions de tourisme et les hélicoptères.
Le premier appel au 911 fut passé par le conducteur

d'un remorqueur sur l'Hudson River, à moins de deux
kilomètres au sud du pont George Washington. Il affirma
qu'un avion sans lumière était passé à très basse altitude,
juste entre son bateau et le pont, émettant des « bruits
secs » qu'il pouvait entendre malgré la pluie. Le conducteur
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précisa qu'il avait eu l'impression que le pilote jetait des
feux d'artifice sur son bateau et qu'il avait eu peur que ce ne
soit un « nouveau 11 septembre ».

Le second appel fut passé par une cadre de l'industrie de la
mode qui rentrait en voiture chez elle, à Fort Lee, par le pont
George Washington, et qui rapporta avoir vu un « énorme
drone » volant vers l'UpperWest Side deManhattan.
À partir de là, les appels d'urgence se multiplièrent, de

nombreux New-Yorkais s'inquiétant de la présence de
l'avion au-dessus de leur appartement ou de leur bureau.
Celui-ci avait été repéré au-dessus de Central Park, puis
avait remonté la Cinquième Avenue, même si, sans éclai-
rage, il était difficile à suivre. Le chemin esquissé par les
appels permettait de reconstituer un plan de vol qui cou-
pait en diagonale au-dessus du Lower Manhattan en direc-
tion de Greenwich Village, puis repartait dans l'autre sens
vers l'Hudson.
Le ferry de Staten Island passait à proximité de la statue

de la Liberté quand le Beechcraft descendit en piqué. Les
seules lumières provenaient des éclairs provoqués par les
rafales tirées à l'arme automatique depuis le cockpit. Les
balles éraflèrent la coque orange du ferry, certaines faisant
exploser les vitres de l'espace passager. Deux membres
d'équipage furent touchés, heureusement sans gravité.
Dix-sept passagers furent plus sérieusement blessés dans la
panique qui s'ensuivit, obligeant le ferry à faire demi-tour
et à regagner le quai dans le Lower Manhattan1.
Trois impacts de balle furent plus tard découverts dans

le cuivre recouvrant la couronne et la torche de la statue
de la Liberté, mais personne sur place ne fut blessé.

1. Le Lower Manhattan, également appelé Financial District, est le
quartier le plus au sud de l'île de Manhattan.
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Le Beechcraft fit un virage serré vers l'ouest et retourna
dans l'espace aérien du New Jersey. Il fut repéré au-dessus
d'Elizabeth, volant dans la pluie du soir en direction de
Newark, la ville la plus peuplée de l'État.
L'aéroport international de Newark fut fermé, le trafic

détourné.
On signala ensuite un second avion au-dessus du sud

du New Jersey, mais il s'avéra finalement qu'il s'agissait
du même appareil.
À plusieurs reprises, le Beechcraft plongea à une alti-

tude qui ne dépassait pas les trente mètres. Assis dans un
bus arrêté dans la partie la plus éclairée du péage du New
Jersey, un passager à la vue particulièrement aiguisée put
noter le numéro inscrit sur le fuselage de l'avion et
l'envoya par texto à la police.
Des avions de chasse Twin F-15 s'envolèrent de la

base d'Otis à Cape Cod, et rejoignirent Manhattan à une
vitesse supersonique.
Les sirènes des voitures de patrouille essayant de repérer

l'avion déchirèrent la nuit autour de la station de métro
Newark, mais le déploiement au sol fut totalement ineffi-
cace. Quelques minutes plus tard, l'avion fut signalé au-
dessus de la passerelle Pulaski, puis dans le ciel de
Weequahic, de Newark Bay et enfin au-dessus du MetLife
Stadium dans les Meadowlands.

— Comment est le pain de viande ? demanda Odessa.
La bouche pleine, Leppo répondit :
— C'est le meilleur que j'aie jamais mangé.
Odessa secoua la tête et essaya d'attirer l'attention de la

serveuse en secouant sa tasse vide. Elle allait avoir besoin de
caféine. Ils travaillaient actuellement sur le dossier de Cary
Peters, l'ancien chef de cabinet du Gouverneur du New
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Jersey, empêtré dans un énorme scandale de corruption.
Peters avait démissionné trois mois plus tôt, ce qui semblait
à présent n'être qu'une ultime tentative pour étouffer
l'affaire et éloigner les soupçons du bureau du Gouverneur.
L'embrasement autour de cette histoire commençait tout
juste à se calmer. Ce scandale avait touché Peters à la fois
sur le plan professionnel et sur le plan personnel. Voilà ce
qui arrivait quand on remboursait soi-même une note de
mille sept cents dollars passée dans les comptes de cam-
pagne de son boss pour une nuit dans le club de strip-tease
new-yorkais Scores. Se sacrifier pour le Gouverneur lui
avait coûté cher. Les télévisions et tous les tabloïds du pays
leur étaient tombés dessus, à lui, à sa femme et à sa famille,
jusqu'à ce que le couple explose. La situation avait telle-
ment dégénéré que la ville de Montclair, dans laquelle ils
habitaient, avait mis en place, sur les conseils de la police,
des zones interdites au stationnement dans tout le quartier
entourant sa maison, de façon à garder à distance les repor-
ters un peu trop zélés. À partir de là, Peters était complète-
ment parti en vrille, jusqu'à se faire arrêter pour conduite
en état d'ivresse un peu plus tôt dans le mois. Un site
d'informations faisait le décompte sur sa page d'accueil du
nombre estimé de jours avant qu'il ne craque et accepte de
passer un accord avec le Procureur pour sauver sa peau,
entraînant ainsi le Gouverneur dans ce scandale qui ne
cessait d'enfler.
Pour le FBI, et notamment pour Leppo et Odessa,

l'enquête était entrée dans sa phase administrative. Le
quartier général du FBI dans le New Jersey, installé dans
les Claremont Towers à Newark, travaillait sans relâche sur
les documents récemment récupérés auprès du Capitole et
du comité de campagne du Gouverneur. Odessa et Leppo
avaient passé les quatre nuits précédentes à éplucher des
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mails, les contrats des employés, leurs notes de frais. Dans
notre ère digitale, la plupart des investigations nécessitent
l'intervention de spécialistes de l'informatique afin d'analy-
ser et de décoder toutes les traces numériques que nous
laissons tous derrière nous.
Voilà pourquoi le FBI aimait recruter des juristes.
Ce dîner, dans ce restaurant douteux situé dans un quar-

tier miteux de la ville la plus dangereuse des États-Unis,
était le seul moment de répit d'Odessa dans ces longues
nuits de travail pénible. Elle aurait donc pu écouter Leppo
parler la bouche pleine pendant des heures.
Leurs téléphones, écrans contre la table, se mirent simul-

tanément à vibrer. Ils les consultèrent immédiatement, ce
n'était jamais bon signe quand leurs portables sonnaient en
même temps.
Pourtant, ce n'était pas un message du bureau. Il s'agis-

sait d'une alerte du New York Times. Des coups de feu tirés
depuis le cockpit d'un avion volé à l'aéroport de Teterboro
avaient affolé Manhattan. Des mises à jour apparaissaient
sous l'article. L'appareil avait apparemment traversé l'Hud-
son River. Le signalement le plus récent avait eu lieu près
de Newark.
— Merde, dit Leppo.
Il engouffra un énorme morceau de pain de viande tout

en attrapant la serviette posée sur ses genoux. Le café
d'Odessa allait devoir attendre. Il était toujours préférable
de réagir avant qu'on vous demande de le faire. Par expé-
rience, Odessa prit tout de même le temps de passer rapi-
dement aux toilettes, tandis que Leppo allait régler la note.
Leppo était déjà dehors, sous la pluie, se couvrant la

tête avec le prospectus d'une agence immobilière, lorsque
Odessa poussa la porte. Ils traversèrent la rue entre deux
voitures, sautant par-dessus le caniveau rempli d'eau et
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remontant à grandes enjambées jusqu'à leur Chevy Impala
banalisée.
Avec le bruit de la pluie et celui des pneus de la voiture

crissant sur l'asphalte trempé, Odessa n'entendit les réac-
teurs de l'avion que lorsque celui-ci se trouva juste au-
dessus de leurs têtes. L'appareil fantôme traversa le rideau
de pluie, les ailes penchant légèrement d'un côté, le fuse-
lage passant à moins de soixante mètres d'eux.
Il était là, puis plus rien. Surréaliste.
— Jésus, commenta Leppo.
Odessa freina si brutalement que son collègue fut pro-

jeté vers l'avant.
Les sirènes remplacèrent le grondement décroissant

des moteurs de l'avion. Une voiture de patrouille passa
en hurlant au croisement tandis qu'Odessa se redressait
dans son siège.
Leppo était déjà en ligne, discutant avec un collègue. Les

six étages des Claremont Towers surplombaient Newark
depuis la rive de l'étroite Passaic River.
— Vers où ? lui demanda Odessa, les gyrophares bleus

se succédant sous la pluie.
— Ne t'embête pas à essayer de les suivre, lui

répondit-il en lui indiquant de prendre à gauche à l'inter-
section. Direction Claremont, donc.
Leppo connecta son téléphone au système Bluetooth du

tableau de bord.
— Davey, on était au resto, on vient de voir l'avion,

qu'est-ce qui se passe ?
— Attaque terroriste, répondit Davey. Ils ont envoyé

des avions de chasse depuis Otis.
— La base militaire d'Otis, répéta Leppo, surpris.

Pour quoi faire ? L'abattre au-dessus d'Hoboken ?
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— S'il le faut. Il fait des allers-retours au-dessus de
l'Hudson, il monte, il descend jusqu'à raser le sol et il tire
sur la ville.
— Qu'est-ce que tu as sur lui ?
Odessa se rangea pour laisser passer des voitures de

patrouille qui arrivaient en trombe dans l'autre sens.
— L'avion est enregistré au nom du PDG de Stow-

Away. C'est une société de location de box de stockage, tu
sais, ces gros immeubles carrés et orange. A priori, on pense
qu'il a été volé. On a un mort à Teterboro, un employé de
l'aéroport. Attends une seconde, Walt…
Davey mit la main sur le micro, étouffant le son tan-

dis qu'il interpellait un autre agent. Odessa et Leppo se
regardèrent.
— Stow-Away, dit-elle, un pincement au creux de la

poitrine.
Leppo hocha la tête :
— C'est pas bon.
Le PDG de Stow-Away, un homme nommé Isaac

Meerson, figurait parmi les principaux donateurs du Parti
républicain du New Jersey… ainsi que parmi les amis
proches du Gouverneur, et de Cary Peters.
— Ça ne peut pas être lié, continua Leppo.
— Qu'est-ce qui ne peut pas être lié ? demanda Davey

en reprenant la communication.
— Stow-Away apparaît dans le dossier de corruption

Peters sur lequel on travaille, Hardwicke et moi. On a une
description du voleur ?
— Le pilote ? Non. Je vais vérifier.
Odessa était arrêtée au feu rouge. Les essuie-glaces bat-

taient frénétiquement, donnant l'impression que les feux
des voitures clignotaient.
— Qu'est-ce qu'on fait ?
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— Je n'en sais rien, répondit Leppo. Ça ne peut pas
être lié, si ?
— Peters est dépressif, il s'est complètement coupé du

monde, reprit Odessa. Ils ont publié ce truc sur sa femme
dans les journaux hier…
— Sa demande de divorce ? Ce n'est pas vraiment une

surprise…
— Non, mais…
Odessa connaissait assez Leppo pour savoir que la pos-

sibilité qu'il s'agisse de Peters avait retenu son attention.
— Voler un avion, ça ne colle pas vraiment avec son

profil, si ? l'interrogea-t‑il.
— Il a pris des leçons de pilotage. Tu ne te souviens

pas ? Il n'a pas pu passer son brevet à cause de ses crises
d'angoisse. Tout ça figurait dans son dossier.
Leppo acquiesça. Il ne savait pas quoi faire.
— Merde, merde, merde, merde, merde.
La voix de Davey s'éleva à nouveau.
— Ok, je n'ai rien sur le voleur pour le moment.
— Laisse tomber, Davey, répondit Leppo. Quelle est

la dernière position connue de l'avion ?
— On l'a vu au nord-ouest de Newark. Au-dessus de

Glen Ridge. C'est ce que j'ai de plus récent. Hé, Leppo,
il faut que j'aille…
— Vas-y, oui, le coupa Leppo avant de raccrocher.
— Il se dirige vers Montclair, dit Odessa. (Tout se

passait si vite.) Tu crois que… ?
Leppo finit sa phrase.
— Qu'il pourrait écraser l'avion sur sa propre

maison ?
— Dans peu de temps, ça ne sera plus sa maison. Ce

sera celle de sa femme.
Leppo hocha la tête. C'était décidé.
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— On y va.
Odessa tendit la main vers le tableau de bord et appuya

sur le bouton qui activait les gyrophares de l'Impala. Elle
mit les gaz et s'engagea dans le trafic en direction de
Montclair.

...

Les mouvements de l'avion causèrent plusieurs acci-
dents sur les routes situées à proximité, dont un carambo-
lage de sept voitures sur la voie rapide du Garden State qui
provoqua un gigantesque embouteillage en direction du
nord.
Après avoir repris un peu d'altitude au-dessus d'East

Orange, l'avion bifurqua vers l'ouest et repassa sous les
radars. Son aile gauche accrocha le sommet d'un arbre du
Nishuane Park, mais le pilote réussit à stabiliser l'avion et à
poursuivre son vol. Plusieurs observateurs émirent l'hypo-
thèse qu'il cherchait un endroit où atterrir, ou peut-être un
point de repère familier pour l'aider dans sa navigation.

Quelques minutes plus tard, l'avion disparut totalement.
Les premières informations concernant un crash arri-

vèrent de l'ouest d'Orange. La police et les véhicules de
secours des villes avoisinantes furent dispersés dans la zone,
dans l'attente d'une localisation précise. Mais après plu-
sieurs minutes de recherches et de multiples échanges par
radio, la nouvelle fut finalement démentie.
Le Beechcraft avait en fait atterri près du premier trou

du terrain de golf de Montclair : un plan droit en des-
cente, avec un par de 5. L'avion avait rebondi deux fois,
l'aile gauche arrachant une motte de gazon sur le fairway,
avant de faire un brusque virage à gauche pour venir
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s'ensabler dans un bunker et, finalement, terminer sa tra-
jectoire à l'orée des arbres.
Plus tard, un témoin oculaire qui s'était garé sur le

parking du terrain de golf pour passer un coup de fil à sa
colocataire rapporta les informations suivantes. Marchant
de long en large à proximité de son véhicule, il vit un
homme émerger de la zone boisée qui longeait le parcours
et avancer à grandes enjambées. Il raconta que l'homme
n'avait pas l'air conscient du sang qui coulait sur le côté
droit de son front et que son regard avait l'air « mort ». Il
avait tout d'abord pensé que l'homme était en état de
choc et avait donc décidé de l'interpeller, oubliant sa
conversation téléphonique. Mais l'homme en sang ne lui
avait pas répondu. Il avait continué d'avancer à grands pas
vers la Jeep du témoin, dont le moteur tournait toujours,
et s'était installé au volant. Il avait démarré, et traversé le
parking à toute vitesse, le propriétaire de la voiture cou-
rant derrière lui. La Jeep était déjà quasiment hors de vue
lorsque la portière côté conducteur s'était finalement
refermée.

Le gyrophare de l'Impala aidait Odessa à doubler les
autres véhicules, mais le trafic était complètement bloqué.
Leppo mit en marche la fonction GPS de son téléphone,
cherchant des routes parallèles afin de les mener par des
voies détournées jusqu'au domicile de la femme de Peters,
dans le quartier chic de Montclair.
Ils avaient pris la décision de ne pas faire appel à la

police locale.
— C'est juste une intuition, avait dit Leppo. En plus,

ils sont déjà assez occupés. La dernière chose dont ils aient
besoin, c'est d'envoyer des gars sur une mauvaise piste.
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— Tu ne penses pas qu'il s'agisse d'un acte terroriste,
si ? demanda Odessa.
— Si c'est le cas, tout sera fini très bientôt. Les avions

de chasse vont s'en charger. Dans le cas contraire… eh
bien, nous avons affaire à un homme au bout du rouleau.
Quelqu'un qui a trois enfants, une injonction d'éloigne-
ment du domicile conjugal et aucun moyen de récupérer
sa vie d'avant.
Odessa tourna et retourna cette idée dans sa tête. Les

chances que l'homme soit Cary Peters étaient minces, la
coïncidence serait énorme.
Et pourtant, l'avion appartenait à une société impli-

quée dans le scandale. Ce seul fait constituait déjà un lien
majeur.
— Les divorces, ça rend fou, ajouta Leppo. Je ne t'en

ai jamais parlé, je crois, mais j'ai été marié avant de
connaître Débonnaire.
L'épouse de Leppo, une jeune femme d'une vingtaine

d'années, s'appelait en réalité Deb, mais Leppo la surnom-
mait Débonnaire. C'était une petite femme menue avec
des cheveux d'un roux flamboyant qui conduisait un gros
SUV Chevrolet rouge. Odessa l'avait rencontrée deux fois,
la première quelques semaines seulement après avoir
commencé à travailler avec Leppo. La rencontre avait sur-
tout permis aux deux femmes de se jauger, Odessa faisant
tout pour paraître la moins dangereuse possible. Débon-
naire avait été sympathique avec elle, ouverte et amicale,
mais sous cette apparente gentillesse, Odessa avait senti
une vraie force qui avait suscité son admiration. La seconde
rencontre avait eu lieu pendant un week-end entre col-
lègues, lors d'un pique-nique en plein air au cours duquel
Odessa avait fait la connaissance des enfants de Leppo
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tandis que Débonnaire rencontrait Linus, le petit ami
d'Odessa. À partir de ce moment, tout s'était bien passé.
Leppo reprit :
— J'étais jeune, on l'était tous les deux. Ça n'a même

pas duré un an, mais il m'en a fallu deux ensuite pour
m'en remettre. Et heureusement, nous n'avions pas
d'enfant. C'est toujours difficile à dire, mais Peters ne me
semblait pas être le genre de type à sombrer dans le préci-
pice comme ça. Cela dit, crois-moi, tu ne sais jamais qui
tu es réellement avant d'être vraiment, profondément
blessé.
Odessa hocha la tête. Parfois, les conseils professionnels

se transformaient en leçons de vie.
— Tu sais où on est, là ? demanda-t‑il.
Elle jeta un regard aux maisons chics.
— On y est presque, répondit-elle.
Les rues étaient désertes, une vraie banlieue dortoir.

Odessa longeait des pelouses parfaitement tondues, des
maisons brillamment éclairées. Le décor la rassura un
peu : rien de grave ne pouvait se passer dans un tel
environnement.
— Eh merde, dit Leppo.
Il la vit avant elle : une Jeep garée sur le trottoir, la

porte côté conducteur ouverte. Phares allumés, moteur en
marche.
Elle se gara juste derrière le pare-chocs de la Jeep afin

de la bloquer et de l'empêcher de reculer. Leppo cria en
direction de la voiture pour prévenir de leur arrivée.
Odessa sortit, la main sur son holster, s'approchant

rapidement de la portière ouverte. À la lumière du plafon-
nier, elle constata que la Jeep était vide. Le véhicule s'était
arrêté après avoir heurté un panneau de signalisation qui
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gisait à terre. Dessus, on pouvait lire « STATIONNEMENT

INTERDIT ».
Elle se tourna vers la maison. C'était une bâtisse de style

néo-Tudor à deux étages avec un toit pentu. Des lumières
étaient allumées à l'intérieur, en bas comme en haut. La
porte était fermée. L'allée, à sa gauche, menait à un muret
en pierre derrière lequel se trouvait l'entrée secondaire,
plongée dans l'ombre.
Elle se tournait vers Leppo quand elle entendit le coup

de feu. Surprise, elle se retourna vers la maison juste à
temps pour entendre le second coup tiré dans la maison
et voir l'éclair de lumière derrière une fenêtre de l'étage.
— Leppo, cria-t‑elle en sortant son Glock.
— On y va, répondit-il d'une voix qui semblait étouf-

fée et lointaine.
Les oreilles d'Odessa sifflaient, non pas à cause des

coups de feu mais en raison de la décharge d'adrénaline
qui faisait battre son cœur plus fort. Elle vit Leppo passer
derrière elle dans l'allée. Elle courut derrière lui, le canon
de son arme pointé vers le bas.
La porte était ouverte. Leppo entra le premier. Odessa

entendit des voix, des bruits de pas, et autre chose aussi,
mais le bruit dans sa tête était trop fort. Elle cria afin de
pouvoir s'entendre par-dessus le vacarme.
— FBI, FBI !
Leppo, à ses côtés, hurlait la même chose.
— Lâchez vos armes, FBI !
Odessa n'obtint aucune réponse. Leppo n'avait pas l'air

d'avoir perçu quoi que ce soit, lui non plus. Il avança en
direction de la cuisine. Odessa le suivit, ralentissant devant
la porte fermée d'un placard. Elle ouvrit la porte du bout
du pied, arme pointée vers l'avant. Ce n'était pas un pla-
card mais un cellier. Sur le sol gisait une femme adulte, les
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bras étendus de chaque côté du corps. Elle avait la gorge
tranchée. Les paumes de ses mains étaient couvertes de
blessures défensives.
Odessa cria « CORPS ! » afin de prévenir Leppo, mais

elle savait qu'il ne reviendrait pas sur ses pas.
Elle suivait ses consignes à la lettre. Elle contourna la

mare de sang qui entourait la femme pour lui prendre le
pouls. Sa gorge était encore chaude, mais elle ne sentit
aucune pulsation, aucun signe de vie. Le simple fait
d'appuyer son pouce sur le menton de la victime suffit à
entrouvrir légèrement sa blessure au cou. De l'air s'échappa
en gargouillant par le trou, formant à la surface de petites
bulles de sang.
Une vague de nausée submergea Odessa qui recula vive-

ment. La sensation persista, mais elle réussit à ne pas
vomir. Elle se sentait comme en apesanteur, engourdie.
Odessa connaissait ce visage. Il s'agissait de l'ex-femme de
Peters.
Le fait de l'identifier lui fit reprendre ses esprits. Une

pensée s'imposa : les enfants.
Soudain, elle fut de nouveau à l'affût. Il le fallait. Les

sens en éveil, elle entendit hurler. Le cri venait de l'étage.
Odessa se précipita hors du cellier. Elle traversa la cui-

sine, repéra les escaliers et jeta un coup d'œil vers le haut.
— Leppo !
Elle appela son collègue à nouveau, à la fois pour savoir

où il se trouvait et pour lui faire savoir qu'elle s'apprêtait à
monter. Éviter les tirs amis faisait partie des exercices heb-
domadaires à l'Académie.
Les hurlements s'amplifièrent. Odessa se mit à monter

les marches deux par deux.
— LEPPO !

36



Dossier : flam366069_3b2_V11 Document : LesAvides_366069
Date : 18/11/2020 15h55 Page 37/385

Elle vérifia le couloir. Celui-ci était vide. Des lumières
bleues clignotaient à travers l'une des fenêtres donnant sur
la rue : les renforts de la police locale arrivaient. Ces
lumières auraient dû la réconforter, mais elles conféraient
au contraire à l'étage un air de maison hantée assez
déstabilisant.
Elle se dirigea vers la première porte. La pièce était

peinte en rose et en pêche, toute en couleurs douces, un
gros édredon à volant posé sur le lit défait.
Près du lit, sous un drap taché de sang, se dessinait une

forme humaine.
Ce n'est pas réel, ça ne peut pas être réel.
Odessa souleva un bout du drap, juste assez pour aper-

cevoir un petit pied nu, une cheville et un mollet fin. Elle
n'avait pas besoin de voir le corps blessé. Et ne voulait
certainement pas voir son visage.
Retour dans le couloir. En hyperventilation, les oreilles

sifflantes, le regard vacillant comme un bateau dans la
tempête.
— LEPPO !
Une deuxième chambre attendait devant elle. Derrière

la porte ouverte, sur le mur, un poster des Rangers de
New York1 éclaboussé de gouttelettes de sang. Dans l'air,
une légère odeur de fer…
Le lit était vide, aucun corps sur le sol. Les yeux d'Odessa

fouillèrent frénétiquement la petite chambre plongée dans
l'obscurité.
Le placard. Une porte coulissante, à moitié ouverte.

Odessa l'ouvrit en grand. Le corps d'un jeune garçon gisait
sur le sol, appuyé au mur du fond comme une poupée de
chiffon, les yeux grands ouverts, sans vie.

1. Équipe de hockey sur glace.
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Ce n'est pas réel, pas réel.
Odessa se retourna, l'arme au poing. La pièce derrière

elle était vide. Tout se passait si vite.
Un énorme coup porté sur le mur situé à sa gauche fit

tomber un cadre qui se brisa sur le sol. Des cris, des bruits
de lutte, un autre coup sur le mur.
Une bagarre ?
— LEPPO !
Odessa traversa le couloir toujours nimbé de bleu. Elle

se dirigeait vers la chambre contiguë quand deux hommes
en sortirent avec fracas.
Odessa réagit en trois temps. Grâce aux flashs bleus,

elle reconnut immédiatement Leppo. Celui-ci se battait
avec un homme. L'assaillant tourna la tête vers elle, suffi-
samment pour qu'elle identifie le visage de Cary Peters. Il
portait un pantalon de survêtement et elle pouvait voir des
taches de sang sur ses genoux et sur ses pieds nus.
Un couteau. La lame étincela, scintillant en bleu.

C'était un couteau de cuisine à manche épais. Odessa le
vit dans la main de Leppo. Ce qui n'avait aucun sens.
Un couteau à la place de son arme ? Où était le Glock

de Leppo ?
— À TERRE ! TOUT DE SUITE ! OU JE TIRE !

cria-t‑elle.
Leppo se tenait derrière Peters, le serrant entre ses deux

bras, l'un de ses poings serré sur le couteau. Ils se battaient
vraiment. Peters repoussait de la paume de sa main gauche
le menton et la bouche de Leppo, essayant de le faire
reculer. Sa main droite, elle, était agrippée au poignet de
Leppo, éloignant le couteau. Par un effort surhumain dans
cette lutte à mort, l'ex-chef de cabinet du Gouverneur se
contorsionna pour regarder Odessa avec une expression
qu'elle ne pourrait jamais, jamais oublier.
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Pas le regard fou de rage auquel elle s'attendait. Au
contraire, il semblait la supplier de l'aider. Un air implo-
rant. Il avait l'air désorienté, désespéré, malgré les traces de
sang de sa femme et de ses enfants sur son visage et sur ses
mains.
Il lui adressa un regard égaré, le regard confus d'un

homme qui vient tout juste de se réveiller d'un cauchemar
particulièrement atroce.
Il continua de se battre avec Leppo, mais il semblait

surtout vouloir lui échapper, comme si celui-ci était
l'assaillant. Odessa ne réalisa vraiment qu'à ce moment-là
que c'était Leppo qui tenait le couteau. Il se servait de
l'arme de son agresseur. Peters, Dieu sait comment c'était
arrivé, était désarmé.
— WALT !
Tout ce qu'il avait à faire, c'était repousser Peters. Il

avait l'avantage. Odessa pouvait avoir Peters à bout por-
tant. C'était fini.
— RECULE, JE L'AI !
Si elle tirait maintenant, la balle risquait de traverser

Peters et de toucher Leppo. Mais rien de ce qu'elle disait
ne semblait avoir d'effet sur son collègue.
Peters essaya à nouveau de se retourner, mais il perdit

la partie. Le couteau de Leppo s'enfonça dans son épaule.
Peters lâcha le menton de Leppo et ramena sa main vers
le haut de son bras dans l'espoir de récupérer l'arme.
— Non… S'il vous plaît ! sanglota-t‑il.
Odessa hurla.
— DERNIER AVERTISSEMENT !
Dans un effort désespéré, Peters, le dos appuyé au mur,

repoussa Leppo loin de lui. La voie était dégagée. Peters se
tourna vers Odessa, tendit la main vers elle dans un geste
de défense.
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