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Notre mémoire est un monde plus
parfait que l'univers : elle rend la vie a
ceux qui n’existent plus.

D’apres Guy de Maupassant,

« Suicides »

Je nlaurais pas préféré la vie avec
Calypso ala fumée de Constantinople.
Je pense sans cesse et non sans obses-
sion aux multiples sources de plaisir
présentes de toutes parts : la taille et
la beauté des églises, la longueur de ses
colonnades et I'étendue de ses prome-
nades, ses maisons et tout ce qui enri-
chit notre image de Constantinople ;
les rencontres amicales et les conver-
sations, et vraiment le plus grand de
tous... ma fontaine d’or, c’est-a-dire
ta bouche et ses fleurs...

Nicéphore Ouranos,

doux d’Antioche, épitre 38






Prelude

ans Teixcalaan, deux choses n’ont pas de fin :

les cartes du ciel et les débarquements.

Voyez I'ensemble de I'espace teixcalaanli flotter en
hologramme au-dessus de la table stratégique du vaisseau
de guerre Moisson rouge de I'Ascension qui, a cinq portails
de saut et deux semaines de voyage infraluminique de
la planéte-capitale de Teixcalaan, s'appréte a rebrousser
chemin pour rentrer au bercail. Cet hologramme est une
représentation cartographique de la sérénité : Toutes ces
petites lumieres scintillantes sont des systemes planétaires, et
tous nous appartiennent. Cette scéne, celle d'une comman-
dante de vaisseau qui, au-dela de la frontiére délimitée du
monde, plonge le regard dans une recréation holographique
de 'Empire... Prenez n'importe quelle frontiére, n'importe
lequel des rayons de la grande roue qui est la vision que
Teixcalaan a de lui-méme, et vous la trouverez répétée une
centaine de fois : cent commandantes, cent hologrammes
de ce genre. Et chacune de celles-ci sans exception a
conduit des troupes dans un nouveau systéme, porteuse de
tous les cadeaux empoisonnés qu’elle a pu réunir : accords
commerciaux et poésie, taxes et promesse de protection,
armes a énergie au canon noir et majestueuse architecture
d’un nouveau palais gubernatorial construit autour du cceur
ouvert a multiples rayons d’un temple solaire. Chacune
d’elles sans exception le fera de nouveau, transformera un



systeme de plus en un point brillant sur une carte holo-
graphique du ciel.

Voyez I'ample limite de la civilisation, étirée sur les
ténebres entre les étoiles, réconfort pour toute comman-
dante de vaisseau qui plonge le regard dans le néant en
espérant n’y rien trouver qui la regarde. Voyez, dans les
cartes du ciel, la séparation de l'univers entre /Empire et le
reste, entre le monde et pas le monde.

Une derniere escale attend le Moisson rouge de I'Ascension
et sa commandante avant de repartir vers le centre de leur
univers. Dans le secteur Parzrawantlak se trouve la station
Lsel : un fragile joyau, un tore de trente kilomeétres de
diameétre en rotation autour de son axe central, qui occupe
le point d’équilibre entre un soleil proche et la premiére
planéte utile de celui-ci. La plus grande d’'un cordon de sta-
tions miniéres qui valorise cette modeste portion d’espace,
une région qu’a atteinte la main tendue de Teixcalaan, mais
qui n’en subit pas encore le poids.

Une navette s’éjecte du moyeu de la station, accoste
quelques heures plus tard la coque métallique gris et or
du vaisseau de guerre en attente, dépose son charge-
ment — une humaine, quelques bagages, quelques ins-
tructions — et repart indemne. Le temps qu’elle revienne
a son point de départ, le Moisson rouge de I'Ascension,
toujours soumis a la physique du voyage infraluminique,
a pesamment entrepris de suivre un vecteur pointant sur
le centre de Teixcalaan. Lsel le verra se réduire pendant
un jour et demi a un minuscule point lumineux, puis
disparaitre.

Darj Tarats, le représentant des Mineurs au Conseil
de Lsel, regarde s’éloigner la vaste menace indolente
qui semble peser sur la moitié de I'horizon visible par
la baie de la salle de réunion du Conseil. Cette omni-
présente occultation des étoiles connues n’est pour lui
rien de moins que la derniére preuve en date de 'appétit



teixcalaanli pour I'espace stationniste. Peut-étre viendra-
t-il bient6t un jour ol un vaisseau de ce genre ne repartira
pas, mais braquera le feu brillant de ses armes a énergie
sur leur fragile coque métallique pour en répandre les
trente mille habitants, Tarats y compris, dans le froid
létal de I'espace comme les graines d’un fruit écrasé. Il
estime inévitable que 'Empire continue son expansion.

Aucune carte céleste en hologramme ne luit au-dessus
de la table stratégique autour de laquelle se réunit le Conseil
de Lsel, simple surface métallique polie par le frottement
d’une multitude de coudes. Tarats repense a la facilité qu’a
ce vaisseau de plus en plus lointain 4 donner malgré tout une
impression de menace... puis cesse de regarder a lextérieur
et regagne son siege.

L’expansion de 'Empire est peut-étre inévitable, mais
Darj Tarats nourrit un optimisme tranquille et déterminé
d’intrigant : cette expansion n’est pas la seule possibilité,
ne lest plus depuis un certain temps.

« Bon, terminé avec ¢a, lance Aknel Amnardbat, la
conseillere de I'Héritage. Elle est partie. Notre nouvelle
ambassadrice aupres de 'Empire, envoyée a la demande de
celui-ci, dont jespére sincérement qu’elle nous en tiendra
a lécart. »

Darj Tarats n’est pas aussi naif : c’est lui qui a envoyé le
précédent ambassadeur de Lsel 4 Teixcalaan, il y a de cela
vingt ans, quand il était encore dans la cinquantaine et féru
de projets tres risqués. Il n'y a rien de zerminé dans 'envoi
d’une nouvelle ambassadrice, méme si son départ en navette
est chose faite et irrémédiable. Il pose ses coudes sur cette
table, geste familier des vingt derniéres années, puis son
étroit menton dans ses paumes encore plus étroites. « Qu’elle
soit partie avec une imago dépassée depuis quinze ans est
regrettable, dit-il. Pour son bien comme pour le nétre. »

Amnardbat, dont la propre machine-imago, un implant
neurologique calibré avec précision pour lui permettre de



conserver mentalement les souvenirs enregistrés des six
précédents conseillers de 'Héritage, souvenirs que chacun
d’eux a transmis au suivant dans la lignée-imago, ne peut
s'imaginer tenir téte & quelqu'un comme Darj Tarats sans
avoir la possibilité de piocher dans les quinze derniéres
années d’expérience. Si elle devenait membre du Conseil
en étant dépassée de quinze ans, elle serait handicapée. Mais
elle hausse les épaules, ne se souciant guére que la nou-
velle ambassadrice aupres de 'Empire soit ainsi dépour-
vue de ressources. « C'est ton probleme, dit-elle. Tu as
envoyé 'ambassadeur Aghavn, qui, durant les vingt ans de
son mandat, n’a daigné revenir ici qu'a une seule reprise
pour nous donner un enregistrement-imago mis a jour.
Et pour le remplacer, nous venons d’envoyer 'ambassadrice
Dzmare sans rien d’autre que ce qu’il nous a laissé il y a
quinze ans, juste parce que Teixcalaan I'a demandé...

— Aghavn a fait son travail », tranche le conseiller
Tarats, approuvé d’'un signe de téte par ses collegues de
I'Hydroponique et des Pilotes : le travail effectué par 'am-
bassadeur Aghavn a consisté 4 empécher Lsel et toutes
les autres petites stations du secteur de devenir une proie
facile de I'expansionnisme teixcalaanli, en échange de quoi
le Conseil a collectivement convenu de fermer les yeux
sur ses insuffisances. Maintenant que Teixcalaan a tout
a trac réclamé un nouvel ambassadeur, sans expliquer ce
qu’était devenu 'ancien, la majeure partie du Conseil attend
pour recenser les défauts d’Aghavn de savoir s'il est mort,
compromis, ou simplement victime d’on ne sait quel chan-
gement de politique interne 2 'Empire. Darj Tarats a tou-
jours soutenu Aghavn, qui était son protégé. Et en tant que
conseiller des Mineurs, Tarats est le premier parmi les six
pairs du Conseil de Lsel.

« Dzmare fera le sien », assure la conseillére Amnardbat.
Parmi les ambassadeurs possibles, Mahit Dzmare était son
choix a elle, en adéquation parfaite, a son avis, avec 'imago



dépassée qu’elle porterait. Les mémes aptitudes. La méme
attitude. Le méme amour xénophile pour un héritage dif-
térent de celui que protégeait Amnardbat : une fascination
bien établie pour la littérature et la langue teixcalaanlies.
Parfaite a envoyer, avec la seule copie existante de 'imago
de 'ambassadeur Aghavn. Parfaite pour emporter loin de
Lsel cette lignée-imago corrompue et corruptrice... I'em-
porter peut-étre a jamais. Si, de son c6té, Amnardbat avait
fait ce qu’il fallait.

«Je ne doute pas qu’elle se montrera a la hauteur, déclare
la conseillere des Pilotes Dekakel Onchu. Peut-on main-
tenant s'occuper de notre probléme actuel, a savoir décider
ce qu'on fait pour le portail d’Anhamemat ? »

Ce portail de saut, le plus éloigné des deux que controle
la station, celui qui conduit a des parties de I'espace non
revendiquées par les mains teixcalaanlies, inquiéte au plus
haut point Dekakel Onchu. Ces derniers temps, elle a perdu
non un appareil de reconnaissance — ce qui aurait pu étre
un accident — mais deux, et dans la méme zone obscure.
Elle les a perdus a cause d’'une chose avec laquelle elle n’a
aucun moyen de communiquer. Les derniers comptes ren-
dus expédiés par ces appareils, brouillés et parasités par
les radiations, étaient incompréhensibles ; pire encore, elle
a perdu non seulement les pilotes, mais aussi les longues
lignées-imago de mémoire dont ils faisaient partie. Les
esprits combinés de ces pilotes et de leurs lignées-imago
ne peuvent étre retrouvés et placés dans l'esprit de nou-
veaux pilotes, il faudrait pour cela récupérer les corps et les
machines-imago détruites... ce qui est impossible.

Les autres membres du Conseil ressentent pour le
moment moins d’inquiétude qu’elle, mais cela changera
avant la fin de la réunion, dés qu'Onchu leur aura passé
le reste des enregistrements. A I'exception de Darj Tarats,
qui nourrit quant a lui un terrible espoir.



11 pense : Peut-étre existe-t=il enfin un empire plus vaste
que 'Empire qui nous dévore petit a petit. Peut-étre arrive-
t-il maintenant. Peut-étre vais-je maintenant pouvoir arréter
dattendre.

Mais il garde ces pensées pour lui.



Et de derriere T'orbe de I'imposante planéte
gazeuse aux coordonnées B5682.76R1, 'Tmpératrice
Douze Eruption-Solaire parut a la proue de son
vaisseau, tel un feu radieux se répandant dans tout le
néant. Les rayons de sa lumiére, jaillissant comme
les rayons-lances de son trone, illuminérent avec
éclat les coques métalliques servant de demeures
aux humains du secteur B5682. Les capteurs du
vaisseau de Douze Eruption-Solaire en détectérent
dix, toutes identiques, et ce nombre n'a pas aug-
menté depuis. A Pintérieur de ces coques, hommes
et femmes ne connaissaient ni saisons, ni crois-
sance, ni déclin, mais vivaient continuellement
en orbite sans bénéficier d'un foyer planétaire. La
plus grande se faisait appeler station Lsel, ce qui,
dans la langue de son peuple, désignait une station
qui écoute et entend a la fois. Mais ses habitants
étaient devenus étranges, repliés sur eux-mémes,
bien qu’ils fussent capables d’apprendre la langue,
ce quils entreprirent aussitot de faire. ..

Histoire de 'Expansion, Livre V,

lignes 72 a 87, anonyme mais attribué

a I'historien-poete Pseudo-Treize Riviere,
rédigé durant le réegne de Trois Périgée,
Empereur de tout Teixcalaan



Afin d’accélérer votre admission dans
I'Imperium, Teixcalaan réclame les preuves
d’identité suivantes : a) un document génétique
vous certifiant seul propriétaire de votre génotype
a I'exclusion de tout fraclone, OU un document
notarié attestant que votre génotype est unique
4 au moins 90 % et que personne d’autre n’a le
moindre droit LEGAL dessus ; b) une liste détail-
lée des marchandises, biens meubles, devises et
objets de commerce intellectuel que vous comptez
apporter ; ¢) un permis de travail délivré par un
employeur déclaré d’un systéme teixcalaanli, signé
et certifié, indiquant salaire et notice d’entretien,
OU un certificat de performance exceptionnelle
aux Examens impériaux teixcalaanlis, OU une
invitation émise par une personne, organisation
gouvernementale, administration, ministére ou
autre autorité précisant les dates auxquelles vous
arriverez dans 'Imperium et en repartirez, OU la
preuve que vous détenez suffisamment de devises
pour subvenir a vos besoins...

Formulaire 721Q, demande de visa
pour les secteurs étrangers, VERSION
EN LANGUE ALPHABETIQUE, p. 6

ohil arriva 3 I3 Cite, planéte centrale et capitale
de 'Empire teixcalaanli, dans une capsule-cosse,
un appareil sphérique tout juste assez grand pour
elle et ses bagages. Ejectée du flanc du croiseur impérial
Moisson rouge de I'Ascension, elle avait bralé de I'atmo-
sphére en tombant vers la planéte, ce qui avait créé des
distorsions optiques. La premiére fois qu’elle vit la Cité de
ses propres yeux nus, non via infofiche, hologramme ou
souvenir-imago, celle-ci était donc auréolée d’un feu blanc



et brillait comme une interminable mer scintillante : une
planéte entiére vue comme une cecuménopole, grandio-
sement urbaine. Méme ses parties sombres — métropoles
plus anciennes non encore revétues de métal, délabrement
urbain, restes exploités de lacs — paraissaient peuplées. Seuls
les océans étaient encore intacts, d’'un étincelant bleu
turquoise.

La Cité était trés belle et tres grande. Mabhit, qui avait
pourtant visité un certain nombre de planétes — celles parmi
les plus proches de la station Lsel qui n’étaient pas totale-
ment hostiles a la vie humaine —, en demeura bouche bée.
Son pouls s’accéléra, ses paumes serrées sur son harnais
furent soudain moites. La Cité ressemblait en tous points
a la description qu’en donnaient toujours les documents et
chansons teixcalaanlis : le joyau au coeur de 'Empire. Elle
observa méme une luminescence atmosphérique.

< Clest ce a4 quoi elle est censée te faire penser quand
tu la regardes >, dit son imago. Mahit la percevait comme
un léger golt de parasites électroniques sur larriere de la
langue, avec apparition fugace de deux yeux gris et d’'une
peau tannée au coin de son champ de vision. Et aussi
comme une voix au fond de son crine, mais pas tout 2 fait
la sienne : celle de quelqu’un d’a peu pres son dge, mais
de sexe masculin, vif et suffisant, et tout aussi excizé qu’elle
d’étre 1a. Elle sentit sa bouche s'incurver de son sourire 2 lui,
plus prononcé, plus large que la version ayant la préférence
de ses propres muscles faciaux. Ils ne se connaissaient pas
encore trés bien. Il avait des expressions tres fortes.

Sors de mon systéme nerveux, Yskandr, le réprimanda-
t-elle gentiment en pensée. Une imago — la mémoire inté-
grée de votre prédécesseur, implantée en vous moitié par
neurologie, moitié par un petit dispositif en céramique et
en métal fixé sur votre tronc cérébral — n’était pas cen-
sée prendre le controle du syst¢éme nerveux de son hote
sans son consentement. Sauf qu'au début de I'association,



le consentement n’était pas simple. La version dYskandr
quelle avait dans I'esprit se rappelait avoir eu un corps, et
il lui arrivait de se servir de celui de Mahit comme §’il lui
appartenait. Elle s’en inquiétait. Il restait encore tant de
distance entre eux, qui étaient pourtant censés devenir une
seule et méme personne.

Mais cette fois-ci, il se retira sans difficulté. Picotements
semblables a des étincelles, rire électrique. < Comme tu
veux. Tu me montres, Mahit ? Je veux la revoir. >

Quand elle baissa de nouveau les yeux sur la Cité — a
présent plus proche, I'aérogare se dressant pour accueillir
sa cosse telle une fleur dont les pétales seraient des épui-
settes —, elle laissa I'imago voir par ceux-ci et sentit sa bouf-
tée d’exaltation comme si c’était la sienne.

Ou’y a-t=il I en bas ? pensa-t-elle. De ton point de vue 2

< Le monde >, répondit son imago, qui avait été ambas-
sadeur de Lsel dans la Cité lorsqu’elle était encore un étre
de chair et de sang et non une partie d'une longue chaine de
mémoire vivante. Elle le dit en teixcalaanli, donc de maniére
tautologique : le terme pour « monde » étant le méme que
pour « Cité » et que pour « Empire ». On ne pouvait pas
spécifier, surtout en dialecte haut impérial. Il fallait tenir
compte du contexte.

Celui d’Yskandr semait la confusion, ce dont Mahit avait
cessé de s'étonner. Elle se débrouillait. Malgré ses nom-
breuses années d’apprentissage de la langue et de la litté-
rature teixcalaanlie, elle ne parlait pas avec autant d’aisance
que lui, dont la maitrise ne pouvait venir que d’'une pratique
en immersion.

< Le monde, répéta-t-il, mais aussi les confins du
monde. > L’Empire, mais aussi la ou il sarréte.

Mabhit adopta la méme langue que lui et parla tout haut,
puisqu’il n’y avait personne d’autre dans la capsule-cosse.
« Tu as dit quelque chose qui n’a pas de sens. »

20



< Exact. Lorsque jétais ambassadeur, j’avais pour habi-
tude de dire toutes sortes de choses qui n’en avaient pas.
Tu devrais essayer. C'est trés agréable. >

Dans l'intimité du corps de Mahit, Yskandr s’adressait a
elle de la maniére la plus familiére, comme entre fraclones
ou entre amants. Jamais Mahit n’avait parlé ainsi a voix
haute a quiconque. Elle avait laissé sur la station Lsel un
frere cadet naturel, ce qu’elle aurait jamais de plus proche
d’un fraclone, mais il ne parlait que la langue stationniste
et lui donner du « tu », 'intime-autre-soi-méme en teix-
calaanli, aurait été a la fois méchant et vain. Elle aurait pu
tutoyer quelques personnes ayant suivi les cours de langue
et de littérature teixcalaanlies avec elle — sa vieille amie et
camarade de classe Shrja Torel, par exemple, 'aurait pris
a juste titre comme un compliment, mais les deux femmes
ne se parlaient plus depuis que Mahit avait été choisie
pour représenter Lsel a Teixcalaan et porter 'imago du
précédent ambassadeur. La raison de leur petite rupture
était évidente, et mesquine, et cette brouille chagrinait
Mahit... d’autant plus qu’elle ne pourrait rien y faire, sauf
a expédier des excuses depuis le centre de 'Empire, et vu
qu'elles avaient I'une comme l'autre voulu le voir, cela ne
pouvait en aucun cas remédier 4 la situation.

La Cité s’était rapprochée : elle remplissait I'horizon,
vaste courbe dans laquelle Mahit tombait. A destination
d’Yskandr, elle pensa : Je suis lambassadrice, maintenant. Je
pourrais parler de facon pleine de sens. Si je le voulais.

< Tu parles correctement >, répondit-il, le genre de
compliments que les Teixcalaanlitzlim adressaient 4 un
enfant allant encore a la garderie.

La gravité s’empara de la cosse, s'enfong¢a dans les os des
cuisses et des avant-bras de Mahit, lui donna une impres-
sion de tournoiement. C’était étourdissant. Les filets de
l'aérogare se déployerent sous la capsule. Un instant, Mahit
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pensa qu'elle tombait, quelle tomberait jusqu’a la surface
de la planete, qu'elle allait s’y écraser.

< Javais cru la méme chose, se dépécha de dire Yskandr
en stationniste, la langue maternelle de Mahit. N’aie pas
peur, Mahit. Tu ne tombes pas. C’est la planéte. >

L’aérogare l'attrapa presque sans le moindre soubresaut.

Mabhit eut le temps de rassembler ses esprits. La cosse
fut placée dans une longue file d’appareils du méme acabit,
que convoya un grand tapis roulant jusqua ce que chacun
d’eux puisse étre identifié et atteindre la porte qui lui était
attribuée. Mahit se surprit a répéter ce quelle dirait aux
citoyens impériaux derriére celle-ci, telle une étudiante de
premiére année qui se prépare pour un oral. Elle sentait
au fond de son esprit palpiter I'imago, toujours attentive.
Par moments, Yskandr bougeait sa main gauche, les doigts
tapotant le harnais, geste de nervosité étranger a Mabhit.
Elle regretta qu’ils n’aient pas eu davantage de temps pour
s’habituer I'un a l'autre.

11 faut dire qu’elle n’avait pas suivi le processus normal
d’'implantation d’une imago, qui comportait au moins douze
mois de thérapie sous la vigilance d’un des psychothéra-
peutes de Lsel : Yskandr et elle n’en avaient passé qua
peine trois ensemble, et voila qu’ils arrivaient a I'endroit
ou il leur faudrait collaborer... travailler comme une seule
et méme personne, composée dune chaine mémorielle et
d’un nouvel héte.

Lorsque le Moisson rouge de I'Ascension était venu flotter
en orbite paralléle autour du soleil de la station Lsel pour
réclamer un nouvel ambassadeur a ramener a Teixcalaan,
il avait refusé d’expliquer ce qu'était devenu le précédent.
Selon Mabhit, ce ne pouvait étre qu'au terme de nombreuses
discussions politiques que le Conseil de Lsel avait pu déter-
miner quoi — et qui — envoyer, et muni de quelles demandes
d’informations. Elle avait toutefois une certitude sur un
point : elle comptait parmi les rares Stationnistes a la fois
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assez dgés pour ce travail et assez jeunes pour ne pas avoir
été déja inclus dans une lignée-imago... et parmi les encore
plus rares a avoir les aptitudes ou la formation appropriées
a un poste diplomatique. Et de ceux-1a, elle était la meil-
leure. Ses résultats aux Examens impériaux en langue et
littérature teixcalaanlies valaient presque ceux d’un citoyen
impérial, ce dont elle avait tiré fierté. Elle avait passé la
moitié de 'année écoulée depuis les examens a imaginer
qu’elle visiterait la Cité, quand elle serait une femme d’age
mar avec une situation, qu'elle y multiplierait les expé-
riences vécues — en fréquentant tous les salons ouverts aux
non-citoyens a cette saison-la —, qu’elle rassemblerait des
informations pour la personne avec laquelle elle partagerait
sa mémoire apres son déces.

Et elle allait bel et bien visiter la Cité : plus importants
que n’importe quel examen teixcalaanli, ses résultats aux
aptitudes-imago s'étaient révélés verts, verts, verts pour
cette compatibilité. Son imago serait Yskandr Aghavn, leur
précédent ambassadeur a Teixcalaan. Qui, d’'une maniére
ou d’une autre, ne convenait plus a cet empire... mort, en
disgréce, ou tenu captif, s'il était encore en vie. Entre autres
instructions, le gouvernement de Mahit lui avait demandé
de déterminer précisément ce qui avait si mal tourné avec
Aghavn... mais elle avait toujours son imago. Yskandr — ou
du moins la derniére version qu'on avait été 2 méme de
donner a Mahit, une version dépassée de quinze ans — était
ce que Lsel pouvait fournir 2 Mahit de plus proche d’'un
guide autochtone pour la cour teixcalaanlie. Une éniéme
fois, elle se demanda si, au sortir de sa cosse, elle se verrait
accueillie par un Yskandr en chair et en os. Elle ne savait
pas trop quelle situation serait la plus facile, avoir un... —un
ambassadeur en disgrice ? un concurrent, mais peut-étre
récupérable ? — ou non, ce dernier cas signifiant qu’il était
mort sans avoir jamais transmis a plus jeune que lui ce qu’il
avait appris au long de son existence.
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L’Yskandr-imago dans sa téte était a peine plus 4gé
qu’elle-méme, chose a la fois utile pour se trouver des points
communs et génante — la plupart des imagos étaient des
seniors ou avaient trouvé accidentellement une mort pré-
maturée —, mais le dernier enregistrement des connaissances
et de la mémoire d’Yskandr datait de son unique retour a
Lsel, en congés de son poste a Teixcalaan, cinq ans seule-
ment apres son premier départ dans la Cité. Une décennie
et demie avait passé depuis.

11 était donc jeune, tout comme elle, et I'avantage que
cela avait pu leur conférer pour lintégration se voyait
contrebalancé par le peu de temps passé ensemble. Deux
semaines entre l'arrivée du croiseur et la nomination de
Mahit comme ambassadrice. Trois de plus pour qu'Yskandr
et elle apprennent a cohabiter dans le corps qui n’avait
jusqu’alors appartenu qu'a elle, sous la supervision des
psychothérapeutes de la station. Un long et lent voyage a
bord du Moisson rouge de I'Ascension, pour traverser a vitesse
infraluminique les distances séparant les portails dispersés
tels des joyaux dans I'espace teixcalaanli.

La cosse s'ouvrit comme un fruit mar. Le harnais de
Mabhit s'escamota. Ses bagages dans les mains, elle débar-
qua, se retrouvant donc dans Teixcalaan méme.

La porte de I'aérogare présentait une apparence fonc-
tionnelle et aérée, avec sa moquette résistante a l'usure,
sa signalétique claire et ses parois de verre et dacier. Au
milieu du tunnel reliant la capsule a I'aérogare proprement
dite, exactement 4 mi-distance, se tenait une représentante
officielle de 'Empire, vétue d’'un costume créme parfai-
tement coupé. Elle était de petite taille, fine d’épaules et
de hanches, beaucoup moins grande que Mahit, avec une
chevelure noire tressée en épi de blé qui descendait sur son
épaule gauche. Ses manches, larges comme des cloches,
partaient d’une teinte orange vif — < La couleur du ministére
de I'Information >, souffla Yskandr — pour virer au rouge

e4



foncé sur les poignets, privilege des membres titrés de la
cour. Son ceil gauche était masqué par un lien-nuage, un
oculaire en verre sur lequel défilait le flux du réseau d’infor-
mation impérial. Le sien était décoré avec autant d’élégance
que le reste de sa personne. Ses grands yeux sombres, ses
pommettes étroites et sa bouche étaient trop délicats pour
la mode teixcalaanlie, mais une Stationniste comme Mabhit
la trouvait intéressante, voire tres jolie. Elle joignit poliment
ses doigts devant sa poitrine en inclinant la téte.

Yskandr leva les mains de Mahit pour rendre ce salut...
et les deux bagages tombérent avec un bruit embarrassant.
Mahit en fut atterrée. Ils n’avaient plus commis pareil
impair depuis leur premiére semaine ensemble.

Chiotte, pensa-t-elle, a I'instant méme ou elle enten-
dait Yskandr dire < Chiotte >. Doublon qui n’avait rien
de rassurant.

La représentante de 'Empire conserva son expression
soigneusement neutre. « Ambassadrice, se présenta-t-elle,
je suis Trois Posidonie, asekreta et patricienne de deuxi¢me
classe. C’est pour moi un honneur de vous accueillir dans le
Joyau du Monde. Je vous servirai de chargée de liaison cultu-
relle sur 'ordre de Sa Majesté Impériale Six Direction. »
Elle se tut un long moment avant de demander avec un
petit soupir : « Avez-vous besoin d’aide avec vos affaires ? »

« Trois Posidonie » était un nom teixcalaanli tradition-
nel : la premiére moitié, numérique, était de faible valeur,
l'autre moitié le nom d’une plante, méme si Mahit n’avait
jamais vu cette plante-la, aquatique, dans un nom. Les
Teixcalaanlitzlim ne recouraient pour les substantifs com-
posant leurs patronymes qu'aux végétaux, outils ou objets
inanimés, mais se limitaient en général pour les premiers
aux fleurs. « Posidonie » était en cela marquant. Asekreta
signifiait que non seulement elle appartenait au ministere
de I'Information, comme on pouvait le penser vu sa tenue,
mais quelle était aussi un agent qualifié d’'un certain rang,
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en plus de détenir le titre de patricienne de deuxiéme classe :
une aristocrate, mais ni trés importante ni trés riche.

Mahit laissa ses mains 13 ott Yskandr les avait mises, car
elles étaient au bon endroit méme si la maniere dont elles
y étaient arrivées ne lui plaisait pas du tout, puis s'inclina
a son tour. « Ambassadrice Mahit Dzmare de la station
Lsel. A votre service et 2 celui de Sa Majesté, que son régne
répande un éclat radieux sur le néant. » Pour son premier
contact officiel avec un membre de la cour teixcalaanlie,
elle recourait au titre impérial honorifique choisi avec soin
en concertation avec Yskandr et le Conseil directeur de
Lsel : éclat radieux était I'épithete accolée a I'Impératrice
Douze Eruption-Solaire dans I'Histoire de I'Expansion telle
qu'attribuée & Pseudo-Treize Riviére, le plus ancien récit de
la présence impériale dans l'espace stationniste. S’en ser-
vir en pareille occasion montrait donc a la fois 'érudition
de Mahit et son respect pour Six Direction comme pour
sa charge, mais « le néant » évitait scrupuleusement toute
indication d’une revendication par Teixcalaan de portions
de l'espace stationniste qui n’étaient pas, en fait, de 'espace.

Que Trois Posidonie ait ou non compris ce qu’impli-
quaient ces références ne sautait pas aux yeux. Elle patienta
le temps que Mahit ramasse ses bagages, puis lanca :
« Tenez-les bien. On vous attend d’'urgence au Judiciaire
pour parler de l'ambassadeur précédent, et vous pourriez
avoir toutes sortes de gens a saluer en chemin. »

Tres bien. Mahit ne sous-estimerait pas 'aptitude de
Trois Posidonie a manier le sarcasme ez a faire preuve d’in-
telligence. Elle hocha la téte et suivit la Teixcalaanlitzlim
quand celle-ci, se retournant avec vivacité, s’éloigna dans
le tunnel.

< N’en sous-estime aucun, prévint Yskandr. Un chargé
de liaison culturelle a passé a la cour une durée équivalente
a la moitié de ta vie. Ce poste, elle I'a mérité. >
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Evite les lecons, quand tu viens de me faire passer pour une
barbare trop nerveuse.

< Tu veux que je mexcuse ? >

Tu regrettes ?

Mabhit n’avait aucun mal 4 imaginer 'expression faciale
d’Yskandr : malicieuse, aussi calme qu'un Teixcalaanlitzlim,
la bouche opulente — qu’elle connaissait par les holo-
grammes — relevant en oblique ses levres a elle. < Je ne
voudrais pas que tu te fasses I'impression d’une barbare.
Ca t'arrivera assez souvent avec eux. >

Il ne regrettait rien. Peut-étre ressentait-il un vague
embarras, mais dans ce cas, il ne le ressentait pas avec le
systéme endocrinien de Mabhit.

Yskandr I'aida a se sortir de la demi-heure suivante.
Elle ne pouvait méme pas lui en vouloir pour cela. Il
se comporta en tous points comme on l'attendait d’une
imago : une réserve d’instincts et de réflexes que Mahit
n’avait pas le temps d’acquérir elle-méme. Il sut quand se
pencher pour franchir des portes construites a hauteur de
Teixcalaanlitzlim et non de Stationnistes, quand détourner
le regard pour le protéger de I'éblouissant reflet de la Cité
sur les vitres de I'ascenseur qui descendait le long du flanc
de l'aérogare, jusqu'ou lever le pied pour grimper dans le
véhicule a roues de Trois Posidonie. Il pratiqua le rituel de
courtoisie comme un autochtone. Apres 'incident avec les
bagages, il prit soin de ne pas contréler les mains de Mahit,
mais elle le laissa déterminer combien de temps garder le
contact visuel et avec qui, a quel degré incliner la téte quand
elle saluait, tous les petits indices qui la feraient paraitre
moins étrangere, moins barbare, qui lui permettraient de
passer pour une composante de la Cité. Coloration pro-
tectrice. Devenir autochtone sans jamais avoir besoin de
létre. Elle voyait des regards curieux glisser sur elle avant
de s'arréter sur la bien plus intéressante tenue de cour de
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Trois Posidonie, et elle se demanda a quel point Yskandr
avait aimé la Cité, pour s’y sentir aussi 4 son aise.

« Cela fait longtemps que vous étes dans le monde ? »
interrogea Trois Posidonie une fois dans la voiture.

Mabhit devait arréter de penser dans une autre langue
que le teixcalaanli. La question de Trois Posidonie n’avait
rien d’existentiel, méme si ce fut la premiére impression
de Mabhit : ce n’était qu'un peu de bavardage poli, un Vous
étiez déja venue dans mon pays ?

« Non, mais je lis les classiques depuis ma toute petite
enfance et jai souvent pensé a la Cité. »

La réponse parut convenir a Trois Posidonie. « Sans
vouloir vous ennuyer, Ambassadrice, il vous plaisait d’en-
tendre de bréves explications verbales sur ce devant quoi
nous passons, je me ferais une joie de vous réciter un poéme
de circonstance. » D'une pression sur un bouton de son coté
du véhicule, elle désopacifia les vitres.

« Avec plaisir », répondit Mahit en toute sincérité.
A Textérieur, la ville était un mélange confus d’acier et
de pierre pale, de lumieres au néon montant et descen-
dant les parois de verre des gratte-ciel. Les deux femmes
approchaient du palais lui-méme par un des boulevards
périphériques centraux, en passant pour cela entre des bati-
ments municipaux. A proprement parler, il s'agissait moins
d’un palais que d’une ville a I'intérieur d'une autre. On en
chiffrait la population a plusieurs centaines de milliers de
personnes sur lesquelles reposait a divers degrés le fonc-
tionnement de 'Empire, depuis les jardiniers jusqu'a Six
Direction lui-méme : chacun était connecté au réseau d’in-
formation garanti aux citoyens impériaux, chacun baignait
dans un flux continuel de données lui indiquant I'endroit ol
étre, la tiche a accomplir, de quelle maniere se déroulerait
sa journée, sa semaine, sa période.

Trois Posidonie avait une trés belle voix. Elle récitait
Les Edifices — un poéme de dix-sept mille vers qui décrivait
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larchitecture de la Cité. Mahit ignorait quelle version elle
entendait au juste, ce qu'elle ne pouvait guére reprocher
qu’a elle-méme. Si elle avait ses préférés parmi les poémes
narratifs du canon teixcalaanli, dont elle avait appris par
cceur le plus grand nombre possible afin d’'imiter les lettrés
teixcalaanlis (et de passer les examens oraux), Les Ediﬁces
lui avait toujours semblé trop ennuyeux pour qu'elle se
donne pareille peine. Mais c’était différent, de 'entendre
réciter par Trois Posidonie alors qu'elles passaient devant
les structures décrites. Rompue a l'art oratoire, U'asekreta
maitrisait aussi suffisamment la métrique pour ajouter une
anecdote pertinente et amusante quand 'improvisation était
de circonstance. Mahit croisa les mains sur ses genoux pour
regarder la poésie défiler derriere les vitres de la voiture.

Cétait donc la la Cité, le Joyau du Monde, le cceur
de 'Empire : une collision entre récit et perception,
Trois Posidonie adaptant a la volée la version canonique
des Edifices lorsqu’'un batiment avait changé. Au bout de
quelques secondes, Mahit se rendit compte qu’Yskandr
récitait le texte en méme temps que l'asekreta, vague mur-
mure au fond de son esprit, et qu'elle trouvait ce murmure
rassurant. Il connaissait ce poéme, lui, si bien qu’elle le
connaissait aussi, en cas de besoin. Apreés tout, les lignées-
imago servaient a cela : 4 s’assurer qu’un souvenir utile serait
conservé, génération apres génération.

Trois Posidonie mit un terme 4 sa déclamation quarante-
cing minutes et deux embouteillages plus tard, afin d'immo-
biliser leur véhicule au pied d’'un batiment en forme de
colonne effilée, tout prés du centre de 'enceinte du palais.
< Complexe du Judiciaire >, annonga Yskandr.

C'est bon signe ou pas ?

< Ca dépend. Je me demande ce que jai fait. >

Quelque chose d’illégal. Allons, Yskandr, donne-moi une idée
de ce a quoi je peux m'attendre. Pour quelle raison te jetterait-on
en prison 2

c9



Mabhit eut 'impression qu’il poussait un soupir, mais
aussi celle, désagréable, que ses propres glandes surrénales
s'activaient sous 'effet de la nervosité de quelqu'un d’autre.
< Mmh. Pour sédition, le plus probablement. >

Elle aurait aimé pouvoir étre sire qu’il plaisantait.

Un cordon de gardes en uniforme gris entourait la
colonne du Judiciaire, plus resserré devant la porte : un
poste de contrédle. Ils portaient de longs batons minces
gris foncé, et non les armes a énergie ayant la faveur des
légionnaires teixcalaanlis. Mahit avait vu beaucoup de ces
dernieres sur le Moisson rouge de I'Ascension, mais jamais de
tels batons.

< Aiguillons électriques. Pour le maintien de l'ordre
public... Ils n’en avaient pas, la derniere fois que je suis
venu. Il s’agit d'un équipement antiémeute, du moins dans
les divertissements des tabloides. >

Tu es dépassé de quinze ans, pensa Mahit. Beaucoup de
choses ont pu changer...

< On est au milieu du palais. S’ils craignent des émeutes
au Judiciaire, ce n’est pas que des choses ont changé, mais
qu’un truc ne va pas. Allons voir ce que j’ai fait. >

Mabhit se demanda ce qui avait pu assez mal tourner pour
qu’on installe un poste de controle au seuil du Judiciaire, et
si Yskandr avait contribué a cette détérioration — elle sentit
un picotement remonter le long de sa colonne vertébrale
et se propager dans ses bras, ses nerfs ulnaires frissonnant
de maniére désagréable. Le temps lui manqua ensuite
pour d’autres réflexions pénibles, car Trois Posidonie la
faisait entrer, puis présentait ses empreintes de pouce ainsi
que celles de Mahit. La chargée de liaison détourna alors
poliment le regard pendant qu'une des gardes palpait les
poches du pantalon et de la veste de voyage de Mabhit. Ses
bagages furent comme il se doit placés sous la surveillance
des fonctionnaires, qui lui assurérent qu’elle pourrait les
récupérer en sortant.
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Une fois que la garde eut fini de briser tous les tabous de
Mabhit relatifs 4 son espace personnel, elle lui conseilla de
ne pas s’éloigner sans accompagnateur, son identité n’étant
ni enregistrée sur un lien-nuage, ni par ailleurs autorisée a
Iintérieur du Judiciaire. Mahit regarda Trois Posidonie en
levant un sourcil interrogateur.

« On manquait de temps », expliqua celle-ci en lui fai-
sant franchir a vive allure une série de portes a diaphragme
pour pénétrer dans un hall frais au sol d’ardoise, qu’elles tra-
versérent afin de gagner les ascenseurs. « Nous nous occu-
perons bien entendu au plus vite de votre enregistrement et
de votre autorisation de circuler dans le complexe palatial.

— On manque de temps alors que j’ai passé plus d'un
mois en transit ? s’étonna Mabhit.

— Cela fait #rois mois que nous attendons, Ambassadrice,
depuis que nous avons envoyé chercher un nouveau repré-
sentant de votre station. »

< Jai da faire quelque chose de plutot spectaculaire.
La-dessous, il y a des tribunaux secrets et des salles d’inter-
rogatoire, du moins d’apreés les rumeurs de palais. >

L’ascenseur carillonna en quarte. « Et on est a une heure
pres, au bout de trois mois ? »

Trois Posidonie fit signe 2 Mahit d’entrer dans la cabine,
ce qui constituait une sorte de réponse, bien que peu ins-
tructive.

La descente commenga.

Les attendait en bas ce qui aurait pu étre une salle d’au-
dience ou d’opération : sol de métal bleu, bancs arrangés
comme dans un amphithéatre autour d’'une table haute sur
laquelle reposait un long objet recouvert d'un drap. Des
projecteurs. Trois Teixcalaanlitzlim quelle ne connaissait
pas, tous larges de pommettes et d’épaules, un en soutane
rouge, un autre vétu comme Trois Posidonie de I'orange et
du créme du ministére de I'Information, le dernier en cos-
tume dont le gris foncé ne rappelait a Mahit rien tant que

31



éclat métallique des aiguillons électriques. Ils discutaient
rapidement & voix basse autour de la table, dissimulant aux
yeux de Mahit I'objet posé dessus.

« J’aimerais malgré tout procéder a mon propre examen,
pour mon ministére, avant qu'on le leur rende, s'agacait le
courtisan de I'Information.

— Il n’y a pas la moindre raison valable de le leur
rendre, répliqua ’homme en rouge d’un ton définitif. Ca ne
nous fera aucun &ien et pourrait provoquer un incident... »

Costume Gris Foncé n’était pas du méme avis. « Malgré
ce qu'en pense votre ministére, ixplanatl, je serais fort sur-
pris quils puissent provoquer un incident plus grave ou plus
difficile 4 apaiser qu'une piqare d’insecte.

— Oh bordel, vous vous disputerez plus tard, dit
I'homme de I'Information. Elles sont la. »

Celui en soutane se retourna au moment ou les deux
femmes franchissaient le seuil, comme s’il s’attendait a leur
arrivée. La votte basse du plafond rappela a Mahit une bulle
de gaz piégée sous terre. Elle comprit a ce moment-la que
la forme sur la table était un cadavre.

Un drap fin montait & mi-hauteur de son torse nu et ses
mains reposaient sur sa poitrine, le bout des doigts joint
comme pour souhaiter la bienvenue a une vie aprés la mort.
11 avait les joues creuses et les yeux pelliculés de bleu bru-
meux. La méme couleur avait envahi ses levres et le lit de
ses ongles. Il avait I'air mort depuis longtemps. Peut-étre...
trois mois.

Aussi nettement que s’il se tenait a ses cotés, elle
entendit Yskandr dire < J’ai vieilli > avec un étonnement
horrifié. Elle tremblait. Son cceur battait la chamade,
noyant les paroles de Trois Posidonie qui la présentait aux
trois Teixcalaanlitzlim. Une bouffée de vertige, pire que
lorsqu’elle tombait vers la planéte, une panique venue de
nulle part. Non la sienne, mais celle d'Yskandr, dont I'imago
inondait Mahit de ses propres hormones de stress, d'une
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assez grande quantité d’adrénaline pour faire naitre un gout
de métal sur sa langue. La bouche du cadavre était flasque,
mais Mahit vit les rides de sourire aux coins de celle-ci et
sentit sur la sienne de quelle maniere les muscles d’Yskandr
les auraient creusées petit a petit.

« Comme vous pouvez le constater, Ambassadrice »,
dit le Teixcalaanlitzlim en rouge, dont le nom avait com-
pletement échappé a Mabhit lors des présentations, « un
nouvel ambassadeur était nécessaire. Mes excuses pour
I'avoir conservé de cette maniére, mais nous ne voulions
pas manquer de respect aux éventuels rites funéraires en
vigueur dans votre peuple. »

Elle s’approcha. Le cadavre resta mort, immobile,
flasque et vide. < Bordel >, lacha Yskandr, pétillement de
parasites écceurants. Mahit sentit avec autant d'impuissance
que d’horreur la nausée lui venir aux lévres. < Oh bordel,
je ne peux pas faire ¢a. >

Elle pensa (ou Yskandr, la différence ne lui apparaissait
pas clairement, et 'intégration n’était pas censée se passer
ainsi, jamais Mahit n’aurait da se retrouver perdue dans
la réaction biochimique de panique d’Yskandr détournant
son propre systéme endocrinien) que I'ancien ambassadeur
n’existait plus nulle part sinon a lintérieur de sa téte. Elle
avait envisagé qu’il soit mort, lorsque Teixcalaan avait
réclamé un nouvel ambassadeur, elle s’était penchée intel-
lectuellement sur cette possibilité, s’y était préparée, mais
une fois devant son cadavre, enveloppe vide en cours de
décomposition, voila qu’elle paniquait parce que son imago
paniquait et qu’il n’y avait rien de pire qu'un pic émotionnel
pour foutre en l'air une intégration en cours, pour griller
tous les minuscules microcircuits dans la machine a l'inté-
rieur de son esprit et 0 putain il est mort et oh putain je suis
mort et ce flou, le flou écceurant de tout.

Yskandr, tenta-t-elle, cherchant du réconfort mais en
en passant trés loin.
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< Va plus pres. Il faut que je voie. Je ne suis pas str
que... >

Il les fit avancer avant quelle-méme décide d’obtempé-
rer. Elle eut I'impression d’avoir perdu conscience pendant
le temps que mit son corps a approcher du cadavre, elle
cligna des yeux et elle était & cdr¢ et tout allait tres, tres
mal, et elle ne pouvait rien faire...

« Nous incinérons nos morts, dit-elle sans savoir qui
remercier d’avoir parlé dans la bonne langue.

— Quelle intéressante coutume », dit le courtisan en
gris foncé. Mahit le pensa membre du Judiciaire lui-méme ;
il s’agissait sans doute la de sa morgue, méme si c’était
I'homme en soutane, le thanatopracteur.

Mabhit lui adressa un sourire trop large pour son propre
visage et trop peu contr6lé pour celui d’Yskandr, une expres-
sion qui affolerait n'importe quel paisible Teixcalaanlitzlim.
« Ensuite », poursuivit-elle en cherchant le vocabulaire adé-
quat, espar auquel s’accrocher dans les flots d’adrénaline,
« nous mangeons les cendres, considérées comme sacrées.
D’abord ses enfants et héritiers. S'il en avait. »

Le courtisan eut assez de bonne grice pour blémir et
d’opiniatreté pour se répéter : « Quelle intéressante coutume.

— Que faites-vous des vétres ? » Mahit s’approcha
encore du cadavre, a la dérive. Sa bouche lui semblait sous
son controle, pour le moment, mais ses pieds appartenaient
a Yskandr. « Pardon de poser la question. Aprés tout, je ne
suis pas une citoyenne.

— En général, nous les enterrons, répondit ’homme en
rouge comme si on le lui demandait chaque jour. Souhaitez-
vous examiner le corps, Ambassadrice ?

— Vous pensez que je devrais ? » répondit Mahit, dont
les doigts glissants de sueur tiraient pourtant déja le tissu.
En dessous, le cadavre nu d'un quadragénaire a la peau
teintée des pieds a la téte de ce méme bleu aux endroits
les plus translucides. Un conservateur injectable, qui avait
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circulé dans tout le corps. Les points d’injection sautaient
aux yeux : des trous auréolés de chair pile et enflée, a la
carotide et dans les veines des bras. Plus un qui déformait
la main, 4 la base du pouce droit. Elle se surprit a fixer
celle-ci, au cours d’'un de ces autres moments d’absence...
Elle regardait le visage d’Yskandr mort, et maintenant son
poignet, comme si 'imago avait besoin de voir chacun des
endroits ou son corps avait changé. Méme si Mahit avait
voulu, en tant que successeur d’Yskandr, faire valoir ses
droits a la poussiere de sa chair — ce dont elle n’était pas cer-
taine —, ingérer le produit inconnu dont 'homme en rouge
avait rempli le cadavre lui semblait de la plus grande stu-
pidité. Trois mois sans se décomposer. Elle sentit un goat
de bile dans sa gorge, sous celui de métal di aux glandes
endocrines. Les corps devaient se décomposer et étre recyclés.

Mais I'Empire conservait tout, ne cessait de raconter les
mémes histoires : pourquoi ne pas aussi conserver la chair
au lieu de la rendre a un usage convenable ?

Elle toucha le poignet, I'imago promenant le bout de
son doigt sur le point d’injection, puis suivant une cica-
trice sur la paume. La chair était caoutchouteuse, plastique,
s'enfongait trop et pas assez a la fois — son Yskandr n’avait
pas encore récolté cette cicatrice-1a ; son Yskandr n’était pas
encore mort —, il y eut un autre de ces vertiges nauséeux,
les limites de son champ de vision crépitérent et étince-
lerent, et elle pensa une nouvelle fois : On va cramer tous
les circuits, arréte. ..

< Je ne peux pas >, répéta Yskandr, négation énorme
dans le cerveau de Mahit, avulsion qui la fit penser 4 une
étincelle tombée sur le sol... puis il disparut.

Silence absolu. Pas méme I'impression qu’il regardait par
ses yeux. Elle se sentit en apesanteur, pleine d’endorphines
qu’elle n’avait pas produites a dessein, et horriblement seule.
Sa langue lui sembla lourde. Et avait un gott d’aluminium.

Rien de tel ne lui était jamais arrivé.
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« Comment est-il mort ? » demanda-t-elle, stupéfaite
d’y parvenir d’une voix complétement normale, absolument
imperturbable ; elle posait la question pour continuer a
parler. Aucun des Teixcalaanlitzlim ne savait, pour les
imagos, aucun d’eux ne serait méme capable de comprendre
ce qui venait de lui arriver.

«Il s’est étoufté, répondit 'homme en rouge en posant
deux doigts sur le cou du cadavre d'un geste qui dénotait
une longue pratique. Sa gorge s’est fermée. Vraiment dom-
mage, mais la physiologie des non-citoyens est souvent trés
diftérente de la notre.

— Il a mangé un aliment auquel il était allergique ? »
Cela semblait absurde. Elle était abasourdie, et Yskandr
avait apparemment succombé a un choc anaphylactique.
Si elle n’y prenait pas garde, elle allait éclater d’'un rire
hystérique.

« Au cours d’un diner avec le ministre des Sciences Dix
Perle, rien de moins », précisa le dernier courtisan, celui de
I'Information. Il semblait sortir tout droit d’un tableau teix-
calaanli classique, avec ses traits d’une symétrie incroyable :
bouche opulente, front bas, nez parfaitement courbé, yeux
comme deux lacs marron foncé. « Vous auriez vu comment
les flux d'informations en ont parlé ensuite, Ambassadrice.
Une vraie histoire a sensations.

— Il n’est nullement dans l'intention de Douze Azalée
de vous manquer de respect, intervint Trois Posidonie, res-
tée prés de la porte. La nouvelle n’est pas sortie du complexe
palatial. Elle ne conviendrait pas au grand public. »

Mabhit remonta le drap jusqu'au menton. Ce qui ne
changea rien : le cadavre était toujours /2. « Ne convenait-
elle pas non plus aux stations ? Il n’était pas nécessaire que le
messager venu requérir mes services dans la Cité se montre
aussi vague. »

Trois Posidonie haussa trés légérement une épaule.
« Ambassadrice, je suis certes asekreta, mais le ministére

36



de I'Information n’avertit pas chacun des asekretim de T'en-
semble de ses décisions.

— Comment souhaiteriez-vous disposer de son corps ? »
s'enquit ’homme en soutane rouge. Mahit leva les yeux vers
lui : il était grand, pour un Teixcalaanlitzlim. Son regard,
d’un troublant vert chaleureux, arrivait presque a hauteur
du sien. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il fallait faire d’'un
cadavre. Elle-méme n’avait jamais incinéré personne : elle
était trop jeune. Ses deux parents étaient toujours en vie. Et
de toute maniére, on appelait le responsable funéraire et /ui
s'en occupait, de préférence pendant qu'un de vos proches
vous tenait la main pour que vous pleuriez ensemble cette
perte qui vous affectait I'un et l'autre.

Elle avait encore moins d’idées de ce qu'il fallait faire de
ce cadavre-1a. Personne n’allait pleurer Yskandr, pas méme
elle, et il n’y avait dans 'espace teixcalaanli pas le moindre
responsable funéraire susceptible de savoir comment se
charger de lui.

«Je lignore pour le moment », parvint-elle a dire avant
de déglutir tant bien que mal pour ravaler sa nausée. Ses
doigts lui donnaient une impression d’électricité, comme
s'ils scintillaient et picotaient aux endroits entrés en contact
avec la peau du mort. « Je prendrai bien entendu les dispo-
sitions nécessaires une fois mieux au fait des installations
disponibles. Entre-temps, eh bien, il ne va pas pourrir, si ?

— 54, mais tres lentement, dit Thomme en rouge.

— Monsieur... » Mahit se tourna vers Trois Posidonie
pour obtenir de l'aide : elle était chargée de liaison cultu-
relle, bon sang, qu’elle fasse son boulot...

« Lixplanatl Quatre Levier, indiqua obligeamment
celle-ci. Du ministére des Sciences.

— Quatre Levier », reprit Mahit en s’abstenant trés
volontairement d’utiliser le titre — qui signifiait « scien-
tifique » dans un sens on ne peut plus général, scienti-
fique reconnu —, «a quel moment la décomposition
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deviendra-t-elle évidente » Dans deux autres mois, peut-
étre ? »

Quatre Levier eut un sourire assez prononcé pour dévoi-
ler un peu ses dents. « Deux ans, Ambassadrice.

— Parfait. Cela suffira amplement. »

Quatre Levier s’inclina au-dessus de ses mains jointes
par le bout des doigts, comme si elle lui avait donné un
ordre. Mahit se douta qu’on lui cédait par indulgence. Ce
qui lui convenait. Elle ne pouvait pas faire autrement. Elle
avait besoin de suffisamment d’espace pour réfléchir, et elle
n’en aurait pas dans cet endroit, les entrailles du Judiciaire,
avec trois courtisans plus un préposé ixplanat/ a la morgue
qui attendaient qu’elle commette une erreur irrémédiable
et connaisse la méme fin qu'Yskandr.

Yskandr qui avait été trahi par sa propre physiologie.
Au bout de vingt ans dans la Cité 2 manger comme les
Teixcalaanlitzlim. Cela paraissait-il crédible ?

Yskandr, pensa-t-elle en direction de I'espace vide ou
aurait da se trouver I'imago, dans quoi nous as-tu fourrés
avant de mourir ?

Pas de réponse. Se concentrer sur cet espace vide lui
donna l'impression de tomber, malgré ses pieds bien campés
sur le sol.

« Jaimerais », dit-elle a Trois Posidonie, lentement,
d’une voix égale et dans la langue convenable, pour essayer
de dissimuler son vertige et sa peur, « d’abord étre enregis-
trée comme ambassadrice officielle des stations aupres de
Teixcalaan, ensuite récupérer mes bagages. » Elle voulait
sortir de 1a. Le plus vite possible.

« Bien entendu, Ambassadrice, répondit sa chargée de
liaison. Ixplanatl. Douze Azalée. Vingt-Neuf Infographie.
Votre compagnie est comme toujours un véritable plaisir.

— Tout comme la votre, Trois Posidonie, répondit
Douze Azalée. Profitez de celle de 'Ambassadrice. »
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De nouveau ce haussement d’une épaule, comme si tout
ce qu'on lui avait dit ne pourrait avoir qu'un impact insi-
gnifiant sur une asekreta de la cour. Mahit se mit de but en
blanc a I'apprécier, en ayant cependant conscience que cela
tenait surtout de la tentative désespérée d’avoir un allié. Elle
était tellement seule, sans I'imago pour lui parler. Yskandr
allait sirement revenir bientdt. Une fois le choc surmonté.
Une fois le pic émotionnel aplani. Tout allait bien. Elle
allait bien. La téte ne lui tournait méme plus. « On y va,
alors ? » demanda-t-elle.






prétez urgemment attention! / de

I'inédit et de I'important arrivent / TOUT

DE SUITE sur Canal Huit !

Ce soir, un reportage de Sept Chrysoprase et
Quatre Sycomore sur Odile-1, dans le systéme
Odile, ou la Vingt-Sixieme Légion placée sous
le commandement du subyaotlek Trois Sumac
se prépare 4 quitter l'orbite, l'insurrection dans
la capitale d’Odile-1 ayant été réprimée — Nous
serons dans un instant avec Quatre Sycomore, sur
la place centrale de la capitale, pour une interview
du gouverneur planétaire fraichement rétabli dans
ses fonctions, Neuf Navette — Le commerce par
le portail Odile devrait revenir a la normale d’ici
deux semaines...

Journal de la nuit sur Canal Huit !,

tel que diffusé par le réseau lien-nuage interne
de la Cité, 245° jour, 3° année

de la 11° indiction de 'Empereur

de tout Teixcalaan Six Direction

PROTOCOLE D’APPROCHE D’'UN
PORTAIL DE SAUT, PAGE DEUX SUR
DEUX

. ralentissez & 1/128° de la vitesse infra-
luminique maximale du vaisseau, afin de permettre
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des manceuvres d’évitement si des vaisseaux
non stationnistes arrivent au méme moment par
lautre coté du portail.

17. Signalez 'imminence du saut par diffusion
radio locale.

18. Signalez 'imminence du saut a 'équipage
et aux passagers.

19. A une vitesse de 1/128°, approchez de la
zone de plus grande distorsion visuelle...

Manuel de formation des pilotes
de la station Lsel, p. 235

8 suite ambassadoriale était aussi pleine d'Yskandr

que Mabhit se sentait vide de lui, comme mise a I'en-

vers, entourée des choses de sa propre imago plutot
quimprégnée des souvenirs de son prédécesseur. L’endroit
avait été aéré avant qu’elle arrive — du moins 'espérait-elle,
et le supposait-elle a cause des fenétres ouvertes et de
l'odeur antiseptique de détergent persistant malgré lair
extérieur qui venait soulever les rideaux —, mais donnait
néanmoins I'impression d’avoir été habité, et pendant une
longue période.

Yskandr-'homme avait aimé le bleu, ainsi que le mobi-
lier d’aspect cotiteux fait d’elle ne savait quel métal foncé
brillant. Le style industriel du bureau et du sofa aurait paru
familier & n’importe qui ayant grandi a bord d’une station ou
d’un vaisseau, a quelqu’un n’ayant pas de planete, mais le sol
était couvert d’épais tapis soyeux a motifs. Mahit envisagea
— désir fugace et joyeux — de déambuler pieds nus chez elle
pour le simple plaisir physique de la chose, et pensa une
nouvelle fois que la compatibilité entre prédécesseurs et
successeurs d’'une lignée-imago allait jusqu’aux préférences
esthétiques. Yskandr avait aimé marcher pieds nus sur de la
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fibre tissée ; cela plaisait apparemment aussi 4 Mahit alors
quelle n’avait encore jamais eu I'occasion d’essayer.

Derriere la porte intérieure de la suite se trouvait une
chambre. Yskandr avait fixé au plafond, juste au-dessus du
lit, une mosaique en ferronnerie de la carte stellaire teix-
calaanlie pour I'espace stationniste, comme un avertissement.
Dormir ici, c’est dormir avec les ressources de tout ce secteur !

L’ceuvre était si réussie que le procédé ne semblait
presque pas maladroit. Presque pas.

Sur la table de chevet reposaient, en une pile bien nette,
des livres-codex et des feuilles en plastique d’infofilm. Mahit
doutait qu'Yskandr soit du genre a aligner les rebords de
ce quil lisait avant de dormir ; en tout cas, ce n’était pas
son genre a elle. Cela aurait été plus facile qu’il soit 1a pour
qu’elle lui pose la question... Qu'était-elle censée faire s’il
ne revenait pas ? Si cet horrible pic émotionnel avait grillé
les connexions entre sa machine-imago et son tronc cérébral
avant méme qu’Yskandr et elle n'aient I'occasion de deve-
nir vraiment une seule personne ? S’ils avaient eu davan-
tage de temps, peu aurait importé cette machine : Mahit
serait Yskandr, ou vice-versa, ou bien tous deux seraient
quelque chose de nouveau et de plus complet qu'on appel-
lerait Mahit Dzmare et qui saurait ce qu'Yskandr Aghavn
avait su, intimement, mélange de mémoire musculaire,
de compétences combinées, d’instincts, de sa voix et de
la sienne — un nouveau lien dans la lignée-imago. Mais
maintenant ? Qu’était-elle censée faire ? Ecrire 4 Lsel pour
demander comment réparer ¢a ? Rentrer 4 Lsel, en laissant
tout ce travail en suspens, et donc renoncer a comprendre
pourquoi il était mort » Au moins, malgré son absence,
n’aurait-elle aucun probléme de langue — elle révait une fois
sur deux en teixcalaanli, le plus souvent de la Cité —, mais
se concentrer sur cet endroit ou elle avait senti son poids
depuis qu'on l'avait uni 4 elle lui donnait de nouveau cette
horrible et vertigineuse impression de chuze. Elle s’assit sur
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le lit en fixant du regard les bords bien alignés des codex
jusqu'a étre certaine qu’elle ne s’évanouirait pas. Ceux qui
s'étaient chargés du ménage dans la suite y avaient mis
de l'ordre ; tout objet manifestement compromettant avait
donc été enlevé.

Déja, le mot compromettant occupait ses pensées.

Evidemment qu'il les occupait. Attends-toi a de la dupe-
rie, se dit-elle. A de la tricherie et 2 du double sens. E‘z‘ouﬁé’. A
des allergies, ou a respirer quelque chose de trop raréfié.
A de la politique, toujours. On était dans la Cizé. Tout le
monde y avait un lien-nuage qui lui murmurait une histoire
dans les yeux. Complots, trahisons & niveaux multiples, elle
avait passé son enfance a lire ces mémes histoires et a se les
raconter — 6 pale imitation, en parlant avec un meétre parfait
au métal vierge et muet des parois de la station, ce qui n’avait
pas vraiment fait d’elle une compagne de jeu appréciée par
ses petits camarades, mais peu importait.

Pense comme une Teixcalaanlitzlim.

Les informations compromettantes avaient da étre enle-
vées ou rendues inoffensives.

A moins qu'Yskandr les ait cachées, s'il savait ou soup-
connait ce qui allait lui arriver. S'il était intelligent. (Comme
I'imago, mais celle-ci était dépassée. On peut changer, en
quinze ans.)

Mabhit se demanda a quoi elle ressemblerait, si elle vivait
la aussi longtemps. Surtout sans I'imago... Plus grave que
d’étre dépassée, I'imago était partie. Si Yskandr ne revenait
pas (mais bien sir qu’il reviendrait, ce n’était qu'un incident
mineur, une erreur, demain, quand Mahit se réveillerait, il
serait 1a), elle allait devoir & penser sabotage en sus de com-
promettant. Sa machine-imago avait eu un probléme, provo-
qué par un sabotage ou une panne mécanique. Ou un échec
d'intégration personnel. Mahit pensa que c’était peut-étre sa
faute a elle. Que sa psychologie rejetait celle d’Yskandr. Elle
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frissonna. Ses mains continuaient a la picoter, a lui donner
une impression bizarre.

«On s'est occupé de vos bagages et on vous les a res-
titués », annonga Trois Posidonie en entrant par la porte a
diaphragme de la chambre d’Yskandr. Mahit sassit trés droit
en essayant de n’avoir pas le moins du monde I'air en proie a un
incident neurologique. « Pas une seule trace de contrebande.
Pour le moment, vous faites une barbare bien ennuyeuse.

— Vous vous attendiez a plus excitant ?

— Vous étes ma premiére barbare. Je m’attends a tout.

— Vous avez sirement déja rencontré des non-citoyens,
ici, dans le Joyau du Monde.

— Rencontrer quelquun n’est pas la méme chose
qu’étre sa chargée de liaison. Vous étes 7a non-citoyenne,
Ambassadrice. Je vous ouvre les portes. »

Elle avait utilisé une forme verbale juste assez archaique
pour étre idiomatique. Mahit se risqua a sembler moins bien
maitriser la langue qu’elle espérait la maitriser en réalité :
« Jaurais pensé 'ouverture de portes indigne des responsa-
bilités d’'une patricienne de deuxiéme classe. »

Le sourire de Trois Posidonie était plus marqué que
la plupart des expressions teixcalaanlies : il atteignait ses
yeux. « Vous navez pas de lien-nuage. Vous ne pouvez pas
ouvrir certaines portes, Ambassadrice. La Cité ne sait pas
que vous existez. Et puis, sans moi, comment allez-vous
déchiffrer votre courrier ?

— 11 est chiffré ? s’étonna Mahit, un sourcil levé.

— Et cela fait trois mois que plus personne n’y répond.

— Ce courrier, dit Mahit en se levant pour sortir de la
chambre — au moins, cette porte-/z la connaissait-elle —, est
celui de 'ambassadeur Yskandr Aghavn et non le mien. »

Trois Posidonie la suivit. « Ambassadeur Aghavn,
Ambassadrice Dzmare, ¢a ne fait guére de différence, dit-
elle en inclinant la main de droite a gauche. C'est le courrier
ambassadorial. »
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Cela n’en faisait méme aucune. Du moins si 'imago reve-
nait un jour. Mahit s'apercut qu’elle en woulait a Yskandr,
en plus de redouter une panne mécanique. Il n’avait rien fait
sinon paniquer en se voyant mort, inonder Mahit d’adré-
naline et lui flanquer le plus étrange mal de téte de sa vie,
si bien qu’elle se retrouvait avec tout le courrier que le moi
d’Yskandr plus teixcalaanli de quinze ans avait laissé sans
réponse en se faisant presque certainement assassiner. Avec,
aussi, une chargée de liaison dotée du sens de 'humour.

« Et il est chiffré.

— Evidemment. Ne pas chiftrer le courrier ambassado-
rial ne serait pas trés respectueux. » Trois Posidonie récu-
péra un panier débordant d’infosticks, des petits rectangles
de bois, de métal ou de plastique renfermant des circuits
et portant chacun une décoration recherchée en fonction
de Ticonographie personnelle de son expéditeur. Elle en
piocha une poignée, qu’elle tint entre ses doigts comme si
des griffes lui sortaient désormais des phalanges. « Par quoi
aimeriez-vous commencer ?

— Si le courrier m’est adressé, je devrais le lire moi-
méme.

— D’un point de vue légal, vous et moi sommes en
tous points équivalentes », répliqua Trois Posidonie d'un
ton aimable.

L’amabilité ne suffisait pas. Ce n’était pas parce que
Mahit voulait avoir un allié — voulait que Trois Posidonie
soit utile et serviable, plutét qu'une menace immédiate,
vu, premiérement, que celle-ci devait vivre dans la piece
voisine et ouwrir des portes pendant toute la durée de sa
mission auprés de Mahit ; vu, deuxiemement, que Mahit
commengait a se rendre compte qu’elle allait étre coincée
dans la Cité ; et vu, enfin, quelle n'existait pas aux yeux
panoptiques de cette Cité —, ce n’était pas parce quelle le
voulait qu'il fallait faire de Trois Posidonie une extension
de sa volonté, quoi que celle-ci prétende étre.
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« Peut-étre selon les lois teixcalaanlies. Absolument pas
selon celles des stations.

— Ambassadrice, j'espére que vous ne me présumez pas
trop indigne de confiance pour vous guider au sein de la
cour. »

Les mains écartées, Mahit haussa les épaules. « Qu’est-il
arrivé au chargé de liaison culturelle de mon prédécesseur ? »

Si la question la perturba, Trois Posidonie n’en laissa
rien paraitre. « On lui a confié une autre mission apres ses
deux années de service, répondit-elle, impassible. Je crois
qu’il n’est plus du tout dans le complexe palatial.

— Comment sappelait-il ? » Si Yskandr était avec elle,
elle le saurait, ces deux premiéres années de service auraient
été les deux premiéres que lui-méme avait passées dans la
Cité et feraient donc intégralement partie des cinq dont se
souvenait 'imago.

« Quinze Moteur, il me semble », indiqua bien volon-
tiers Trois Posidonie, réponse qui obligea Mahit a agripper
le rebord du bureau d’Yskandr, a s’y accrocher, car 'enva-
hissait un mélange complexe d’émotions sorti de nulle part :
affection et frustration, écho d’un visage a la cavité oculaire
entiérement occupée, de la pommette au sourcil, par un
lien-nuage serti dans du bronze. Quinze Moteur, tel que
se le rappelait Yskandr I'imago. Flash mémoriel, grouille-
ment de souvenirs, puis Mahit tenta de contacter 'imago,
pensa :Yskandr 2 Sans obtenir de réponse.

Elle vit que Trois Posidonie la dévisageait et se demanda
a quoi elle ressemblait. Sans doute a quelqu’un de pale qui
avait la téte ailleurs.

«J'aimerais lui parler. A Quinze Moteur.

— Je vous assure que j’ai une grande expérience et que
j’ai obtenu des scores vraiment exceptionnels sur toutes
les aptitudes nécessaires a la collaboration avec des non-
citoyens. Je suis certaine que tout se passera a merveille.

— Asekreta. ..
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— Merci de m’appeler Trois Posidonie, Ambassadrice.
Je suis votre chargée de liaison.

— Trois Posidonie, reprit Mahit en s’effor¢ant vrai-
ment de ne pas élever la voix, jaimerais demander a wvorre
prédécesseur comment le 7zien menait ses affaires ici. Peut-
étre aussi linterroger sur les circonstances de cette mort
extrémement prématurée et, a en juger par la quantité de
courrier, on ne peut plus malencontreuse.

— Ah.

— Voila.

— Sa mort a été vraiment malencontreuse, en effet,
mais absolument accidentelle.

— Je n’en doute pas, mais c’était mon prédécesseur », dit
Mahit en sachant que si Trois Posidonie était aussi teixca-
laanlie qu’elle en avait I'air, demander des détails personnels
sur qui avait tenu le méme rang que vous dans la société
serait culturellement irrésistible, tout comme sur la station
Lsel de vouloir se renseigner sur une éventuelle imago. « Et
jaimerais parler 4 quelqu'un qui le connaissait aussi bien
que nous allons apprendre a nous connaitre. » Elle essaya
de retrouver le souvenir musculaire du degré précis auquel
Yskandr avait écarquillé ses propres yeux pour sourire a la
teixcalaanlie, 'imita au jugé.

« Ambassadrice, je compatis de tout coeur a la situation
difficile dans laquelle vous vous trouvez : je ferai envoyer
un message 2 Quinze Moteur, ot qu'il soit, en méme temps
que le courrier auquel il aura été répondu.

— ... et auquel je ne peux répondre moi-méme, vu
qu’il est chiffré.

— Exactement ! Mais je peux déchiffrer a peu preés
toutes les formes standard et beaucoup des non standard.

— Vous ne m’avez toujours pas expliqué pourquoi mon
courrier est chiffré de maniere a4 ce que je ne puisse pas,
moi, le décoder.
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— Eh bien, loin de moi l'intention de me montrer
désobligeante. Je ne doute pas que, sur votre station, vous
soyez quelqu’un de trés instruit. Mais dans la Cité, le chif-
frement se fonde en général sur un code poétique, et nous
n’attendons certainement pas des non-citoyens d’avoir a
apprendre cela. D’autant plus que la correspondance d’'un
ambassadeur est chiffrée de maniére a montrer que cest
une personne intelligente, rompue a la cour et a sa poésie...
tel est T'usage. Il s’agit moins d’un véritable chiffrement
que d’un jeu.

— On a de la poésie, sur Lsel, figurez-vous.

— Je sais bien, dit Trois Posidonie avec tant de compas-
sion que Mahit eut envie de la secouer, mais, tenez, regar-
dez celui-1a. » Elle montrait un infostick laqué d’écarlate,
les deux parties jointes par un sceau rond en cire dorée avec
en relief une image stylisée de la Cité, le symbole impérial
teixcalaanli. « Il date d’aujourd’hui, donc c’est bien a vous
qu’il est destiné. » Elle brisa le sceau et I'infofiche se déploya
entre elles, flot de mots holographiques en écriture teix-
calaanlie que Mahit avait I'impression de dewvoir étre capable
de comprendre. Elle lisait de la littérature impériale depuis
toute petite.

Trois Posidonie toucha son lien-nuage. «Je parie que
vous pourriez déchiffrer cette forme-la par vous-méme, en
fait... Vous connaissez la versification politique ?

— Des distiques iambiques de quinze syllabes avec une
césure entre la huitieme et la neuvieéme », répondit Mahit,
qui ne se rendit compte qu'a ce moment-la quelle devait
ressembler 4 une candidate passant un oral plutét qu'a un
sujet bien informé de Teixcalaan, mais elle ne savait pas du
tout comment faire autrement. « Clest facile.

— Exactement ! Et donc, la plupart des communi-
cations a la cour sont chiffrées par transposition directe,
avec les quatre premiers distiques de qui a écrit, la sai-
son derniére, le meilleur poeme panégyrique — c’est de la
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poésie élogieuse, ce que vous ne pouvez ignorer si vous
savez compter les césures et les syllabes. Depuis des mois,
ce poeme est La Chanson de Reconquéte de Deux Calendrier.
Je peux vous en procurer une copie, si vous tenez vraiment
a déchiffrer votre courrier vous-méme.

— Jaimerais assurément entendre ce que la Cité estime
étre le meilleur poeme panégyrique actuel. »

Trois Posidonie pouffa. « Vous étes géniale. On pourrait
croire que vous étes née ici, avec une telle attitude. »

Mahit n’eut pas I'impression de recevoir un compliment.
« Qu'est-ce que ¢a dit ? »

Trois Posidonie plissa les yeux — de minuscules mou-
vements braquérent ses pupilles sur le haut et la gauche
pour transmettre des instructions micromusculaires a son
lien-nuage — en scrutant l'infofiche. « Invitation officielle
au concours personnel de salon et d’éloge de 'Empereur,
organisé dans le cadre d’'un banquet diplomatique de pré-
sentation, aprés-aprés-demain. J'imagine que vous voulez
y aller ?

— Pourquoi, je ne devrais pas ?

— Eh bien, si vous comptez insulter tous les contacts
de votre prédécesseur et démontrer 'hostilité de la station
Lsel aux intéréts impériaux, ne pas vous rendre a ce diner
serait un excellent début. »

Mabhit se pencha sur Trois Posidonie, si prés qulelle
sentit son haleine chaude sur sa peau, et sourit de toutes
ses dents en prenant lair le plus barbare possible. Elle la
regarda s’efforcer de ne pas réagir, de ne pas reculer, repéra
le moment ou elle y parvenait et comprenait la situation.
« Trois Posidonie, dit-elle alors, si nous partions du prin-
cipe que je ne suis pas idiote ?

— On pourrait, oui. Est-ce que dans votre peuple, on
empiéte souvent sur 'espace personnel de quelqu’un qu'on
veut réprimander ?
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— Lorsque cest nécessaire. En échange, je vais partir
du principe que vous n’étes pas impliquée dans une tentative
flagrante de sabotage diplomatique.

— (Ca me semble équitable.

— Jaccepte donc l'aimable invitation de Sa Majesté
Impériale. Envoyez le message, je le signerai. Apres, il faut

y ) T
quon s’occupe de tout cet arriéré d’infofiches. »

Le courrier en retard leur prit le reste de 'aprés-midi et
le début de la soirée. La plupart du temps, il s’agissait de
communications de routine sur un sujet secondaire mais
politiquement important qui relevait de 'ambassade : la
chancellerie et des universités en quéte de renseignements
sur les usages 4 Lsel, sur son économie et ses possibilités
touristiques, quand elles ne posaient pas de questions de
protocole. Il y avait aussi des demandes de rapatriement
de la part de Stationnistes ne souhaitant plus résider dans
espace teixcalaanli — Mahit les signa — et un petit lot de
demandes d’entrée, qu’elle approuva avant de les trans-
mettre a I'employé des bureaux impériaux qui s’occupait
des «visas d’entrée des barbares ». Un nombre étonnam-
ment élevé de visas de libre passage dans I'espace station-
niste pour des transports militaires teixcalaanlis, & moitié
accordés : tous portaient le sceau personnel d’Yskandr, mais
seuls quelques-uns étaient signés. Ces semi-autorisations ne
signifiaient rien, sinon que le travail n’avait pas été mené a
son terme. Comme si Yskandr avait été interrompu alors
quil allait permettre officiellement a I'équivalent d’une
demi-légion de vaisseaux teixcalaanlis de pénétrer dans le
territoire de Lsel. Mahit s’interrogea quelques instants sur
leur nombre, sur la raison pour laquelle ils n’avaient pas
tous regu sceau et signature au méme moment, puis les
mit de coté pour y réfléchir plus tard a téte reposée. En ce
qui la concernait, elle se refusait a envoyer des vaisseaux
de guerre teixcalaanlis dans le secteur de sa station sans se
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renseigner un minimum sur la raison pour laquelle ils vou-
laient se déplacer en si grand nombre, quelles qu’aient pu
étre les activités qui occupaient Yskandr juste avant sa mort.

Aucune de ces demandes ne portait sur le Moisson
rouge de ['Ascension. Quelqu'un d’autre avait da approuver
ce voyage-la, celui venu la chercher, puisque Yskandr était
déja mort au moment ou cette demande avait été formulée.
Mabhit se sentit un peu mal a l'aise. Quelqu'un avait for-
cément envoyé ce vaisseau, il fallait qu’elle découvre qui...

Mais Trois Posidonie lui tendait I'infostick suivant, qui
se révéla un treés distrayant imbroglio au sujet de droits
d’importation sur un manifeste d’expédition, probléme
qu'une demi-heure aurait suffi a régler au moment de sa
soumission, du vivant d’'Yskandr. Il fallut presque le triple
a Mabhit, car un des protagonistes — le Stationniste — avait
entre-temps quitté la planete, tandis que l'autre devenait
citoyen par mariage et changeait de nom. Mahit chargea
Trois Posidonie de retrouver le néo-Teixcalaanlitzlim sous
sa nouvelle identité et de lui expédier une convocation offi-
cielle au Département judiciaire des Licences de commerce
interstellaire.

« Peu importe comment il s’appelle, assurez-vous qu'il
vienne payer les droits de douane sur la cargaison qu’il a
achetée a un de mes concitoyens stationnistes », ordonna-t-elle.

Comme nouveau nom, il se trouva qu’il avait choisi
Trente-Six Véhicule-Tout-Terrain-Pour-La-Toundra, ce
qui stupéfia les deux femmes.

« Personne n’appellerait un enfant ainsi, pesta ensuite
Trois Posidonie. Ce type n’a aucun gott. Méme si son
parent ou sa garderie venait d'une planéte froide couverte
de toundra et en manque de véhicules tout-terrain. »

Mabhit fronga les sourcils, soudain surprise, en se souve-
nant — trés nettement — de la fois, au début de sa formation
linguistique sur Lsel, ot tous les éléves de sa classe avaient
été invités a s’appeler entre eux par des noms teixcalaanlis
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