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Bob.

Mon meilleur copain s'appelle Bob.

B-0O-B.

En moyenne section de maternelle, il a su
écrire son prénom en deux jours.

La jolie Li aussi.

Pour Lou, Ali et Noa, et méme Max et Kim, ¢a
a été facile.

Pas de problemes pour Lili et Lila, Rico et Fati,
Nemo et Naima.

Romain et Karim, Shira et Masha, Amadou et

Amandine ont appris en quelques semaines.



William, Charline et Gurkan, au bout d'un mois
ou deux, ils savaient.

Hyacinthe, Nafissatou, Aleksandar et Kumare-
san, ils ont galéré mais ils ont fini par y arriver.

Tous, ils ont su écrire leur prénom avant Noél.

Tous sauf moi.

Moi, ¢ca m'a pris un an.

Je m'appelle Wlodjimyerz.




Un an, c'est aussi le temps que ¢a prend chaque

année au maitre ou a la maitresse pour apprendre
mon prénom.

Un an ou... plus. Car en fait, ils n'y arrivent
jamais.

Nial'écrire, ni a s'en souvenir, ni a le prononcer.

Du coup, ils ne m'appellent pas.

Ils me montrent du doigt.

Jusqu'a ce que j'aille a 1'école, tout allait bien.
Pour papa et maman, ma grand-mere qui me

gardait, mon oncle, ma tante et leurs enfants, et



les amis de mes parents, j'étais « Wlodjimyerzy,
tout simplement.

Mais dées la maternelle, les problémes ont com-
mence.

Pour ne plus jamais s'arréter.

Le jour de la rentrée, la maitresse nous a accueillis
avec un grand sourire et nous a fait entrer dans
la classe avec nos parents. Il y avait des petits
qui pleuraient, mais moi j'étais content. On s’est
assis sur des mini chaises vertes et on a chanté
une chanson qui parlait de chatons.

Puis les adultes sont partis et nous on est
restés, avec notre prénom écrit en gros sur une
étiquette accrochée autour du cou. La maitresse
s'est approchée de chacun pour voir comment il
ou elle s'appelait et lui dire bonjour. Quand c¢a a
été mon tour, elle a regardé mon étiquette, m'a
regardé, a hésité, a bafouillé, a marmonné, a

essayé, a insisté, aralé, a soufflé... et a abandonné.



«Bonjour, mon mignon!y, s'est-elle contentée de
me dire en m’'ébouriffant les cheveux. Et jusqu'a
la fin de ma petite section, je n'ai eu droit qu’'a des
surnoms ou a des signes de la main quand elle

voulait m'appeler.




J'espérais que ca irait mieux l'année suivante,
mais non, pareil en moyenne et grande section.
Pendant trois ans, j'ai été alternativement :

- un mignon

- un coco

- un chou

- un poussin

- un petit

- un grand (faudrait savoir!)

- un joli

- un gars

- un cceur

- un canard.

Mais jamais un Wlodjimyerz...

Les autres enfants non plus ne m'appelaient
pas par mon prénom. Pour eux j'al toujours
été simplement «Voy», le surnom que Bob, mon
premier copain et le meilleur, m'a donné des le
début.



Le premier jour de 1'école, j'avais vu un petit
garcon tout rond s'approcher de moi. « Comment
tu t'appelles?», m'avait-il demandé en souriant
de toutes ses dents. Je lui avais bien str répondu :
«Wlodjimyerz». Ses yeux étaient devenus aussi
ronds que lui, il avait fait une drole de grimace
puis avait haussé les épaules en me proposant:

— Tu joues avec moi, Vo?

C’était Bob.

Il est comme ca, Bob, pas le genre a se prendre
la téte. Que mon prénom soit compliqué, il s'en
fiche, mais pas question d'essayer de le prononcer.
Pour lui, j'étais Vo. Du coup, tout le monde a fait
pareil.

Je n'aimais pas trop, mais a 1'époque, j'étais un
peu timide (je ne le suis plus), je ne voulais pas me
faire remarquer (ca me géne moins mais quand
méme un peu), et je ne savais pas me battre (je ne
sais toujours pas). Alors je les ai laissé faire. « Vo,

ca ne veut rien dire mais ce n'est pas méchant.



Sauf qu'un jour, en grande section, on a appris
le nom des petits des animaux. Quand on est
arrivés a la vache, on a répété sagement le mot
«génisse» (pour sa fille). Puis ca a été le tour de
son fils. Nemo, un garcon pas tres gentil, a alors
éclaté de rire en me montrant du doigt :

— Vo le veau!

La maitresse 1'a fait taire et Bob lui a fait les
gros yeux. Mais a la récré, Nemo s’est mis a me
suivre en meuglant : « Meuh! Meuh!» et bien sir,
d'autres 'ont imité. Ga m'a tellement énervé que

mes yeux se sont remplis de larmes.
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