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Préface
Le travail ayant abouti au présent ouvrage a accaparé à peu de chose près cinq années ; et pas une de ces journées d’écriture ne s’est achevée sans le sentiment que je serais amené à l’avenir à apporter des arguments et éléments empiriques supplémentaires prolongeant ce que j’avais couché sur le papier. Cette impression d’encore inachevé, en dépit de tous les efforts consacrés à ce travail, ne s’est jusqu’à présent pas dissipée, et je suis encore bien en peine de savoir comment m’en défaire. Sans doute ce sentiment d’inaboutissement est-il lié aux objectifs très ambitieux que je m’étais fixés au moment d’entreprendre ce projet. J’entendais suivre le modèle de la « philosophie du droit » hégélienne avec pour objectif de développer les principes d’une justice sociale se fondant sur une analyse de la société ; comme je m’en étais rendu compte quelques années auparavant en étudiant de près le célèbre texte de Hegel1, une telle entreprise ne pouvait aboutir qu’à la condition de comprendre les sphères constitutives de notre société comme des incarnations institutionnelles de valeurs bien précises, dont l’exigence immanente de concrétisation vient inspirer les principes de justice à l’œuvre dans chaque sphère sociale spécifique. Une telle manière de procéder exige toutefois, dans un premier temps, de se faire une idée bien précise des valeurs devant être incarnées dans les différents domaines de la vie sociale.
Mon « introduction » tente d’expliquer — en suivant sur ce point aussi, une fois encore, Hegel — que ces valeurs sont, dans les sociétés libérales démocratiques modernes, fondues en une seule et unique : à savoir la valeur de la liberté individuelle, et ce dans la multitude de significations qui nous sont familières. La prémisse de départ de cette étude est la suivante : chaque sphère constitutive de notre société incarne institutionnellement un aspect bien déterminé de notre expérience de la liberté individuelle. L’idée une, moderne, de justice est donc fragmentée en autant d’aspects qu’il existe dans nos sociétés contemporaines de telles sphères institutionnalisées d’une promesse de liberté efficiente. Car, dans chacun de ces systèmes d’action [Handlungssysteme], se comporter « justement » à l’égard d’autrui revêt une signification différente : des prérequis sociaux chaque fois bien particuliers et des manières de se prendre mutuellement en considération chaque fois bien particulières s’avèrent en effet nécessaires à la réalisation de la liberté promise. Sur la base de cette idée fondatrice, la part centrale, et la plus importante, de l’analyse consistera en ce que j’appelle une « reconstruction normative », et ce afin de déterminer, en reconstituant l’évolution historique de chacune de ces sphères sociales, jusqu’à quel point les conceptions de la liberté qui y furent à chaque fois institutionnalisées ont entre-temps déjà atteint à une concrétisation sociale.
C’est à ce stade de mon analyse, plus exactement à ce stade où j’entrepris de tenter une reconstruction normative, que les difficultés débutèrent, et qu’apparut le sentiment d’inachèvement inévitable évoqué plus haut. J’avais en effet sous-estimé l’importance d’une donnée historique : Hegel se tenait en quelque sorte tout à fait au commencement de la formation des sociétés modernes sophistiquées — ce qui lui permit d’identifier les principes de légitimation qui se trouvaient au fondement des sphères correspondantes sans se préoccuper à l’excès de leurs évolutions futures, et en ne recourant qu’à certaines disciplines scientifiques ; je me retrouvais en revanche, pour ma part, au beau milieu d’un processus de réalisation conflictuelle et non linéaire de ces principes — un processus qui se poursuit depuis déjà deux cents ans, et qu’il me fallait donc reconstruire normativement afin de parvenir au lieu du temps présent, lieu à partir duquel il me serait possible de concevoir les opportunités se présentant aux libertés spécifiques aux sphères qui sont les nôtres, et les risques qui les menacent — ainsi que leurs pathologies propres. Cette procédure classificatoire recourant aux méthodes de la sociologie se distingue à n’en pas douter de la science historique par une marge de manœuvre plus grande vis-à-vis du matériau historique ; mais il me fallait néanmoins, tout de même, présenter suffisamment de résultats et d’éléments probants tirés de différents champs du savoir afin de convaincre mes lectrices et mes lecteurs, à la sensibilité intellectuelle moins normative, de la plausibilité de la direction de l’évolution dont j’affirme l’existence, ainsi que des conclusions que j’en tire. Il reste à ce stade, comme il me faut le dire rétrospectivement, encore beaucoup à faire à cet égard. En effet, il importerait d’étudier comment se déployèrent les trajectoires de développement présumées selon les différentes nations, tout en allant bien plus dans le détail pour chacune d’entre elles afin d’émettre un diagnostic portant sur les temps présents. J’espère tout de même que la somme des analyses des différentes sphères de liberté qui constituent cette étude permet de dégager avec clarté l’idée suivante : nous ne pourrons aujourd’hui nous ménager une conscience claire des exigences à venir de la justice sociale qu’à la condition de nous rappeler les revendications de droits qui restèrent sans réponse tout au long d’un processus historique fait d’exigences sociales d’une réalisation des promesses de liberté institutionnalisées. À cette fin, il y a nécessité d’une récapitulation des combats menés sur le terrain normatif de la modernité2.

AXEL HONNETH, avril 2011


Introduction
UNE THÉORIE DE LA JUSTICE
FONDÉE SUR
UNE ANALYSE DE LA SOCIÉTÉ
L’une des limitations les plus grandes dont souffre la philosophie politique contemporaine est son découplage d’avec l’analyse de la société, et de ce fait sa fixation sur des principes purement normatifs. Non pas que ce ne serait pas la tâche d’une théorie de la justice que de formuler des règles normatives, à l’aune desquelles se mesure la légitimité morale de l’ordre social ; mais ces principes sont aujourd’hui conçus la plupart du temps dans une séparation totale d’avec l’éthicité [Sittlichkeit]1 de pratiques et d’institutions données, pour n’être ensuite « appliqués » que dans un second temps à la réalité sociale. Cette opposition de l’être [Sein] et du devoir-être [Sollen], ou, pour le dire autrement, la dépréciation par la philosophie de la factualité morale, est le résultat d’une évolution de la théorie qui remonte loin, et dont l’étroite association au destin de la « philosophie du droit » hégélienne n’est pas chose négligeable. Après la disparition du philosophe, l’intention qui avait été sienne de reconstruire normativement, sur la base des rapports sociaux de son temps, des institutions rationnelles, à savoir des institutions qui soient garantes de la liberté, en vint à être envisagée de deux façons très différentes : d’une part, uniquement au sens d’une doctrine de la restauration conservatrice et, d’autre part, uniquement au sens d’une théorie de la révolution. Ce démembrement entre hégéliens de droite et hégéliens de gauche2 permit aux générations ultérieures, après que la presque totalité des idéaux révolutionnaires eut fait faillite, de taxer de conservatisme la philosophie politique hégélienne dans son ensemble. Tout ce qui semblait rester de la démarche hégélienne consistant à fonder la théorie de la justice sur des bases tout à fait neuves, relevant de l’analyse sociale, était une idée quelque peu rudimentaire : les institutions devaient se voir conférer une aura de légitimité morale. C’est ainsi que fut, à peu de chose près, consacrée la marche victorieuse d’une théorie de la justice en fin de compte tournée vers Kant (ou, pour ce qui est de la théorie anglo-saxonne, vers Locke), théorie stipulant que les principes normatifs à l’aune desquels est mesurée la légitimité morale de l’ordre social pourraient bien ne pas être issus du tissu des institutions existantes, mais être au contraire élaborés à l’extérieur de ces institutions, en toute liberté, en toute indépendance par rapport à elles. Cette situation, jusqu’à aujourd’hui, est demeurée pour l’essentiel inchangée.
Il est vrai que des objections et des antithèses ont constamment été apportées afin de contrer la suprématie du kantisme dans le champ de la théorie de la justice. Au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, le néo-hégélianisme britannique — qui n’eut jamais d’écho en Allemagne pour des raisons politico-culturelles3 — tenta de reprendre certains motifs hégéliens et de les mettre au service d’une théorie de la justice alternative ; et il convient tout de même de mentionner, pour ce qui est du passé récent, les travaux de Michael Walzer, David Miller et Alasdair MacIntyre, qui démontrent que la volonté de dépasser des théories de la justice purement normatives, et donc que des efforts consistant à se rapprocher à nouveau de l’analyse de la société, n’ont jamais été véritablement abandonnés4. Mais ces mêmes démarches, justement, montrent aussi avec évidence à quel point nous nous sommes réellement éloignés aujourd’hui du modèle de la « philosophie du droit » hégélienne ; les tentatives actuelles de surmonter les carences d’une théorie de la justice kantienne, oublieuse des institutions, consistent presque toujours en un réajustement herméneutique rétrospectif des principes normatifs aux structures institutionnelles existantes ou aux croyances morales régnantes, sans que soit prouvé que leur teneur est elle-même rationnelle ou justifiée. Pareilles tentatives peinent aujourd’hui à convaincre en raison de leur tendance à s’accommoder aux théories officielles qui, si elles n’ont pas la réalité sociale de leur côté, ont encore pour elles la raison morale. Hegel, en revanche, entendait dans sa « Philosophie du droit5 » réunir les deux approches en une unité : en montrant que la réalité institutionnelle de son temps était déjà rationnelle dans ses caractéristiques décisives, tout en démontrant, inversement, que la raison morale avait déjà été réalisée dans les institutions modernes fondamentales. Il donna le nom de « droit » à ces éléments de la réalité sociale qui, parce qu’ils servaient la possibilité et la réalisation générales de la liberté individuelle, possédaient de ce fait même substance et légitimité morale6.
Si je renoue aujourd’hui de nouveau avec ce projet hégélien, deux siècles plus tard, c’est en ayant naturellement conscience que les rapports sociaux n’ont pas été seuls à changer du tout au tout : les conditions de l’argumentation philosophique l’ont aussi été radicalement. Il est aujourd’hui inenvisageable de se contenter de réanimer l’intention et la démonstration de la « Philosophie du droit ». Les institutions et les pratiques de la réalité sociale possèdent un statut de factualité morale qui n’a plus rien à voir avec celui de la monarchie constitutionnelle, préindustrielle, des débuts du XIXe siècle ; tous les rapports institutionnels sur la stabilité normative desquels Hegel pouvait encore tout naturellement compter ont perdu leur forme originelle au fil d’une modernisation dite « réflexive », qui alla en s’accélérant, et ont été remplacés en grande partie par de nouvelles formations et organisations, dont les exigences en matière de comportement individuel s’avèrent bien moins astreignantes. De surcroît, l’expérience d’une « rupture de civilisation », en l’occurrence la réalisation de la possibilité d’un holocauste parmi les sociétés civilisées, est venue ébranler au plus profond ces espoirs que Hegel pouvait encore placer dans le développement rationnel continu des sociétés modernes. Qui plus est, les prémisses théoriques de la discussion philosophique, le cadre général de ce qui relève en définitive du pensable, ont aussi considérablement évolué depuis l’époque de Hegel : nous, enfants d’une époque matérialiste, ne pouvons concevoir un monisme idéaliste, tel celui dans lequel Hegel ancra son concept dialectique d’esprit7, de sorte qu’il nous faut également chercher un autre fondement pour son idée d’un esprit objectif, concrétisé dans les institutions sociales.
Nous serions néanmoins bien inspirés de reprendre à notre compte, mais à nouveaux frais, l’intention qui fut celle de Hegel d’élaborer une théorie de la justice à partir des préconditions structurelles de nos sociétés. Les prémisses nécessaires pour mener à bien une telle entreprise ne se laissent pas aisément poser à l’avance ; elles ne peuvent au contraire qu’être révélées au fil de l’enquête. D’un autre côté, nous n’avons guère le choix : il nous faut d’ores et déjà esquisser, dans l’abstrait, les préconditions qui rendent intelligibles la construction et le déroulement de la présente étude ; il nous faut en effet au préalable rendre au moins évidentes les prémisses générales qui nous guideront par la suite afin que le lecteur comprenne pourquoi l’auteur de ces pages place dans son entièreté le projet d’une telle théorie de la justice sous l’aile de l’idée de liberté. L’intention d’élaborer une théorie de la justice fondée sur une analyse de la société dépend entièrement de la première prémisse voulant que la reproduction sociale repose sur un ensemble bien précis et partagé d’idéaux fondamentaux et de valeurs forces. De telles normes éthiques non seulement stipulent « d’en haut », sous la forme de « valeurs ultimes » (Talcott Parsons), quelles mesures ou évolutions sociales peuvent absolument être considérées comme concevables, mais contribuent également « par le bas », en l’occurrence sous la forme d’objectifs plus ou moins institutionnalisés, à déterminer les lignes de conduite que chaque itinéraire de vie individuel se doit de suivre à l’intérieur de la société. Le modèle de système élaboré par Talcott Parsons et sa théorie de l’action — qui se situe expressément dans la lignée de l’idéalisme allemand, et donc dans la lignée de Hegel, de Kant, de Marx et de Weber — offre le meilleur exemple d’une telle conception de la société. Selon Parsons, les valeurs éthiques qui constituent la « réalité ultime » de toute société se diffusent dans les sous-parties, par le biais du système culturel, en caractérisant les orientations d’action de ses membres à travers plusieurs mécanismes : attentes au sujet de leur rôle, obligations implicites et idéaux socialement inculqués — en résumé, à travers tout un tissu de pratiques sociales. Ces membres, que Parsons envisage, tout à fait au sens de Freud, comme des subjectivités intégrées sur le mode agonistique, orientent normalement leur agir à l’aune des normes qui ont été instaurées, dans les différents sous-systèmes, en tant que des objectivations spécifiques de valeurs plus élevées. Aux yeux de Parsons, même le sous-système économique en est imprégné. Ce sous-système économique, il le conçoit — à la différence de Luhmann ou de Habermas — comme une sphère d’action normativement intégrée, une sphère qui aujourd’hui, en effet, se révèle fermement fondée sur le principe de mérite [Leistungsprinzip]. Le spécifique de ce modèle social, et ce qui le rend tout particulièrement approprié pour l’actualisation des intentions hégéliennes, c’est qu’il pose, pour tous les ordres sociaux, sans exception, une précondition, celle d’une légitimation de ces ordres au moyen de valeurs éthiques, et d’idéaux méritant d’être défendus : « Aucun ordre normatif [c’est-à-dire aucune société, A.H.] ne peut jamais se légitimer lui-même, c’est-à-dire faire en sorte que les manières de vivre approuvées ou condamnées soient correctes ou mauvaises sans qu’il soit possible d’en discuter. Cet ordre n’est pas non plus légitimé par les besoins des niveaux inférieurs de la hiérarchie de contrôle — c’est-à-dire par le fait que certaines choses doivent être faites d’une manière spécifique parce que la stabilité ou même la survie du système sont en jeu8. »
Même dans les sociétés « hétérogènes », c’est-à-dire dans les communautés caractérisées par une grande diversité ethnique ou religieuse, cette précondition « transcendantale » contraignant l’intégration normative ne voit pas son existence remise en cause. Bien que, dans ces sociétés, les valeurs éthiques soient formulées de façon plus vaste et générale, afin de ménager un espace aux idéaux des cultures minoritaires, la reproduction matérielle et la socialisation culturelle doivent s’y aligner sur l’ensemble des normes partagées. Dans une telle acception, une acception faible pour ainsi dire, toute société incarne, dans une certaine mesure, l’esprit objectif : ses institutions, ses pratiques et routines sociales reflètent les convictions normatives partagées par les membres de cette société à propos des objectifs de leurs rapports de coopération. Il nous faudra montrer un peu plus loin que ce concept d’« esprit objectif » doit être enrichi plus encore afin de véritablement fonder la totalité des intentions ici associées à l’idée d’une théorie de la justice fondée sur une analyse de la société.
La deuxième prémisse du présent projet est la suivante : le point de référence moral d’une théorie de la justice devrait s’appuyer sur ces valeurs ou idéaux qui, en tant qu’affirmations normatives, constituent dans le même temps les conditions de reproduction d’une société donnée. Pour Hegel, mais aussi pour d’autres auteurs se situant dans la tradition hégélienne, comme Marx par exemple, l’idée de justice n’est absolument en rien une notion indépendante, explicable en elle-même, et en cela autonome ; ce qui pourrait également expliquer pourquoi ces penseurs n’ont que rarement recours à ce concept sur un mode non polémique, constructif. Dans l’acception classique, qui nous vient de l’Antiquité, le terme « justice » renvoie à l’« intention sérieuse et permanente de rendre à chacun son dû » (Justinien, Cicéron, Thomas d’Aquin). L’exigence ici pensée signifie pour l’essentiel que toute personne devrait être traitée d’une manière qui rende justice à sa personnalité propre, ce qui peut équivaloir à un traitement aussi bien égal qu’inégal d’autres personnes. Hegel est donc convaincu que, lorsqu’il s’agit de définir ce qui constitue un traitement juste, aucun critère indépendant, à l’intérieur du concept de justice même, ne peut être d’un secours quelconque ; nous ne pouvons, pour ainsi dire, adopter ici une perspective neutre à partir de laquelle il nous serait possible d’analyser les qualités de l’autre personne qu’il nous faudrait prendre en compte, car notre rapport à elle sera toujours perméable aux pratiques nous impliquant tous deux. En conséquence, pour Hegel, ce que signifie « rendre à chacun son dû » ne peut être déduit chaque fois que de la signification interne de pratiques déjà établies ; mais, étant donné que cette signification, ou ce sens, découle uniquement de la valeur éthique prévalant dans une sphère donnée, à l’intérieur de la structure idéale globale de la société, les critères permettant de déterminer ce qui peut être considéré comme juste ne peuvent en définitive être analysés qu’à l’aune des idéaux institutionnalisés en fait dans cette société. En conséquence, ce qui est « juste », c’est ce qui se fonde sur un traitement approprié lorsqu’il est question du rôle assigné à chaque sphère sociale, dans la configuration de répartition des tâches éthiques d’une société donnée.
Cependant, en en appelant purement à une analyse envisagée comme immanente, je n’ai pas encore suffisamment distingué cette approche des versions conventionnelles, que j’appelle « kantiennes », d’une théorie de la justice. Après tout, celles-ci s’efforcent fréquemment de présenter leurs principes — des principes déduits sur le mode « constructif » — comme l’expression d’une orientation de valeur donnée. La théorie de la justice de John Rawls9 comme la théorie du droit de Jürgen Habermas10 sont de bons exemples d’approches qui prennent pour point de départ une congruence historique entre des principes de justice déduits en toute indépendance et les idéaux normatifs des sociétés modernes. À la différence de telles théories, il nous faudrait suivre Hegel en nous abstenant de présenter une justification autonome, constructive, des normes de justice en préalable à une analyse immanente ; pareille justification devient superflue une fois qu’il nous est possible de démontrer que les valeurs régnantes sont supérieures sur le plan normatif aux idéaux ou valeurs ultimes (« ultimate values ») de la société qui les a précédés historiquement. Il est bien certain qu’une telle procédure immanente implique en définitive un élément de pensée historico-téléologique ; mais ce type de téléologie de l’histoire est rigoureusement inévitable, de même qu’il l’est pour ces théories de la justice qui partent du principe d’une congruence de la raison pratique et des rapports sociaux existants.
Mais même la différence ainsi esquissée ne suffit toutefois pas encore à saisir véritablement ce qui fait toute la spécificité de la démarche consistant à fonder directement une théorie de la justice sur une analyse de la société ; car même des principes de justice déduits sur un mode purement immanent pourraient, après tout, être compris comme n’ayant été appliqués que de façon secondaire à la réalité sociale comme des critères permettant de juger de la qualité morale des institutions et des pratiques sociales. En ce cas, tout resterait inchangé dans la mesure où, de nouveau, serait seulement présupposée une réalité bien définie et établie par une tierce partie, une réalité qui ne se verrait qu’après coup appliquer des critères normatifs. Les conceptions traditionnelles de la justice supposent une division du travail entre les sciences sociales et la théorie normative, entre des disciplines empiriques et une analyse philosophique, et cette division du travail ne ferait ici que persister sur le même mode. Hegel, dans sa « Philosophie du droit », refusa précisément de se laisser imposer de l’extérieur une définition de la réalité effective de la société — réalité dont il chercha à déterminer une justification à travers son analyse même. Hegel s’était montré tout aussi peu disposé que Marx — qui, à cet égard, fut son disciple fidèle — à abandonner tout bonnement aux disciplines empiriques des sciences sociales (sciences politiques, économie politique) la tâche consistant à analyser la société. Les prémisses idéalistes sur lesquelles Hegel fonda son analyse nous imposent de fournir des efforts très conséquents pour comprendre la procédure méthodologique qu’il utilisa contre la division du travail conventionnelle11. Afin de m’épargner la restitution de discussions complexes, j’utiliserai seulement ici, en permanence, l’expression de « reconstruction normative » lorsqu’il s’agira de m’en référer à cette stratégie notoirement méconnue. Cette procédure cherche à mettre en œuvre les intentions normatives d’une théorie de la justice s’appuyant sur une analyse sociale, en prenant des valeurs justifiées de façon immanente comme des critères permettant de traiter et trier le matériau empirique : des institutions et pratiques données seront analysées et interprétées à l’aune de leurs réalisations normatives, dans leur ordre d’importance pour ce qui est de l’incarnation et de la concrétisation des valeurs socialement légitimées. Dans le contexte de cette procédure, une « reconstruction » doit donc signifier que nous aurons à sélectionner et présenter, à partir de la grande masse des routines et institutions sociales, celles qui peuvent être considérées comme indispensables à la reproduction sociale ; et parce que les objectifs de la reproduction sociale sont pour l’essentiel déterminés par les valeurs acceptées, une reconstruction « normative » signifie en conséquence qu’il s’agira de répertorier et de classer ces routines et ces institutions à l’aune d’un critère bien précis : celui de leur contribution individuelle à la stabilisation et la mise en œuvre de ces valeurs.
Même s’il pourrait sembler que la procédure choisie par Hegel ne répond en rien aux exigences d’une théorie de la société, il s’avère pourtant qu’elle présente de surprenants chevauchements avec les travaux d’un petit nombre de classiques de la sociologie. Non seulement Durkheim, mais également Parsons, pour ne nommer que deux des auteurs les plus considérables, n’analysent pas simplement le matériau qu’ils tirent de leurs études des sociétés modernes en termes de contraintes matérielles ou techniques de reproduction sociale ; ils focalisent plutôt leur attention sur ces sphères ou sous-systèmes qui contribuent de façon spécialement significative à la sécurisation et à la concrétisation des valeurs dominantes institutionnalisées de la modernité12. Les deux sociologues mènent, pour ainsi dire, une reconstruction normative, car ils explorent le métabolisme de la reproduction sociale afin de déterminer sa manière de préserver des valeurs et des idéaux bien déterminés, déjà acceptés socialement. De la même façon que Hegel dans sa « Philosophie du droit », ils classent les sphères sociales à l’aune de leur importance fonctionnelle pour ce qui est de la stabilisation et de la concrétisation de la hiérarchie des valeurs modernes. Toutefois, ni Durkheim ni Parsons n’ont bien sûr directement utilisé leurs analyses des structures sociologiques pour élaborer une théorie de la justice ; ils se contentent d’analyser le déroulement de l’intégration normative et les menaces potentielles qui pèsent sur elles, alors que Hegel cherche à localiser à l’intérieur de ces processus les conditions sociales qui, envisagées ensemble, constituent le principe de justice de l’époque moderne.
La procédure méthodologique de la reconstruction normative doit pour cette raison être considérée comme la troisième prémisse de la présente tentative de fonder une théorie de la justice sur une analyse de la société. Afin d’échapper à ce risque consistant à n’appliquer que de façon purement immanente les principes de justice à la réalité effective donnée, nous ne devons pas supposer que la réalité sociale elle-même est un objet qui a déjà été suffisamment analysé ; il nous faut au lieu de cela mettre d’abord en relief ses qualités et traits essentiels, tout en démontrant au cours de l’analyse la contribution respective de chaque sphère sociale à la sauvegarde et à la concrétisation des valeurs déjà institutionnalisées dans cette société. Ce faisant, l’image qui se fait alors jour des sociétés contemporaines les plus modernes pourrait s’écarter à bien des égards de l’image officielle qui en est généralement donnée aujourd’hui dans les sciences sociales. C’est que nous traiterons d’institutions et de pratiques qui attirent peut-être généralement moins l’attention, alors même que nous reléguerons entièrement à l’arrière-plan d’autres éléments qui sont en général l’objet d’une attention bien plus grande. Mais de telles permutations entre premier plan et arrière-plan, entre choses jugées de première importance et choses jugées négligeables, ne sont en rien exceptionnelles dans les sciences sociales — des disciplines qui ne connaissent que des concepts essentiellement controversés13. Dans le contexte de la présente étude, ces permutations sont le fruit d’une intention bien précise : ne présenter que ces pratiques et institutions sociales dont la constitution normative sert la concrétisation de valeurs socialement institutionnalisées.
Tenter de mettre en évidence de telles conditions structurelles des sociétés contemporaines permet d’esquisser sur le mode systématique ce que Hegel appela en son temps la Sittlichkeit, l’« éthicité ». Peu après la mort de Hegel, ce concept tomba, dans l’ensemble, dans le discrédit, de concert avec sa « Philosophie du droit ». Les cercles éclairés, aux tendances progressistes, allaient bientôt prendre ce concept pour l’indice évident de ce qu’ils présumaient être l’intention de son auteur : ne préserver que ces pratiques coutumières et ces institutions morales qui œuvrent à la consolidation de l’ordre régnant. Pourtant, contrairement à la tendance alors dominante de la philosophie morale, Hegel cherchait à attirer l’attention de son lecteur sur ce tissu de routines et d’obligations institutionnalisées où les positionnements moraux ne revêtent pas seulement la forme de principes moraux, mais tout autant celle de pratiques sociales ; pour Hegel, qui resta, à quelques détails méthodologiques près, un aristotélicien dans ses rapports à la philosophie pratique, il ne faisait pas de doute que c’étaient les us et coutumes pratiqués sur le mode de l’intersubjectivité ainsi que les convictions non cognitives qui formaient l’habitat de la morale14. Hegel, toutefois, ne concevait pas son concept d’éthicité comme une simple description des formes de vie constatables [vorfindlicher] ; la procédure même choisie par lui, cette « reconstruction normative » décrite plus haut, démontre déjà que son approche était bien plus sélective, spécifiante et normative que ne l’aurait permis le positivisme aristotélicien. Hegel, dans sa « Philosophie du droit », montra que, de la grande diversité des formes de vie éthiques [sittlicher Lebensformen], seules pouvaient être intégrées au concept de « Sittlichkeit », d’éthicité, celles dont il pouvait être avéré qu’elles contribuaient à la concrétisation des valeurs et idéaux universels des sociétés modernes ; tout ce qui contredisait ces exigences normatives, en représentant des valeurs purement particulières, ou en incarnant des idéaux périmés, ne pouvait tout simplement même pas être considéré comme un objet approprié pour une reconstruction normative.
Quand bien même, le concept de Sittlichkeit, d’éthicité, semble encore montrer une tendance à l’affirmation de l’ordre existant. Après tout, les seules formes de vie sociales pouvant être considérées de toute évidence comme « éthiques » [sittlich] sont celles qui incarnent une valeur universelle, au sens où les pratiques convenant à leur concrétisation ont déjà adopté une forme dans la société. Mais, lorsque nous nous penchons bien plus attentivement sur la procédure choisie par Hegel, il s’avère qu’il ne voulut pas simplement affirmer et renforcer des pratiques et des institutions de son temps, mais qu’il voulut aussi les corriger et les transformer : au fil de la reconstruction normative, le critère de « rationalité » appliqué à ces éléments de la réalité sociale effective qui servent la mise en application de valeurs universelles non seulement s’impose dans la mise au jour de pratiques déjà existantes, mais s’impose également dans la critique de pratiques existantes, ou dans la tentative d’anticiper d’autres voies de développement non encore empruntées jusqu’au bout. Il est difficile de trouver une caractérisation appropriée pour cet aspect correctif, ou plutôt critique, du concept hégélien d’éthicité ; car, après tout, il ne doit pas simplement être question ici d’ébaucher un état théorique idéal bien déterminé et souhaité, et donc de procéder de façon purement normative, mais il doit aussi être question d’interpréter la réalité effective existante à l’aune de son potentiel de renforcement des pratiques dans le cadre desquelles des valeurs universelles pourraient être concrétisées de bien meilleure façon, c’est-à-dire de façon plus complète et plus fidèle. En procédant à de telles corrections, et propositions anticipatrices, Hegel, en aucun cas, n’entend délaisser la réalité de la vie sociale ; les formes existantes d’éthicité doivent rester le critère permanent de toutes les réflexions normatives : les comportements sociaux ne peuvent se voir visés par des exigences abstraites, largement irréalistes. Partout où Hegel critique la réalité sociale ou, tout aussi fréquemment, propose des réformes au nom de la justice, il procède dans sa reconstruction normative de manière à ne viser qu’à peine un peu au-delà de l’horizon propre à l’éthicité existante, et ce afin d’explorer les possibilités de procéder à autant de changements que le permet une évalutation raisonnable des circonstances ; pour cette raison, il ne serait vraisemblablement pas déplacé de se rappeler ici du concept méthodologique de « possibilité objective » que Max Weber élabora lorsqu’il voulut décrire des manières empiriquement éprouvées d’anticiper les évolutions sociales15.
L’idée selon laquelle la procédure de reconstruction normative offre constamment l’occasion d’une mise en pratique critique constitue la quatrième prémisse de la tentative ici entreprise d’élaborer une théorie de la justice fondée sur une analyse sociale : il ne peut simplement être question de mettre au jour et reconstruire les instances de la Sittlichkeit, de l’éthicité, déjà existante ; il doit aussi s’agir de critiquer celles-ci à la lumière des valeurs incarnées. Et les critères pertinents pour une telle forme de critique ne sont autres que ceux qui inspirent aussi la reconstruction normative ; si, en effet, ce qui représente des valeurs ou idéaux universels à travers tout un ensemble de pratiques institutionnalisées vaut comme instance de Sittlichkeit, d’éthicité, alors ces mêmes valeurs peuvent ensuite être également alléguées pour critiquer des pratiques données en les présentant comme non appropriées pour ce qu’elles sont censées représenter. Dans le contexte d’une telle « critique reconstructive », des institutions et pratiques données ne sont pas simplement confrontées à des critères externes ; ces mêmes critères, à l’aide desquels celles-ci furent d’abord tirées du chaos de la réalité sociale effective, sont plutôt utilisés afin de critiquer une incarnation insuffisante, encore imparfaite, de valeurs universellement acceptées. En ce sens, les jugements normatifs rendus dans ce contexte revêtent moins un caractère catégorique qu’un caractère progressif : car ce qui est l’objet de la critique, c’est le fait qu’une institution envisagée comme une institution « éthique » n’incarne que de façon insuffisamment complète les valeurs servant de ligne directrice première à la reconstruction de l’éthicité. La description que donne Hegel des corporations dans sa « Philosophie du droit » — description qui se trouve à la fin de la partie consacrée à la « société civile » — offre un bon exemple de cette intention « critique », qu’il relie à son concept d’éthicité, de Sittlichkeit. Hegel a la conviction que, dans l’activité fondée sur une division du travail destinée à réaliser les valeurs prioritaires, de telles corporations assument la tâche institutionnelle qui est de doter les classes commerçantes d’une conscience éthique de leur contribution constitutive à la reproduction marchande ; ce qui rend nécessaire toute une série de pratiques sociales dont la fonction est de conférer, en leur sein, l’honneur attaché à l’état [Standesehre], et de proclamer, hors de leurs rangs, leur intention de servir le bien-être général. Dans le paragraphe 253 de sa « Philosophie du droit », Hegel attire l’attention de son lecteur sur des phénomènes de déclin éthique, qu’il relie à l’incapacité des corporations à remplir leurs tâches de façon suffisamment complète : « S’il y a lieu d’élever des plaintes relatives au luxe et au goût du gaspillage des classes d’entrepreneurs, à quoi se rattache l’engendrement de la populace (§ 244), il ne faut pas négliger, outre les autres causes de celui-ci (par exemple, le caractère toujours plus mécanisé du travail), le fondement éthique, tel qu’il réside dans ce qui précède. S’il n’est pas membre d’une corporation habilitée, […] l’individu singulier est privé de l’honneur attaché à l’état, il est réduit par son isolement à l’aspect égoïste de l’entreprise, sa subsistance et sa jouissance n’ont rien de stable. Il cherchera de ce fait à atteindre sa reconnaissance par les preuves extérieures de son succès dans son entreprise [;] [or] ces preuves n’ont pas de limites, parce que vivre conformément à son état n’a pas lieu lorsque cet état n’existe pas16. » Cette critique de la consommation ostentatoire des classes bourgeoises est manifestement fondée sur l’idée suivante : les corporations, en tant qu’institutions éthiques, n’intègrent pas leurs membres comme l’exige leur fonction dans la division du travail ; la critique de Hegel, ici, ne s’appuie sur aucun critère externe ; il attire plutôt l’attention de son lecteur, sur le mode « reconstructif », sur le potentiel de développement négligé des organisations déjà existantes.
Avec ces quatre prémisses, je n’ai fait qu’esquisser les présupposés méthodologiques, tout à fait généraux, de la présente étude : la tentative d’élaborer une conception de la justice en s’appuyant sur la critique sociale doit, première prémisse, supposer que la forme correspondante de la reproduction sociale dans une société est déterminée par des valeurs et des idéaux universels communément partagés ; non seulement les objectifs de la production sociale, mais aussi ceux de l’intégration culturelle, sont en fin de compte régulés par des normes qui possèdent un caractère éthique dans la mesure où elles incarnent des conceptions du bien communément partagées. La deuxième prémisse affirme, en guise de premier rapprochement, que le concept de justice ne peut être compris indépendamment de ces valeurs socialement prioritaires : doit être considéré comme « juste » ce qui, à l’intérieur d’une société, dans les institutions ou les pratiques sociales, est de nature à concrétiser les valeurs universellement acceptées. Mais seule la troisième prémisse nous offre une définition plus précise de ce que doit signifier mener à bien une théorie de la justice sur la base d’une analyse de la société : à partir de la multiplicité de la réalité effective de la société, il s’agira de sélectionner ou, pour le dire en termes méthodologiques, de reconstruire normativement ces institutions ou pratiques qui se montrent réellement capables de garantir et concrétiser les valeurs universelles. Enfin, la quatrième prémisse devrait garantir que le recours à une telle procédure méthodologique ne conduise pas à une simple affirmation des instances déjà existantes de la Sittlichkeit, de l’éthicité ; en suivant strictement la procédure de reconstruction normative, il nous faudra la développer jusqu’au stade montrant clairement, le cas échéant, dans quelle mesure des institutions et pratiques éthiques ne représentent pas suffisamment, ou pas assez complètement, les valeurs universelles qu’elles incarnent.
Bien sûr, il ne suffit pas d’additionner ces quatre prémisses pour être en mesure de comprendre ce qui doit être entendu par « justice » dans la présente étude. Cette introduction a simplement esquissé le cadre théorique à l’intérieur duquel fait sens la démarche consistant à élaborer une théorie de la justice fondée sur une analyse de la société. Mais il est tout de même déjà devenu évident qu’un tel projet dépend, de la première à la dernière étape, des modalités de détermination des valeurs les plus universelles de nos sociétés contemporaines ; ce n’est qu’une fois menée à bien la tâche ainsi désignée qu’il nous sera possible de débuter sérieusement le travail de reconstruction normative de notre Sittlichkeit, de notre éthicité présente, une éthicité post-traditionnelle.




A
UNE REVISITATION HISTORIQUE1 :
LE DROIT DE LA LIBERTÉ 


De toutes les valeurs éthiques qui règnent et luttent pour la suprématie dans la société moderne, une seule a été capable de laisser une marque véritablement durable sur son organisation institutionnelle : la liberté, au sens de l’autonomie individuelle. toutes les autres idées du bien, du déisme de l’ordre naturel à l’expressivisme romantique2, ont certes, depuis plus de deux cents ans, constamment enrichi de nouveaux accents les expériences du moi et de ses relations à autrui ; mais pour ce qui est de leur impact social, une fois que ces valeurs purent s’affranchir du cercle étroit des avant-gardes esthétiques ou philosophiques, et stimuler l’espace imaginaire du monde de la vie, elles furent rapidement subsumées sous l’idée d’autonomie, à laquelle elles ne conférèrent finalement que de nouvelles strates de significations. aujourd’hui, en ce début de xxie siècle, il est presque impossible d’articuler l’une de ces autres valeurs de la modernité sans la comprendre immédiatement comme une facette de l’idée constitutive de l’autonomie individuelle ; qu’il s’agisse désormais d’en appeler à un ordre naturel, ou d’idéaliser une voix intérieure, qu’il s’agisse de faire l’éloge de la valeur de la communauté ou de l’authenticité, il ne sera question que de composantes de sens supplémentaires de ce que nous entendons par auto-détermination individuelle. comme si un attrait magique était ici à l’œuvre, tous les idéaux éthiques de la modernité se retrouvent comme sous le charme de l’idée de liberté ; ils l’approfondissent de temps à autre, lui prêtent de nouveaux accents, mais ne lui opposent plus d’alternative autonome 3.
La force d’attraction considérable exercée par l’idée d’autonomie s’explique par sa capacité à établir un lien systématique entre le sujet individuel et l’ordre social. Alors que toutes les autres valeurs de la modernité se réfèrent soit à l’horizon d’orientation de l’individu, soit aux cadres normatifs de la société entière, l’idée de liberté individuelle seule parvient à établir un lien entre les deux valeurs de référence : ses conceptions du bien pour l’individu comprennent dans le même temps des instructions portant sur l’aménagement d’un ordre social légitime. L’idée selon laquelle la valeur du sujet humain réside dans son aptitude à l’auto-détermination — une idée qui ne s’est imposée que très progressivement — a changé notre manière d’envisager les règles de l’interaction sociale ; la légitimité normative de l’ordre social est désormais rendue constamment dépendante de la capacité de cet ordre social à garantir l’auto-détermination individuelle, ou du moins à assurer convenablement ses conditions préalables de base. Il en résulte que l’idée de justice sociale, et les réflexions portant sur l’aménagement d’une société ayant pour objectif de la rendre juste à l’endroit des intérêts et des besoins de ses membres, sont devenues inséparables du principe d’autonomie individuelle. D’autres points de vue éthiques pourraient également jouer un rôle important dans le discours moderne sur la justice. Ils se montrent toutefois constamment supplantés par la valeur accordée à la liberté de l’individu dans l’ordre social moderne. La fusion de l’idée de justice et des conceptions de la liberté a à ce point gagné en force au fil du temps qu’il est devenu aujourd’hui pratiquement impossible de reconnaître la place spécifique que diverses théories avaient accordée à la valeur centrale de la liberté individuelle ; seul un très méticuleux travail de reconstruction nous permettra de voir que même ces théories de la justice placent l’autonomie individuelle au centre de tous les autres rapports éthiques4. Il a, par exemple, fallu des années pour comprendre que même les éthiques de la génération « postmoderne », censées constituer une critique du sujet, ne représentent en fin de compte qu’une variante plus profondément ancrée de l’idée moderne de liberté : ces théories cherchaient à démolir tout ce qui, jusqu’alors, avait été tenu pour une limite naturelle à l’auto-détermination individuelle — l’identité biologique de la différence sexuelle ou des conceptions bien déterminées du corps humain — en démontrant qu’elles trouvaient leurs origines dans des déterminations culturelles5. Aucune éthique sociale, aucune critique sociale ne semble plus aujourd’hui capable de transcender l’horizon de pensée qui s’est ouvert il y a de cela plus de deux cents ans avec le raccordement de l’idée de justice à la conception de l’autonomie.
Ce qui peut être dit de la philosophie est non moins vrai pour les mouvements sociaux modernes aspirant à la justice. Depuis la Révolution française, les groupes sociaux ayant lutté pour la reconnaissance sociale ont, dans leur quasi-totalité, inscrit sur leurs bannières le mot d’ordre de la liberté individuelle. Les mouvements nationaux-révolutionnaires et les porte-parole de l’émancipation des femmes, les mouvements de travailleurs et les civil rights movements, les mouvements des droits civiques, tous combattirent contre des formes juridiques et sociales du mépris, qu’ils considéraient comme incompatibles avec leurs revendications, revendications d’estime de soi et d’autonomie individuelle ; les partisans de ces mouvements sociaux étaient persuadés, au plus profond de leur sensibilité morale, que la justice exige d’accorder à tous les mêmes chances de liberté ; et même là où le fait d’atteindre cet objectif avait signifié une restriction de la liberté individuelle, le postulat de la liberté devait encore servir à prêter aux visées de ces mouvements l’apparence de la justice. À l’époque moderne, l’exigence de justice ne peut être, d’une manière ou d’une autre, l’objet d’une légitimation publique qu’à travers une référence à l’idée d’autonomie ; ce n’est ni la volonté de la communauté ni l’ordre naturel, mais la liberté individuelle, qui forme le socle normatif de toutes les conceptions de la justice.
Cette imbrication de la justice et de la liberté individuelle est toutefois plus qu’un simple fait historique. Certes, la fusion des deux concepts est le résultat d’un processus d’apprentissage vieux de plusieurs siècles, au cours duquel il fallut tout d’abord affranchir le droit naturel classique de ses cadres théologiques afin que le sujet individuel puisse être institué auteur de toutes les lois et normes sociales ; un chemin difficile, pour le moins conflictuel, qu’il fallut emprunter avant que l’auto-détermination individuelle puisse très progressivement devenir le point de référence de toutes les conceptions de la justice, de Thomas d’Aquin à Locke et Rousseau en passant par Grotius et Hobbes6. Mais, en fin de compte, cet alliage éthique représente pourtant bien plus que le résultat d’un simple hasard heureux, d’une simple rencontre entre deux histoires conceptuelles indépendantes ; il démontre plutôt, et de façon irréversible, que, lorsque nous postulons des normes justes, nous ne pouvons compter sur des forces qui ne soient pas données aux esprits humains individuels. Notre manière d’insister sans cesse sur la nécessité pour un ordre social d’être « juste » et sur notre auto-détermination individuelle se révèlent indissolublement liées, car notre aspiration à la justice n’est, déjà, qu’une expression de notre capacité subjective à la justification. L’aptitude individuelle à remettre en question les ordres sociaux et à réclamer que soit démontrée leur légitimité morale est la cristallisation même de la perspective entière de la justice. C’est pourquoi l’esprit humain, dans l’auto-détermination individuelle — c’est-à-dire cette force de parvenir à des jugements lui appartenant en propre —, découvre non pas seulement quelque qualité contingente, mais l’essence même de son activité pratique-normative : demander justice, faire valoir un certain aspect de la justice, c’est s’évertuer à déterminer soi-même à quelles règles normatives doit obéir le vivre-ensemble social (et y prendre part)7. Mais, une fois que nous avons décelé ce rapport interne, dès que nous comprenons que la justice et l’auto-détermination individuelle se réfèrent l’une à l’autre sur le mode de la circularité, tout recours à des sources de légitimation d’un ordre social plus anciennes, prémodernes, semble lui-même estomper entièrement la perspective propre à la justice ; il n’est dès lors plus possible de comprendre ce que devrait même signifier le fait de réclamer un ordre social juste sans en appeler simultanément à une auto-détermination individuelle. Cette fusion de l’idée de justice et des conceptions de l’autonomie représente une conquête irréversible de la modernité, qui ne pourrait être annulée qu’au prix d’une barbarisation cognitive ; et partout où une telle régression se produit dans les faits, elle provoque inévitablement l’indignation morale « dans les esprits de tous les spectateurs (qui n’ont pas eux-mêmes été impliqués dans ce jeu)8 ».
Le fait d’adopter cette perspective téléologique, qui constitue un élément indissociable de l’image que se fait d’elle-même la modernité9, implique une perte : celle de son caractère historique-contingent, décrit dans les pages qui précèdent. Il est désormais possible de considérer l’idée d’auto-détermination individuelle comme le point de référence normatif de toutes les conceptions de la justice à l’époque moderne, pour des raisons qui prétendent à une validité universelle : doit être considéré comme « juste » ce qui garantit la protection, l’encouragement ou la concrétisation de l’autonomie de l’ensemble des membres de la société. Mais, quand bien même aurions-nous établi un lien éthique entre la justice et un bien supérieur, nous n’aurions encore rien dit de ce à quoi doit ressembler effectivement un ordre social méritant d’être présenté comme un ordre « juste » ; lorsqu’il s’agit de définir plus précisément ce que recouvre dans les faits l’idée de justice, tout, mais vraiment tout, dépend alors de notre manière d’appréhender au plus près la valeur de la liberté individuelle. En effet, l’idée d’autonomie est en tant que telle bien trop hétérogène, et bien trop multiplement composée, pour pouvoir déterminer à elle seule le critère de justice ; ni la forme méthodologique ni les définitions de la teneur d’une telle conception ne peuvent être déterminées de façon adéquate par une simple mise en relation de cette conception éthique à la garantie de la liberté individuelle. Certes, la liberté pourrait bien constituer la « visée » ou l’« objectif » de la justice10, mais dire cela ce n’est pas encore établir le rapport existant entre l’objectif éthique et les principes de justice, entre ce qui est bon et ce qui est juste ; il est pour cela besoin en premier lieu d’une élucidation rationnelle non pas seulement de la portée, mais aussi de la modalité de mise en œuvre [Vollzugsweise] de ce type de liberté individuelle, qui doit servir de pierre de touche à notre projet dans son ensemble.
Depuis l’époque de Hobbes, la notion de liberté individuelle — sa teneur tout autant que sa structure logique — a été l’un des concepts les plus âprement discutés de la modernité ; dès le début, les confrontations autour de sa définition conceptuelle impliquèrent non pas simplement des philosophes, des juristes et des théoriciens de la société, mais aussi des activistes des mouvements sociaux qui cherchaient à articuler publiquement leurs expériences spécifiques de la discrimination, de la dégradation et de l’exclusion11. Ce débat resté ouvert permit de montrer avec évidence que l’image, et même la conception méthodologique de la justice, accompagnent dans ses changements l’idée de liberté prônée : en étendant ce que nous considérons comme faisant partie intégrante du « moi » de l’auto-détermination individuelle, nous n’altérons pas seulement les principes substantiels d’un ordre juste, mais aussi les lois de sa construction ; car plus il existe de capacités et de préconditions nécessaires pour que soit véritablement permise l’autonomie individuelle, et plus il nous faut considérer les visions des choses de ceux auxquels ces principes sont censés s’appliquer. En conséquence, afin de pouvoir justifier quelle idée de la justice devrait être adoptée comme point de départ de la démonstration à venir, il nous faut tout d’abord opérer une distinction entre les différents modèles de liberté individuelle ; procéder par éliminations, à la lumière de telles différenciations, devrait nous permettre de trouver le modèle de liberté le mieux indiqué pour formuler notre conception de la justice. Nous pourrions commencer par observer que, dans le discours moral de la modernité, ces conflits menés avec âpreté autour de la signification de la liberté ont pris la forme de trois modèles clairement distincts les uns des autres. Une analyse plus précise nous permettra de voir que les différences entre ces conceptions historiquement efficientes de la liberté individuelle sont pour l’essentiel liées à des compréhensions différentes de la structure et du caractère des intentions individuelles12. En les répertoriant suivant leur degré croissant de complexité, il devient possible de parler d’un modèle de liberté négative (I), d’un modèle de liberté réflexive (II) et d’un modèle de liberté sociale (III) ; la distinction devenue célèbre, au moyen de laquelle Isaiah Berlin a opposé une liberté définie de façon purement « négative » à une liberté conçue de façon « positive », ne se reflète qu’indirectement dans la tripartition ainsi effectuée13.



Chapitre premier
LA LIBERTÉ NÉGATIVE
ET SA CONSTRUCTION CONTRACTUELLE
L’idée d’une liberté négative du sujet fut le produit des guerres civiles de religion des XVIe et XVIIe siècles. Quand bien même ces violents conflits auraient pu avoir pour visée à cette époque d’attirer l’attention sur la réflexivité de la liberté, et donc sur le fait que des sujets ne peuvent vouloir que ce qu’ils tiennent réflexivement pour vrai, Hobbes dirige adroitement les parties en conflit vers une idée uniquement négative de l’auto-détermination individuelle : la « liberté » des hommes, pose-t-il dans un passage célèbre du Léviathan, « signifie (proprement) l’absence d’opposition (par opposition, j’entends les obstacles extérieurs au mouvement)1 ». Au niveau le plus élémentaire, Hobbes n’envisage la « liberté » que comme la simple absence de résistances externes susceptibles d’entraver la capacité du corps à se mouvoir naturellement ; des obstacles internes, découlant de la texture matérielle de simples corps, ne peuvent en revanche être considérés comme des restrictions posées à la liberté, car ils relèvent des dispositions individuelles, et sont en conséquence générés par le sujet lui-même. Sur la base de cette première définition de la liberté, encore purement naturaliste, Hobbes en arrive à une conclusion portant sur la liberté des créatures qui, tels les hommes, à la différence des corps simples, possèdent une « volonté » : leur liberté consiste à ne pas être empêchés par des résistances externes de réaliser les objectifs qu’ils se fixent à eux-mêmes ; un « homme libre » est « celui qui, pour ces choses que selon sa force et son intelligence il est capable de faire, n’est pas empêché de faire ce qu’il a la volonté de faire2 ». Là encore, chez les êtres humains, des obstacles internes ne sauraient être considérés comme des entraves à la liberté ; car des facteurs psychiques tels que les constituent, par exemple, l’angoisse, le manque de volonté ou l’absence de confiance en soi, ne peuvent à nouveau qu’être imputés aux capacités individuelles, et ne peuvent donc être rangés dans la catégorie des résistances externes. Mais, chose plus importante, Hobbes s’oppose à l’idée voulant que le type d’objectifs qu’un individu poursuit puisse jouer le moindre rôle lorsqu’il s’agit de qualifier ou non de « libre » un acte bien déterminé ; toutes les finalités, tout ce que « les humains ont la liberté de faire ce que leur raison leur montre en vue de ce qui leur est le plus profitable3 », doivent être considérées comme des intentions susceptibles d’être contrariées par des restrictions externes posées à la liberté.
Pour Hobbes, ces quelques considérations extrêmement rudimentaires caractérisent suffisamment ce qu’il tient pour la « liberté naturelle4 » des hommes. Le rapport interne qui, ici, est presque imperceptiblement établi entre l’exclusion des obstacles intérieurs et les objectifs possibles du libre agir, joue un rôle décisif dans les réalisations de cette liberté-là : parce que la liberté des hommes doit consister à faire tout ce qui répond à leur intérêt personnel immédiat, des complications motivationnelles résultant de la clarté insuffisante de leurs propres intentions ne peuvent non plus compter comme des restrictions du libre agir5. Une idée bien précise permet à Hobbes de circonscrire sa définition de la liberté négative aux résistances externes : l’idée selon laquelle la satisfaction de n’importe lequel des désirs du sujet peut déjà être un objectif de la liberté, pourvu qu’il serve, du point de vue du sujet, sa capacité à l’affirmation de soi [Selbstbehauptung] ; des troubles du jugement, des errements ou des restrictions possibles de la volonté humaine ne sauraient être pris en considération lorsqu’il s’agit de définir la liberté naturelle. En effet, il ne nous appartient pas, en tant qu’observateurs, d’émettre le moindre jugement sur ce que devrait ou ne devrait pas désirer le sujet.
Avant de nous interroger sur les conséquences de cette définition a minima de la liberté pour notre conception de la justice, il nous faut tout d’abord brièvement débattre des raisons de sa prééminence dans l’histoire des idées ; car, si la définition hobbesienne donne une impression de grande simplicité et même, pour ainsi dire, de primitivité, elle a survécu à toutes les réticences théoriques, et est plus tard devenue, sous une forme augmentée, le germe d’une puissante idée de liberté. Entre-temps, Quentin Skinner nous a appris que Hobbes lui-même entendait avant tout contrecarrer l’influence grandissante du républicanisme politique durant la guerre civile anglaise : en proposant que la liberté soit purement et simplement comprise comme la réalisation libre de toute entrave externe des objectifs humains, il tenta, avec une grande habileté théorique et au moyen d’une superbe rhétorique, de contrecarrer publiquement de telles conceptions de la liberté, qui pouvaient encourager le désir d’associations civiles6. Mais l’intention politico-stratégique qui se dissimulait derrière l’idée de liberté hobbesienne aboutit bientôt à ce que ne subsiste plus que la formulation purement négative, extrêmement étroite, qu’il en donnait ; le fait qu’elle put par la suite se maintenir entièrement, et résista jusqu’à aujourd’hui à toutes les contestations normatives, s’explique par l’existence en elle d’un noyau de vérité intuitive qui, pour ainsi dire, transcende chacune de ses utilisations politiques. La nature de cet attrait durable apparaît avec grande évidence lorsque l’idée de liberté négative se voit prolongée au-delà de son point de départ hobbesien, et que nous cherchons à déterminer ce qu’elle a de commun avec les idées de liberté qui lui succédèrent7 : si la réflexion initiale de Hobbes fut plus tard raffinée sur le plan théorique, par John Locke, John Stuart Mill ou encore Robert Nozick, l’idée-force subsiste que le but de la liberté doit consister à assurer aux sujets une marge de manœuvre protégée leur permettant un agir égocentrique, libéré du poids de la responsabilité. Si l’idée de liberté négative n’en avait pas constamment appelé aux individus, dans leurs particularisations [Besonderungen] infinies, la théorie hobbesienne n’aurait eu aucun avenir.
L’idée selon laquelle la liberté individuelle consiste à poursuivre son intérêt bien compris sans être entravé par des obstacles « externes » entre en résonance avec une intuition profondément ancrée de l’individualisme moderne, voulant que le sujet lui-même peut se prévaloir d’un droit à la particularisation [Besonderung], même si ses désirs et intentions échappent à des principes supérieurs8. Le fait que Hobbes ait fait la part belle aux objectifs légitimes du libre agir a encouragé , à rebours de ses intentions, la formation d’une idée de la liberté dont l’objectif premier est la défense de l’idiosyncrasie. Toutefois, ce trait de la liberté négative ne devient évident qu’à partir du moment où la particularisation individuelle se défait de son caractère élitaire et devient une conquête culturelle des masses9. Il est aujourd’hui désormais évident, à une époque d’apogée de l’individualisation, processus dont le XXe siècle fut le théâtre10, que la théorie hobbesienne fut une expression de la tendance à accorder aux sujets la possibilité de l’égoïsme et de l’excentricité. Non seulement l’existentialisme de Sartre mais encore le libertarisme de Nozick sont des variantes de cette thématique de la liberté négative.
Le concept de liberté que développe Sartre dans son œuvre philosophique majeure n’est certes pas fait sur mesure pour le type de questions qui se tiennent au centre de la philosophie politique moderne ; alors que cette dernière traite du problème normatif consistant à savoir quelle forme de liberté doit être garantie aux individus, et dans quelles proportions, Sartre focalise en premier lieu son attention sur la constitution ontologique de la liberté11. Mais, chaque fois que la démonstration de Sartre effleure l’horizon de pensée [Vorstellungshorizont] du monde de la vie, son concept de liberté paraît constituer une radicalisation du concept hobbesien de liberté. Pour Sartre aussi, bien que pour des raisons différentes, une faiblesse de la volonté ou des difficultés psychiques ne pouvaient être considérées comme des restrictions de la liberté ; en effet, de telles entraves internes étaient à ses yeux l’« expression » d’un choix déjà effectué par l’homme à propos de la possibilité d’existence qu’il choisit. L’acte de volonté qui s’accomplit à ce niveau fondamental est en un sens absolument imperméable à tout élément circonstantiel : ni la biographie personnelle, ni des principes quelconques, ni l’identité propre, ni des considérations à l’endroit d’autrui ne viennent contraindre le sujet une fois qu’il est tenu de se prononcer en faveur d’un certain accomplissement de la vie [Lebensvollzug]. Pour Sartre, nous ne disposons, au moment du choix existentiel, d’aucun critère qui nous permettrait de nous « justifier » vis-à-vis de nous-mêmes ou vis-à-vis des autres12 ; nous nous concevons plutôt spontanément dans de tels moments, sans pause réflexive, en faisant appel à l’une des innombrables possibilités d’existence que nous offre la vie humaine.
Il suffit d’un changement minime de perspective pour voir dans cette approche sartrienne une amélioration du concept de liberté négative, tel que Hobbes l’avait élaboré trois cents ans avant lui avec des moyens purement naturalistes. Si nous considérons que le noyau d’une telle conception négative réside non pas dans l’idée que seules des entraves externes peuvent faire obstacle au libre agir, mais dans l’idée selon laquelle le type d’objectifs que nous choisissons ne répond en rien à la question de savoir si nous sommes véritablement libres, alors la conception sartrienne montre avec tout autant d’évidence que la conception hobbesienne la même tendance à l’élimination de toute réflexivité : à l’instar de Hobbes, Sartre suppose également un découplage entre l’acte de délibération et le concept de liberté individuelle, mais il conçoit ce découplage comme un impératif existentiel, alors que Hobbes le considère comme un fait normatif. Pour les deux penseurs, la liberté individuelle consiste tout d’abord en l’acte de se saisir [Ergreifen] de certains objectifs, qu’ils proviennent des sources de la « conscience spontanée13 » ou de certains désirs donnés ; nul besoin pour la réflexion de franchir une étape supplémentaire, car une justification des buts à la lumière de principes supérieurs ne relève pas de l’accomplissement de la liberté. Cette sorte de liberté est « négative » en ceci qu’il n’est pas ici question de se demander si les objectifs d’une personne satisfont ou non aux conditions de la liberté ; il importe peu de savoir quel choix existentiel est réalisé, et quels désirs sont satisfaits : l’acte pur, exempt de toute tension, de la décision suffit à qualifier l’acte en résultant d’acte « libre ».
Cette preuve d’une affinité sous-jacente entre Hobbes et Sartre est ici seulement censée étayer une thèse bien précise : l’idée de liberté négative est devenue un élément intrinsèque de l’imaginaire moderne au motif qu’elle a conféré à l’individu le droit d’aspirer à la particularisation individuelle. À rebours de son intention première, Hobbes, en proposant de définir la liberté individuelle en termes purement externes, a contribué à la formation d’une tradition conceptuelle faisant qu’aujourd’hui tout acte est désigné comme « libre » tant qu’il peut être conçu comme l’expression d’un choix autonome [Selbstwahl]. Le pathos existentialiste de la liberté inconditionnelle est le stade final d’un processus conceptuel qui avait jadis débuté par un constat insignifiant, à savoir que seuls des obstacles externes peuvent limiter les actes d’un homme. Mais, avec plus d’évidence encore que la doctrine sartrienne, la théorie de Robert Nozick vint démontrer la signification radicale que le concept hobbesien de liberté négative allait revêtir. Le livre de Nozick consacré à « l’anarchie, l’État et l’utopie » constitue un exemple tout à fait instructif de perspective méthodologique permettant, à partir de ce point de départ qu’est la liberté négative, d’étudier la question de l’ordre juste d’une société14.
Nozick s’en tient constamment, dans sa théorie de la justice, à ce même concept de liberté que Hobbes et Locke également avaient posé au fondement de leurs projets d’un ordre étatique juste ; par conséquent, et en toute cohérence, il ne conçoit lui aussi la liberté individuelle que comme l’opportunité de réaliser ses désirs et intentions propres sans pâtir du moindre obstacle externe. Mais, à la différence des deux philosophes anglais, Nozick n’a pas à l’esprit un État monarchique luttant pour sa liberté confessionnelle ; c’est aux individualistes radicaux du XXe siècle qu’il pense : pour de tels acteurs, être libre signifie être en mesure de réaliser de nombreux objectifs de vie égocentriques, parfaitement singuliers, pour autant qu’ils soient conciliables avec la liberté de tous leurs autres concitoyens. Du point de vue de l’individualiste, même le simple fait d’attendre de sa part qu’il se montre raisonnable dans sa manière de satisfaire ses désirs constitue déjà une exigence exorbitante, au motif qu’est ainsi imposée à sa liberté une restriction rationnelle15. Le fait que les hommes, dans leur « existence individuelle16 », sont livrés à eux-mêmes, et difficilement cernables les uns pour les autres, en raison de la « complexité prodigieuse17 » de leurs pulsions, de leurs penchants et de leurs attachements, signifie que nous ne pouvons apprécier des objectifs de vie qu’au moyen d’un seul critère : celui de la compatibilité extérieure de ces objectifs avec ceux de tous les autres sujets. Même ces quelques considérations montrent avec évidence combien Nozick adapte l’idée de liberté négative aux conditions régnant dans les sociétés pluralistes, individualisées à l’extrême ; dans cette perspective, le fait qu’il soit attendu des sujets qu’ils soumettent leurs désirs ou leurs intentions propres à des standards minimaux de rationalité doit déjà être considéré comme une restriction « externe » de la liberté. Pour Hobbes, la forme vide dans laquelle nous concevons la liberté individuelle est encore restreinte par la précondition d’une rationalité de l’intérêt personnel, alors que chez Nozick cette condition minimale même devient nulle et non avenue : tous les objectifs de vie, aussi irresponsables, autodestructeurs ou idiosyncrasiques soient-ils, doivent être considérés comme la raison d’être de la réalisation de la liberté pour autant qu’ils ne portent pas atteinte aux droits d’autrui.
Mais même cette inflexion extrême de la signification de la liberté négative, qui la découple progressivement de toute condition restrictive sur le plan interne, n’y change rien : la perspective méthodologique sur la justice est, à quelques détails près, restée inchangée de Hobbes à Nozick. À quelques exceptions près, l’élaboration d’un ordre étatique juste débute par la conception d’un état de nature fictionnel : avec une plus ou moins grande tendance à l’enjolivement, ces auteurs y montrent comment l’interaction sociale aurait pu se dérouler en l’absence d’un pouvoir de coercition étatique18. Pourtant, de telles descriptions, avant même de remplir une fonction méthodologique, servent la plupart du temps à rendre plausible la prémisse d’une liberté seulement négative, qui prête pour le moins à la critique ; car les individus dont il est imaginé qu’ils ont vécu dans un tel ordre préétatique sont constamment et fictivement dotés du désir d’agir autant que possible sans restriction aucune, comme bon leur semble19. L’idée de liberté extrêmement minimaliste au moyen de laquelle opèrent les théories de la justice se situant dans la tradition de Hobbes est ainsi projetée dans le passé, dans un état de nature, interdisant tout simplement de présumer de l’existence de liens naturels et d’affection mutuelle. Le résultat, c’est que l’homme y est représenté tel un être isolé, dont l’intérêt premier est d’agir en fonction de ses préférences propres en n’ayant à subir que le moins d’entraves possible20.
Toutefois, au-delà de ce noyau dur de traits partagés, les différentes théories en viennent à différer significativement les unes des autres dès lors qu’il est question de définir dans le détail l’état de nature. Plus ces approches s’éloignent de Hobbes, plus forte est leur tendance à limiter de l’extérieur le besoin de liberté des sujets, à travers des lois morales ; si elles retiennent l’idée selon laquelle les êtres humains aspirent, dès l’origine, à la réalisation la moins entravée possible des intérêts propres à chacun, elles imposent à ces exigences égocentriques des limites externes, qui découlent d’un type de droit naturel donnant l’impression d’une certaine automaticité21. Jusqu’à ce jour, la question de savoir comment de tels impératifs de droit naturel pourraient être réconciliés avec les aspirations à une liberté négative, à une réalisation la moins entravée possible des désirs personnels, n’a pas été entièrement résolue ; soit l’observance des principes moraux devrait être comprise comme un élément interne des aspirations à la liberté — ce qui signifierait que nous n’aurions plus affaire à un concept purement négatif —, soit cette observance devrait être présentée comme une pure réaction à une réalité externe — ce qui impliquerait ensuite, dès l’état de nature, des restrictions massives de la liberté négative. Toute tentative d’en finir avec le très brutal état de nature hobbesien, en implantant en lui des restrictions morales, vient nécessairement buter sur les limites du modèle de la liberté négative ; car l’efficience de cette morale ne pourrait être conçue, sans contradiction aucune, que comme une sorte d’auto-restriction individuelle, signifiant par là que la liberté serait pourvue, dès le départ, d’un élément de réflexivité22.
De quelque manière que ces difficultés conceptuelles pourraient être résolues au cas par cas, l’état de nature fictionnel a conservé le rôle central qu’il était destiné à jouer dans les théories de la liberté négative. Les principes devant prévaloir dans une société organisée sur le mode étatique sont toujours déterminés de la même façon : sous la forme d’une expérience de pensée, d’un type de questionnaire dirigé fictionnel présenté à des sujets vivant dans l’état de nature. Avec quel ordre juridique étatique de tels individus naturellement libres pourraient-ils s’accorder, au motif qu’ils attendraient de sa part une amélioration durable de leur situation ? Il est facile de voir que même cette procédure de justification, qui relève en fin de compte de la théorie du contrat social, opère déjà aussi au moyen d’un principe de consensus ; car toute réponse à ladite question de savoir comment un ordre juridique bien précis devrait être conçu, ne peut être considérée comme justifiée qu’à la condition suivante : que tous les sujets d’un état préétatique s’accordent avec lui. Ce qui se montre également ici avec une certaine évidence, c’est que les changements affectant cet ordre juridique ainsi légitimé dépendent constamment des principes moraux ayant préalablement été projetés dans l’état de nature fictionnel ; les alternatives, ici, vont de l’État coercitif [Zwangsstaat] hobbesien, dont la justification se passe de principes moraux fondateurs, à l’« État minimal » de Robert Nozick, que celui-ci justifie normativement en présupposant une proportion considérable de restrictions morales dans l’état de nature. Mais ce qui importe le plus pour nous, c’est le fait que cette procédure de justification ici esquissée laisse ressortir avec clarté le type de justice sociale qui surgit de la perspective propre à la liberté négative.
De toute évidence, le concept négatif de liberté qui se révèle être le noyau de ces théories a également des répercussions sur le statut et la portée des conceptions de la justice que chacune élabore de son côté. Tout d’abord, l’expérience de pensée de l’état de nature ne laisse pas le choix aux sujets interrogés : il leur faut poursuivre des calculs utilitaristes purement individuels ; toutes les considérations autres que prudentielles seront pour ainsi dire « exfiltrées », en présupposant tout simplement que les individus ne s’intéressent qu’à la préservation et la sécurisation de chacune de leurs marges de liberté propres. Cette limitation se manifeste ensuite dans le résultat de l’expérience de pensée, dont la validité future ne reste dépendante que de l’assentiment stratégique des sujets : tout ordre juridique étatique identifié de la manière évoquée ne pourra compter sur l’approbation de ses sujets que tant qu’il sera en mesure de satisfaire à chacune de leurs attentes individuelles. Les sujets, dans un tel ordre juridique, n’ont absolument aucune possibilité d’éprouver et de renouveler leur assentiment aux mesures étatiques par la participation à la création et à la révision des principes juridiques ; le rôle qui leur est conceptuellement réservé se borne plutôt à un seul et unique acte d’approbation, de sorte qu’il leur est seulement possible de juger à titre individuel de la légitimité de l’ordre étatique, à l’aune du seul critère de leurs intérêts propres. En présupposant une liberté seulement négative, la théorie ne permet pas de concevoir le citoyen et la citoyenne eux-mêmes comme des auteurs et des rénovateurs de leurs propres principes juridiques ; car cela imposerait d’attribuer aux aspirations à la liberté individuelles un élément additionnel, d’un niveau supérieur, qui justifierait de supposer à ces sujets un intérêt à coopérer avec tous les autres23.
Mais ses répercussions ne s’arrêtent pas là, car le concept de liberté négative s’exprime également encore dans la portée, et même l’étendue, des principes de justice formulés par ces théories. Parce que ce concept suppose que l’aspiration de l’individu à la liberté sera rationnellement limitée au désir d’agir « à sa guise » en n’ayant à subir que le moins d’entraves possible, les principes d’un ordre politique juste peuvent également exprimer la valeur de la liberté en ménageant autant d’espace que possible aux décisions personnelles. Cette conception libérale de la justice a par conséquent pour tâche de justifier autant de restrictions à la liberté individuelle qu’il est nécessaire pour assurer l’interaction pacifique de tous les sujets individuels. Le droit qui est ici socialement accordé à la liberté individuelle est de cette façon réduit à une sphère bien déterminée où tous les sujets poursuivent leurs objectifs propres, des objectifs à l’occasion singuliers et même idiosyncrasiques ; ce droit ne s’étend ni à la participation à la légifération publique elle-même ni à une quelconque interaction avec tous les autres sujets de droit. D’une certaine manière, et pour cette raison, une telle définition purement négative de la liberté se prolonge sur le mode de l’immédiateté dans le négativisme de la conception de la justice qui en résulte : ce qu’elle envisage normativement, c’est précisément une restriction, au nom de la sécurité, de cette liberté négative dont le maintien est toutefois pour elle un objectif central.
Toutes les insuffisances intrinsèques à l’idée de liberté négative découlent en définitive du fait qu’elle s’arrête au seuil véritable de l’auto-détermination individuelle. Afin de pouvoir concevoir un type de liberté qui inclurait aussi un élément d’« auto-détermination », il serait nécessaire de comprendre les objectifs de l’agir comme une création de la liberté : ce que réalise l’individu lorsqu’il agit « librement » devrait pouvoir être considéré comme le résultat d’une détermination qu’il se propose à lui-même. Or, le concept de liberté négative se focalise entièrement sur la libération « externe » de l’agir, tandis que ses objectifs restent du ressort du jeu des forces causales : chez Hobbes, c’est la nature contingente de l’intérêt personnel individuel qui décide de quels objectifs de l’individu dépend son agir ; chez Sartre, c’est la spontanéité de la conscience préréflexive ; chez Nozick enfin, c’est le hasard des prédilections et des désirs personnels. En aucun cas ici la liberté de l’individu ne le rend capable de se poser à soi-même les objectifs qu’il s’agira pour lui de réaliser dans le monde ; au lieu de cela, c’est la causalité d’une nature interne, ou d’un esprit anonyme, qui guide les actes et les choix du sujet, à son insu. Ce n’est qu’en franchissant ce seuil qu’il devient possible de discerner les contours de ce concept qu’incarne la compréhension moderne de l’auto-détermination individuelle ; il est ici question de deux formes différentes de liberté, dont la première est la liberté réflexive.



Chapitre II
LA LIBERTÉ RÉFLEXIVE
ET SA CONCEPTION DE LA JUSTICE
Alors que l’idée de liberté négative n’a guère de précurseur dans l’univers de pensée de l’Antiquité ou du Moyen Âge, les racines de l’idée d’une liberté réflexive remontent fort loin dans la préhistoire intellectuelle des temps modernes : à partir d’Aristote déjà, une multitude de savants et de philosophes de l’ancien monde savaient que l’individu, pour pouvoir être libre, doit être en mesure de prendre ses décisions seul et, pour cela, influer sur sa volonté propre1. Cette asymétrie historique entre les deux concepts de liberté montre avec grande évidence que l’idée de liberté réflexive ne peut être purement considérée comme une extension ou un approfondissement de l’idéal de la liberté négative ; il serait imprudent de ne voir dans l’idée d’une marge de manœuvre de l’individu sécurisée de l’extérieur que le seul stade préliminaire primitif d’un modèle de liberté se tournant ensuite résolument vers l’intérieur. La liberté négative est un élément originel et indispensable de la représentation morale que la modernité se fait d’elle-même ; en elle s’exprime une exigence : que l’individu soit habilité à agir « à sa guise », sans avoir à subir de restriction externe, et sans avoir à soumettre ses motivations à un jugement rationnel tant que cet individu ne porte pas atteinte au droit de ses congénères à faire de même2. L’idée de liberté réflexive, elle, se focalise seulement sur la relation à soi du sujet ; dans cette conception, est libre l’individu qui parvient à se rapporter à lui-même de manière à ne se laisser guider dans son agir que par ses intentions propres.
Mais même cette définition générale laisse entrevoir que des conceptions tout à fait différentes peuvent être rattachées à l’idée d’une telle liberté réflexive ; car ce que signifient ici les intentions « propres » d’un individu, tout comme le fait pour cet individu de « se laisser guider » par elles, peuvent être interprétés de différentes manières, de sorte que sont ici pensables une multitude de combinaisons de significations. Isaiah Berlin, qui parlait de liberté « positive » plutôt que de liberté « réflexive », opère déjà une distinction entre deux versions d’une telle liberté guidée « de l’intérieur » ; l’idée selon laquelle le sujet n’est libre que dans la mesure où il se montre à même de se déterminer lui-même s’est développée dans deux directions : dans la direction de l’idée d’« autonomie », et dans la direction de l’idée d’« auto-réalisation3 ». Raymond Geuss a même proposé, en s’inspirant d’Isaiah Berlin, d’opérer une distinction entre cinq variantes du concept de liberté « positive » ou « réflexive » ; cette idée une, selon lui, se divise en différents ensembles de signification, chacun prenant en compte la totalité des différents aspects ou modes de ce que signifie agir en fonction de ses volontés propres4.
Mais, historiquement, la proposition de distinguer entre actes autonomes et actes hétéronomes forme bien, dès le début, le noyau de l’idée de liberté réflexive. Avec cette opposition, dont Rousseau est le précurseur intellectuel, la liberté individuelle fut, brusquement, entièrement repensée. Pour qu’un acte soit considéré comme libre, il ne suffit plus qu’il soit réalisé dans le monde extérieur sans rencontrer la moindre résistance : cet acte ne peut être considéré comme libre qu’à la condition qu’un rapport direct puisse être établi entre l’intention de sa mise en œuvre et la volonté propre du sujet. Justifier une telle distinction supposait de modifier le concept de nature humaine, et c’est précisément ce à quoi s’attela Rousseau dans l’Émile ; la « Profession de foi du vicaire savoyard » que contient ce traité d’éducation développe des idées sur la volonté humaine qui préfigurent bon nombre d’idées avancées par Kant trois décennies plus tard au sujet de l’autonomie morale5.
Déjà, dans son Du contrat social, publié à peine quelques mois avant l’Émile, Rousseau posait que l’homme devait être considéré comme non libre tant qu’il se montrait dépendant de « l’impulsion du seul appétit » — la liberté, en revanche, pouvant en premier lieu se constater là où il y a « obéissance à la loi qu’on s’est prescrite6 ». Rousseau, dans Du contrat social, n’explore pas plus avant cette scission dans la nature humaine, où la « liberté morale » entre en conflit avec « l’appétit » ; il ne s’y confronte directement pour la première fois que dans l’Émile, lorsqu’il se demande comment son élève doit être en mesure de parvenir à l’auto-détermination. Les réflexions que Rousseau place dans la bouche du vicaire débutent par une affirmation qui s’entend comme une critique de l’idée d’une liberté purement négative : « Quand je me livre aux tentations », écrit-il, « j’agis selon l’impulsion des objets externes. […] Je suis esclave par mes vices7. » Un acte qui intervient comme une réaction à une invite des sens ne peut être décrit comme « libre » ; car il est simplement ici question d’une continuation ininterrompue de la « loi du corps », autrement dit de la causalité naturelle, dans l’activité humaine. Contrairement aux actes hétéronomes de ce type, auxquels le sujet se voit poussé, les actes véritables de sa volonté libre se produisent — le sujet le « ressent » bien — sur un tout autre mode ; ce sujet ressent en effet alors qu’il est parvenu à réaliser exactement dans son activité ce qu’il avait voulu faire à l’origine. Rousseau conçoit en premier lieu la différence entre actes hétéronomes et actes autonomes comme une différence dans la perception de soi du sujet agissant : « […] je consens ou je résiste, je succombe ou je suis vainqueur, et je sens parfaitement en moi-même quand je fais ce que j’ai voulu faire, ou quand je ne fais que céder à mes passions8. » Dès qu’un homme parvient à concrétiser dans le monde ce que sa volonté, et non ses appétits, lui impose, il se montre à même de s’éprouver comme un être libre ; il interrompt ce faisant la loi naturelle qui lui dicte ses impulsions en obéissant non pas à une demande externe, mais à l’impératif d’une décision préalable. Rousseau, néanmoins, rencontre de grandes difficultés à expliquer les qualités de cette entité énigmatique que l’on appelle la « volonté ». S’appuyant sur Leibniz, il entend certes y voir une « substance immatérielle9 » permettant au sujet de faire de ses aperçus rationnels [Vernunfteinsichten] ou des mouvements de sa conscience [Gewissensempfindungen] les motifs véritables de son agir ; mais, dans le même temps, Rousseau suppose qu’une telle volonté rationnelle ou morale ne rend pas automatiquement le sujet agissant capable de vaincre le flot de ses penchants naturels. D’un côté, et presque par définition, partout où existe une « volonté libre », ce sujet agissant devrait toujours être en mesure de générer l’acte qu’il réalise ; mais, d’un autre côté, le sujet lui-même ne semble pouvoir faire autrement que de donner la préférence à sa volonté ou à ses passions propres. Rousseau ne disposait pas encore des moyens conceptuels permettant de s’extraire de ces difficultés ; ce qu’il entendait réellement par « volonté » n’est pas tout à fait clair, et il n’était pas non plus tout à fait en mesure d’expliquer avec suffisamment de précision ce qu’il entendait par « faiblesse de la volonté ». Ses réflexions tâtonnantes au sujet de l’auto-législation [Selbstgesetzgebung] tout autant que sa définition du libre agir ouvrirent pourtant de vastes perspectives et furent suffisamment fécondes pour poser les fondements des deux versions de l’idée moderne de liberté réflexive.
Kant, un quart de siècle plus tard seulement, reprend l’analyse de Rousseau afin d’élaborer, en s’aidant d’elle, son propre concept d’auto-détermination [Selbstbestimmung] ; à ses yeux, la réflexion la plus importante de Rousseau est avant tout celle qui présente la liberté comme le résultat d’une auto-législation10. Mais, au cours de cette même période, la théorie de la liberté de Rousseau est l’objet d’une deuxième inflexion, où il est moins question de la raison que de l’auto-détermination. Les préromantiques et intellectuels se situant aux marges de l’idéalisme allemand s’intéressaient alors tout particulièrement aux écrits dans lesquels Rousseau montrait que la liberté dépend de l’articulation de désirs naturels ou authentiques11. Les analyses ingénieuses, mais pas toujours cohérentes, que Rousseau a consacrées à la distinction entre actes autonomes et actes hétéronomes se déploient dans deux directions différentes ; bien que dans les deux cas il soit question de dégager la structure réflexive de la liberté individuelle, la teneur de cette réflexivité, sa spécificité, se verra apporter une réponse de deux façons tout à fait opposées, et ce par le recours à un seul et même auteur.
Kant, comme je l’ai dit plus haut, élabore sa réflexion en s’appuyant sur ces parties de la théorie de la liberté de Rousseau qui interprètent la liberté individuelle en termes d’auto-législation : le sujet humain peut être considéré comme « libre » parce que et dans la mesure où il a la capacité de se donner à soi-même ses lois, et d’agir conformément à ces lois auto-imposées. Alors que Rousseau laisse en suspens la question de savoir si ces lois sont des résolutions purement empiriques ou des principes rationnels, Kant opte de façon très nette pour le transcendantal ; pour lui, il ne fait aucun doute que de telles lois auto-promulguées ne peuvent ensuite générer de la liberté qu’à la condition de découler d’une compréhension des raisons bonnes, c’est-à-dire rationnelles12. Kant se fait cette conviction dans trois écrits audacieux, levant ainsi les ambiguïtés dont souffrait le concept rousseauiste de volonté. Tout d’abord, il montre avec grande clarté que, lorsqu’il est question d’êtres rationnels, le fait de vouloir quelque chose ne signifie pas simplement suivre ses penchants propres : avoir une intention et la formuler implique déjà de résister aux lois à travers lesquelles la nature exerce une influence sur nos intentions. Aux yeux de Kant, en conséquence, le fait pur du vouloir humain suffit déjà à prouver que l’homme est qualifié pour la liberté. Mais ce n’est qu’en franchissant une étape supplémentaire que Kant en arrive à l’idée qu’il entend démontrer vis-à-vis de Rousseau. Afin de prouver que l’homme ne peut qu’obéir aux lois rationnelles, il déploie sa démonstration de la manière suivante : dès que l’individu formule une intention, et s’interroge sur ce qui guide ses actes, il ne se voit mettre à sa disposition qu’un seul critère, celui de l’universalité potentielle de cette intention ; car il n’obéira à de tels principes qu’à la condition de vouloir dans le même temps que tous les autres êtres rationnels s’y conforment : « Puisque j’ai dépossédé la volonté de toutes les impulsions qui pourraient être suscitées en elle par l’idée des résultats dus à l’observance de quelque loi, il ne reste plus que la conformité universelle des actions à la loi en général, qui doit seule lui servir de principe ; en d’autres termes, je dois toujours me conduire de telle sorte que je puisse aussi vouloir que ma maxime devienne une loi universelle. Ici donc c’est la simple conformité à la loi en général (sans prendre pour base quelque loi déterminée pour certaines actions) qui sert de principe à la volonté, et qui doit même lui servir de principe, si le devoir n’est pas une illusion vaine et un concept chimérique. Avec ce qui vient d’être dit, la raison commune des hommes, dans l’exercice de son jugement pratique, est en parfait accord, et le principe qui a été exposé, elle l’a toujours devant les yeux13. »
Kant, dans la phase finale de sa démonstration, affirme qu’une attitude de respect universel accède dans le même temps à l’expression dans un tel principe de conformité à la loi [Gesetzmäßigkeit] ; en effet, dès que je me demande si la maxime à laquelle j’obéis pourrait rencontrer l’assentiment de tous les co-sujets [Mitsubjekte], je respecte de ce fait même ceux-ci dans leur rationalité, et les traite comme des fins en soi. C’est dans sa célèbre formulation de l’impératif catégorique que Kant, et peut-être de la façon la plus concise, a saisi l’essentiel du bénéfice moral de son argumentation, qui stipule ceci : « Agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre toujours en même temps comme une fin, et jamais simplement comme un moyen14. » En conséquence, l’homme est effectivement et absolument libre lorsqu’il calque son agir sur la loi morale qu’il s’est donnée à lui-même dans la mise en action de sa volonté. Kant remarque en guise de conclusion que l’auto-détermination individuelle vient coïncider avec l’accomplissement du principe moral rationnellement imposé : « Comme être raisonnable, faisant par conséquent partie du monde intelligible, l’homme ne peut concevoir la causalité de sa volonté propre que sous l’idée de la liberté ; car l’indépendance à l’égard des causes déterminantes du monde sensible […], c’est la liberté. Or à l’idée de la liberté est indissolublement lié le concept de l’autonomie, à celui-ci le principe universel de la moralité, qui idéalement sert de fondement à toutes les actions des êtres raisonnables, de la même façon que la loi de la nature sert de fondement à tous les phénomènes15. » La liberté réflexive que Kant a à l’esprit consiste en la mise en pratique de l’aperçu suivant : j’ai le devoir moral de traiter tous les autres sujets de la même façon, de les traiter comme des sujets autonomes, exactement comme j’attends de leur part la même attitude à mon endroit.
Ceux qui voient en Rousseau non pas en premier lieu le théoricien de l’auto-législation [Selbstgesetzgebung], mais le défenseur de l’intégrité, proposent une tout autre interprétation ; pour eux, la réflexivité de la liberté individuelle réside dans le fait que les individus ne peuvent véritablement devenir tels qu’après avoir acquis et articulé leur volonté propre, authentique, tout au long d’un processus de réflexion prolongé. Ce second courant de la tradition rousseauiste invoque également, en ayant toutes les raisons de le faire, des aspects de sa théorie de la liberté ; car, déjà dans l’Émile, mais avant tout, bien sûr, dans les Confessions, ainsi que dans Julie ou la nouvelle Héloïse, il avait été constamment souligné par leur auteur que le « sentiment » d’avoir réalisé exactement les vœux et intentions que l’on nourrit est la condition préalable de la liberté16. Cet idéal d’auto-réalisation, qui s’oppose de ce fait à l’idée kantienne d’autonomie morale en faisant normativement prévaloir le bien individuel sur le bien général17, trouve un prolongement direct dans les écrits de Johann Gottfried Herder. Dans son étude intitulée Du connaître et du sentir de l’âme humaine18, Herder dessine les contours du processus réflexif au moyen duquel l’individu apprend à réaliser progressivement « sa conscience interne19 » par le « médium » du « langage20 » public. Herder est convaincu que la nature accorde à chaque individu une âme qui lui appartient en propre, unique, et qui, tel un « germe », n’a besoin que des soins appropriés pour grandir et se développer conformément à son potentiel. Semblable à l’organisme vivant, l’individu n’atteint à son parachèvement qu’après avoir donné expression à la totalité de ses forces et de ses sensations intérieures, de sorte qu’il peut faire l’expérience de son agir propre en tant que la mise en œuvre de la liberté authentique : « Plus quelqu’un est descendu profondément en soi-même, dans la structure et l’origine de ses pensées les plus nobles, plus il couvrira ses yeux et ses pieds, et dira : “Ce que je suis, je le suis devenu”21. »
La liberté réflexive à laquelle songe Johann Gottfried Herder consiste en un acte d’acquisition au moyen duquel le sujet, en apprenant les lois générales du langage, apprend à articuler ce qui fait le noyau authentique de sa personnalité.
Les deux modèles de liberté qui, à la fin du XVIIIe siècle, se constituent à partir de l’œuvre de Rousseau, représentent deux versions de cette conception voulant que la liberté individuelle ne peut qu’être en permanence le produit d’une capacité réflexive. Non seulement Kant mais aussi Herder sont convaincus que toute définition uniquement négative de la liberté se montre insuffisante sur le plan philosophique faute de pénétrer le domaine du but ou de l’objectif : le sujet y est simplement présenté, de façon purement externe, comme un sujet libre, sans que soit prise en considération la question de savoir si les intentions qu’il réalise satisfont elles-mêmes aux conditions de la liberté. Afin de remédier à cette grave omission, les deux penseurs s’approprient l’idée suivante, déjà élaborée par Rousseau : la liberté individuelle est liée à la condition préalable d’une volonté libre ; le sujet n’est véritablement libre qu’à la condition de restreindre son agir aux intentions ou aux objectifs exempts de toute trace de coercition. Mais, dès lors qu’il est question de savoir comment procéder à un tel processus d’affinement, les deux penseurs empruntent des chemins différents : alors que Kant propose d’interpréter la volonté libre comme le produit d’une auto-législation rationnelle, Herder suppose que l’affinement de la volonté est affaire de découverte — découverte de ses désirs propres, authentiques. Cette opposition entre auto-détermination et auto-réalisation, autonomie et authenticité, a pavé le chemin qu’empruntera par la suite l’idée de liberté réflexive dans le discours philosophique de la modernité : les capacités réflexives, qu’il s’agit de toujours garder à l’esprit lorsqu’il est question de liberté individuelle, doivent être comprises, selon Kant, et tout autant selon Herder, comme un type d’auto-limitation rationnelle, ou comme un processus diachronique de découverte de soi. Toutefois, au fur et à mesure que le discours philosophique moderne continuerait à se développer, ces deux modèles conceptuels en reviendraient assez vite à une dimension plus modeste que celle qui avait été tout d’abord la leur chez Kant et Herder.
Le concept transcendantal d’autonomie élaboré par Kant verrait plus tard son potentiel considérablement affaibli du fait d’une réinterprétation empirique, ou d’une correction intersubjectiviste de ses réalisations réflexives. Dans le premier cas, ce que Kant avait encore envisagé comme une capacité rationnelle du sujet nouménal se verrait interprété comme un ensemble d’aptitudes empiriques : les capacités réflexives requises pour mettre en pratique la liberté individuelle seraient alors décrites comme le résultat d’un processus de socialisation dans le cadre duquel tout sujet apprend à se considérer comme un co-auteur de lois moralement valides. De telles interprétations empiriquement réductionnistes de l’autonomie morale peuvent aujourd’hui être constatées dans tout un spectre de positions entrant les unes les autres en concurrence : il est fait appel tantôt aux spéculations relevant de la psychologie morale de Freud22, tantôt aux études de Piaget sur le développement de l’enfant23, pour montrer sur le mode empirique comment l’enfant parvient, pas à pas, à une compréhension de son moi en tant qu’acteur moralement responsable. Qui plus est, il est possible de trouver de telles réinterprétations de ce qu’étaient jadis les capacités transcendantales dans des analyses relevant de la philosophie morale ; nous avons là des tentatives de prouver que des contraintes existentielles forcent le sujet à adopter spontanément la perspective de l’autonomie morale24.
La conception initiale de Kant a depuis été dépouillée de ses traits transcendentaux, non seulement du fait de sa traduction en affirmations empiriques, mais aussi du fait de sa reformulation en termes intersubjectivistes. Karl-Otto Apel et Jürgen Habermas ont emprunté cette voie d’une dé-transcendantalisation lorsqu’ils se sont mis, en s’inspirant des travaux de Peirce et de Mead, à situer le sujet moral dans le cadre d’une communauté communicationnelle25. Ce qui, jusqu’alors, avait été la réalisation d’un sujet solitaire, auto-référentiel, en vint ainsi à être interprété, à travers un tel tournant vers la philosophie du langage, comme le produit communicationnel des membres d’une communauté de langage [Sprachgemeinschaft] : les présuppositions normatives du langage contraignent l’individu — comme l’affirme cette argumentation — à se concevoir lui-même comme participant à une conversation dans le cadre de laquelle chacun doit respecter autrui en tant qu’une personne autonome. L’idée de liberté réflexive, qui était encore entièrement pensée chez Kant sur le mode monologique, adopta ainsi une signification intersubjective qui, à son tour, donna à cette idée de liberté un ancrage bien plus fort dans les structures sociales du monde de la vie ; car le sujet individuel accède désormais à l’autonomie de l’auto-législation en étant socialisé au sein d’une communauté communicationnelle au sein de laquelle il apprend à s’envisager comme le destinataire des normes universelles à l’élaboration desquelles il a contribué en coopération avec tous les autres. Nous verrons toutefois plus tard qu’une telle extension du « moi » au « nous » de l’auto-législation ne suffit pas encore à saisir pleinement l’idée de liberté intersubjective ; car reste occulté ici le fait que non seulement le « moi » mais aussi le « nous » ne peuvent atteindre à l’auto-détermination qu’à la condition que les institutions à l’œuvre dans la réalité sociale offrent des occasions d’atteindre ces objectifs.
Le destin même qui, au XXe siècle au plus tard, serait celui du concept kantien d’auto-détermination ne tarderait pas non plus à rattraper l’idée d’auto-réalisation de Herder, et ce dès après la disparition du philosophe. Progressivement, la théorie de Herder serait également dépouillée de ses prémisses métaphysiques et, de ce fait, adaptée aux conditions intellectuelles qui commençaient à s’imposer peu à peu dans une époque moderne désenchantée. Après Nietzsche, et après Freud, il deviendrait toujours plus difficile de concevoir le processus d’auto-réalisation comme s’il consistait en la libération réflexive d’un noyau originel, et qui plus est naturel, de la personnalité ; on partirait désormais plutôt du principe que le « moi » d’une personne est quelque chose qui est formé socialement — qui, certes, est à même d’opposer, dans une certaine mesure, une résistance aux processus de formation, mais pas au sens d’un germe qui contiendrait déjà l’entièreté du caractère individuel. L’idée selon laquelle le processus d’auto-réalisation se déroulerait tel un processus de découverte, et même d’établissement de la vérité sur soi-même, serait bientôt écartée, et serait également abandonnée l’idée qu’existerait un certain noyau de la personnalité. S’il n’existe pas de moi originel, « authentique », alors l’auto-réalisation ne peut être comprise comme un processus de découverte de soi, mais seulement comme un processus pour l’essentiel constructif, réclamant des critères autres que ceux de la réflexion ou de l’identité à soi-même. Toutes ces restrictions théoriques ont entre-temps eu une conséquence : la découverte des désirs propres, authentiques, du sujet a de plus en plus été opposée au processus d’auto-réalisation. Le rapport interne, dont Johann Gottfried Herder supposait simplement qu’il existait entre ces deux processus, menaçait de se déchirer une fois pour toutes, car tirer un trait sur la prémisse d’un noyau préexistant de la personnalité suppose également de tirer un trait sur toute possibilité de raccordement entre ces deux processus. En conséquence, et encore aujourd’hui, les deux idées d’authenticité et d’auto-réalisation font, la plupart du temps, figure de deux entités étrangères l’une à l’autre : alors que la liberté, qui consiste à n’agir qu’en conformité avec des désirs propres ou véritables, est interprétée pour le principal comme un acte d’identification ou d’articulation ne se produisant qu’une seule fois, la liberté de l’auto-réalisation reste en revanche intégrée dans un cadre diachronique au sein duquel elle est envisagée comme la capacité d’instituer une unité narrative du moi.
Harry Frankfurt, qui a proposé une hiérarchie échelonnée de la volonté humaine, est à coup sûr celui qui, aujourd’hui, a donné la définition la plus fouillée de l’authenticité : à la différence de l’animal, l’homme doit être en mesure d’envisager des désirs en adoptant la perspective d’un désir d’un ordre plus élevé, permettant de les accepter, de les rejeter ou de les confirmer26. Mais, aux yeux de Frankfurt, le fait d’agir à l’aune d’un désir que nous jugeons acceptable ou valable, envisagé d’une perspective plus élevée, ne suffit pas encore à rendre nos actes entièrement libres ; pour qu’ils le soient, s’impose plutôt un acte spécifique d’identification, d’accord intuitif, nécessaire pour transformer un désir en motif de l’agir susceptible d’être véritablement ressenti comme « libre27 ». L’écart séparant cette idée de liberté authentique de tous les modèles d’auto-réalisation s’avère évident lorsqu’on prend conscience que, pour Frankfurt, la possibilité de la pleine identification à un désir donné ne dépend pas d’une continuité biographique : afin d’agir authentiquement, je n’ai pas besoin d’être capable de concevoir le désir que j’entends satisfaire entièrement aujourd’hui comme une nouvelle étape ou composante du processus de mon évolution personnelle. En revanche, l’idéal de l’auto-réalisation suppose inévitablement une continuité biographique : de l’exacte même façon qu’est désormais souligné le caractère fictionnel d’une telle continuité, la liberté, au sens de l’auto-réalisation, doit constamment être comprise comme le résultat d’une réflexion se rapportant à la totalité diachronique de notre biographie28. Ce que Herder considérait comme une union de l’authenticité et de l’auto-réalisation est donc aujourd’hui déchiré en deux, et brutalement : les actes exigés par la liberté réflexive de l’auto-réalisation sont entièrement différents de ceux qui sont présupposés dans le processus de formation d’une volonté authentique.
Exactement comme l’idée de liberté négative, les différents concepts de liberté réflexive ont également conduit à diverses approches méthodologiques de la question de la justice sociale. Alors que la première idée de liberté, l’idée de liberté négative, semblait présenter un rapport tout à fait clair entre les concepts de liberté et de justice, ce rapport semble d’abord parfaitement opaque dès que nous nous tournons vers la liberté réflexive. Les concepts d’autonomie et d’auto-réalisation représentent deux idéaux ayant peu à voir l’un avec l’autre, et dont les conceptions implicites de la justice ne peuvent guère être ramenées à un dénominateur commun. Les liens [Verweisungszusammenhänge] sont relativement apparents pour ce qui est de l’idée d’autonomie morale : parce que la liberté individuelle est interprétée dans la tradition kantienne comme un type d’auto-détermination guidé par le principe du respect universel, les principes de justice sociale doivent pouvoir être conçus comme le résultat d’une concomitance de toutes ces mises en œuvre individuelles de la liberté. Fondamentalement, l’idée d’autonomie morale équivaut pour cette raison en permanence à une conception procéduraliste de la justice : la procédure de l’auto-détermination individuelle est transférée à un niveau plus élevé de l’ordre social une fois qu’elle est envisagée comme un processus de formation de la volonté générale, dans le cadre duquel les citoyens et citoyennes mis sur un même pied d’égalité décident des principes d’un ordre social leur paraissant « juste ». Ce n’est donc pas la théorie elle-même qui vient offrir la teneur « substantielle » d’une telle conception de la justice ; la théorie se limite plutôt ici à déterminer normativement les procédures de formation de la volonté collective, et, le cas échéant, quelques principes qui, par souci d’équité ou d’égalité des chances29, préexistent à ces procédures. La théorie pourrait également désigner un « système » de droits individuels donnant forme constitutionnelle aux procédures30. Pour le reste, la définition concrète de la justice est le résultat de la procédure d’auto-détermination collective. Exactement comme l’idée de liberté négative débouche en fin de compte toujours sur une conception de la justice promouvant un système social fondé sur l’égoïsme, l’idée d’autonomie morale nécessite une conception procéduraliste de la justice servant un système social de coopération ou de délibération démocratique. Toutefois, dans le second cas, la teneur de ce système même reste indéterminée, car la théorie, pour des raisons conceptuelles, ne peut anticiper des décisions que des sujets autonomes doivent prendre tout seuls.
Si clairs que pourraient être les rapports méthodologiques entre l’idée de liberté et la conception de la justice lorsqu’il est question d’auto-détermination, ces rapports deviennent tout ce qu’il y a de plus ambigu dès lors que nous interprétons la liberté réflexive de l’individu en termes d’« auto-réalisation » ou d’« authenticité ». Comme nous l’avons vu plus haut, la compréhension moderne de la justice dépend presque exclusivement d’une conception de la liberté individuelle. Lorsque la liberté est pensée comme un acte réflexif, et cet acte comme un processus d’articulation du moi sur le long terme, alors la conception de la justice en résultant devra nécessairement rendre concevable un système social où tout sujet peut parvenir à une telle auto-réalisation sans porter atteinte à autrui. En ce cas, les sujets coopérants jouent un rôle bien plus modeste lorsqu’il est question de déterminer la teneur réelle de cet ordre juste que dans le cas de l’idéal d’autonomie ; car le théoricien sait de lui-même, du moins dans les grandes lignes, les conditions sociales nécessaires aux sujets qui s’évertuent à réaliser leur moi. À la différence du procéduralisme de ces conceptions de la justice, qui ressortent d’une conception préalable de la liberté en tant qu’auto-détermination, les idées de justice guidées par un idéal d’auto-réalisation ont en règle générale une teneur substantielle ; elles ne peuvent certes pas anticiper les objectifs ou la direction des processus d’auto-articulation individuels, mais elles peuvent tout de même offrir un savoir externe des conditions sociales dont l’individu a besoin tout au long de ce processus31.
Toutefois, les conceptions de la justice qui sont issues de l’idéal d’auto-réalisation peuvent être, une nouvelle fois, divisées en deux sous-classes. En effet, l’idée selon laquelle l’individu n’accède à la liberté qu’en articulant son moi « authentique » peut adopter une forme individualiste ou une forme plutôt collectiviste. Dans le premier cas, où la réflexivité de l’auto-réalisation est uniquement interprétée comme l’acte exclusif d’un sujet individuel, la conception de la justice correspondante doit elle-même revêtir un caractère individualiste : un ordre juste sera ici, en règle générale, pensé comme une somme de ressources sociales et de préconditions culturelles devant permettre au sujet individuel d’articuler sans grande contrainte, tout au long de son existence, son moi authentique. Le meilleur exemple d’une telle conception de la justice est sans conteste donné par les parties de la théorie de la liberté de John Stuart Mill qui ne s’orientent pas vers une idée purement négative de la liberté, mais sont au contraire guidées par un idéal d’auto-réalisation32. S’inspirant de Wilhelm von Humboldt, Mill avance, en de telles occasions, que tout gouvernement a le devoir de créer, à travers des mesures éducatives adéquates et la ferme garantie d’un pluralisme de l’opinion publique, une « atmosphère de liberté33 » sociale devant permettre aux membres de la société de parvenir au « renforcement » le plus grand possible de « toutes les facultés, toutes les capacités et tous les sentiments humains34 ». Pour Mill, la liberté d’action conduisant à l’auto-réalisation subjective que l’État doit garantir à travers des mesures éducatives générales, à travers le pluralisme des opinions et l’offre culturelle, ne peut être l’objet de restrictions que par le bien connu harm-principle, principe de non-nuisance, ou principe du tort35 ; dans les limites posées afin d’empêcher toute atteinte aux mêmes droits d’autrui, tout individu peut se prévaloir d’un droit pour ainsi dire étatiquement garanti à découvrir son « originalité » propre et à la réaliser dans sa propre histoire personnelle36.
Contrairement à de telles idées individualistes d’auto-réalisation, qui se ramènent à une conception non moins individualiste de la justice sociale, les approches collectivistes conçoivent la mise en œuvre de l’auto-réalisation comme une entreprise éminemment collective, menée en coopération37. Dans cette conception, l’individu ne peut en rien se réaliser de lui-même, car son moi authentique est à tel point une composante ou une expression d’une communauté sociale qu’il ne peut être déployé que dans le cadre d’une action collective ; la notion de liberté ici présupposée est en conséquence le résultat d’un acte réflexif que seul un collectif peut accomplir. La conception de la justice à laquelle conduit cette idée d’auto-réalisation peut, quant à elle, adopter différentes formes ne partageant qu’un trait commun : la nécessité méthodologique qui est leur d’envisager un ordre social désirable comme une incarnation des actes au moyen desquels les sujets réalisent les intentions qu’ils partagent. Le républicanisme libéral représente la version démocratique d’une telle conception de la justice ; dans cette version — que l’on pense seulement à Hannah Arendt ou, dans une moindre mesure, à Michael Sandel38 —, les membres de la société se retrouvent dans le souci commun de discuter et de négocier publiquement l’ensemble de leurs centres d’intérêts partagés, de sorte que la délibération intersubjective menée à bien dans la sphère publique doit être comprise comme une forme collective d’auto-réalisation. Le lien entre cette notion d’auto-réalisation et une conception correspondante de la justice réside dans le fait que des aménagements institutionnels donnés sont examinés à l’aune de leur capacité de maintenir à l’œuvre la nécessaire solidarité des citoyens : doit être en fin de compte considéré comme « juste » ce qui est fait, socialement, pour promouvoir des attitudes sociales de solidarité, qui constituent, dans la vie publique, une condition préalable nécessaire à une activité partagée. La teneur de cette idée abstraite de justice dépend ensuite, en outre, de ce qui est considéré comme nécessaire chez l’individu pour que soit garantie l’intégration sociale de la communauté politique ; le spectre des possibilités s’étend ici des approches sociales-égalitaristes, qui poussent à une inclusion sociale de l’ensemble des citoyens et des citoyennes, à des formes d’élitisme politique telles qu’elles peuvent être à l’occasion trouvées chez Hannah Arendt39.
Il est très difficile de déterminer si cette version de la liberté réflexive qui se focalise entièrement sur l’identification périodique, chaque fois momentanée, aux désirs personnels, peut donner naissance à une idée autonome de la justice. Tout porte à croire que de telles idées de l’authenticité conduisent au même modèle d’ordre juste qui constitue le point du fuite normatif de l’idée individualiste d’auto-réalisation. Même si nous interprétons l’auto-réalisation non pas comme un processus continu, mais simplement comme une série discontinue d’actes d’identification, le critère décisif permettant de juger de la justice d’un ordre social est la capacité de cette société à offrir ou non à l’ensemble de ses membres un espace suffisant et des ressources suffisantes à une telle mise en actes. Mais, dans l’ensemble, cette conception de l’authenticité n’est probablement pas assez complète, elle englobe trop peu le rapport de l’individu et de la société pour pouvoir donner naissance par elle-même à une idée autonome de la justice ; pour cette raison, il n’est sans doute pas faux de parler ici d’un neutralisme, ou d’une indifférence de cette conception de la liberté à l’endroit des questions relevant de la théorie de la justice40.
Cette vision d’ensemble sommaire le montre, il n’est pas facile de trouver un dénominateur commun aux conceptions de la justice liées à l’idée de liberté réflexive. Certes, elles différent toutes du modèle de justice lié à l’idée de liberté négative par leur manière de se focaliser sur l’idée d’un système de coopération, plutôt que sur un système social fondé sur l’intérêt personnel bien compris : le degré de synergie entre sujets nécessaire pour fournir les conditions sociales d’une réalisation de la liberté réflexive est significativement plus élevé que dans le cas d’une liberté purement négative. Mais, au-delà de ce point commun plutôt formel, nous constatons surtout ici, entre elles, une multitude de différences pour l’essentiel liées au fait que la liberté réflexive peut être conçue non seulement selon le modèle de l’auto-législation, mais également selon celui de l’auto-réalisation. Par ailleurs, les institutions de base qui constituent un ordre juste, c’est-à-dire ces institutions censées garantir socialement la concrétisation de la liberté, doivent être caractérisées tout à fait différemment selon le modèle utilisé. Toutefois, la procédure méthodologique permettant de déterminer les conceptions correspondantes de la justice reste la même : de l’idée de liberté réflexive — qu’il soit question d’auto-détermination ou d’auto-réalisation — nous déduisons des éléments permettant de décider quelles réalités institutionnelles seraient nécessaires pour permettre à tous les individus de réaliser la forme de liberté en question.
En conséquence, aucun de ces deux modèles de liberté réflexive n’interprète comme des composantes de la liberté elle-même les conditions sociales qui permettraient en premier lieu l’exercice de la liberté chaque fois visée ; de telles préconditions n’y peuvent être envisagées avant que ne soit soulevée la question d’un ordre juste, et donc la question des chances de réalisation sociale de ces prérequis. Au fond, les idées de liberté réflexive n’ont pas prise sur les conditions permettant en premier lieu l’exercice de la liberté ; ces réalités et formes institutionnelles, qu’il s’agirait de concrétiser, sont, dans cette définition de la liberté, pour ainsi dire artificiellement mises entre parenthèses. Après tout, un élément clé de l’auto-détermination consiste en l’accessibilité institutionnelle des objectifs moraux, et une partie de l’auto-réalisation en l’accessibilité, dans la réalité sociale, des biens nécessaires à la satisfaction des désirs correspondants. Mais, dans les deux cas, de telles réalités sociales n’entrent en jeu que dans un second temps : il faut d’abord que la mise en application de la liberté y ait été établie comme parfaitement certaine ; ces réalités sont alors ajoutées de l’extérieur, comme des éléments de la justice sociale, mais non pas comme un élément intrinsèque de l’exercice de la liberté. L’analyse de la liberté réflexive en termes de théorie de la discussion constitue une exception à cette logique d’un temps second [Nachträglichkeit] : parce que la mise en application des capacités réflexives est ici liée à la condition de la participation aux manifestations discursives, l’institution sociale de la discussion ne peut être interprétée comme une extension purement externe de la liberté, mais doit l’être comme l’une de ses composantes essentielles. C’est une telle extension aux institutions du concept de liberté qui sert de ligne directrice au troisième concept, social, de liberté, en vertu duquel l’idée de liberté réflexive ne peut être réalisée sans que soient prises en compte les formes institutionnelles qui permettent sa mise en application.



Chapitre III
LA LIBERTÉ SOCIALE
ET SA THÉORIE DE L’ÉTHICITÉ
Le modèle théorique communicationnel élaboré en commun par Karl-Otto Apel et Jürgen Habermas propose un concept de liberté individuelle qui, s’il se situe encore à l’intérieur du territoire de la liberté réflexive, renvoie déjà à celui d’une liberté sociale ; car, à la différence de conceptions traditionnelles, monologiques, de la liberté réflexive, ces deux auteurs soutiennent que seule une interaction discursive intersubjective peut permettre le type d’auto-contrôle rationnel qui fait le noyau le plus intime de la liberté1. Ce qui rend « sociale » cette nouvelle conception, discursive, de la liberté, c’est le fait qu’elle envisage une institution bien déterminée de la réalité sociale non plus comme un pur et simple additif à la liberté, mais comme le médium et la condition de la mise en application de cette liberté. De ce point de vue, les sujets individuels ne peuvent réaliser les actes réflexifs nécessaires à l’auto-détermination qu’à la condition d’interagir socialement avec d’autres, agissant de même sur le mode de la réciprocité. La réalité institutionnelle, et donc ici la discussion, n’est plus quelque chose qui a besoin d’être ajouté à un concept donné de liberté pour que l’on parvienne à une conception de la justice sociale, mais constitue plutôt un élément de la mise en application de la liberté elle-même ; ce n’est qu’à la condition que de telles institutions soient données dans la réalité sociale que l’individu se montre en mesure d’accomplir dans son cadre le type de détermination de la volonté qui s’avère nécessaire à la liberté réflexive.
Toutefois, ce nouvel intérêt pour le social dans la théorie de la discussion reste en suspens, entre transcendantalisme et institutionnalisme, entre idéalisme normatif [Geltungsidealismus] et théorie sociale. Le fait que l’individu dépende de partenaires discursifs pour formuler sa volonté propre, et faire de cette façon l’expérience de la liberté, est ici envisagé tantôt comme un fait anhistorique, rationnel, et tantôt comme une nécessité historiquement efficiente2 ; mais ces auteurs ne tirent jamais de leur prémisse de départ — voulant que la liberté est nécessairement intersubjective — la conclusion que des structures de pratiques institutionnalisées sont nécessaires pour amorcer ce processus d’auto-détermination réciproque. Dans la théorie de la discussion, la « discussion » est comprise soit comme un événement transcendantal, soit comme une méta-institution, mais jamais comme une institution particulière dans la multiplicité de ses manifestations sociales ; c’est qu’il y manque la décision qui conduirait à la concrétion historique elle-même nécessaire à une bonne compréhension des fondements institutionnels de la liberté. Pour cette raison, l’approche d’Apel et de Habermas ne pouvait franchir le seuil d’un concept social de liberté, quand bien même leur théorie entière y renvoie. Seul un retour à Hegel peut nous aider à comprendre des institutions spécifiques comme des médias de la liberté réflexive.
Hegel, avant tout dans sa « Philosophie du droit », élabore sa propre conception de la liberté, que j’appellerai ici liberté « sociale » en recourant à la terminologie utilisée par Frederick Neuhouser3. Le point de départ de ses réflexions constitue une critique de deux conceptions de la liberté pour l’essentiel similaires — bien que ne l’étant pas dans les détails — aux deux idées de liberté que nous avons distinguées jusqu’à présent : alors que l’idée de liberté négative, pour utiliser notre propre terminologie, ne peut convaincre parce que le « contenu » de l’agir ne peut y être lui-même conçu comme « libre », l’idée de liberté réflexive se montre insuffisante parce qu’elle oppose l’acte qu’elle envisage comme un acte intrinsèquement libre, à savoir comme un acte auto-déterminé, à une réalité objective qu’il s’agit, pour sa part, de continuer à envisager comme une réalité entièrement hétéronome4. De toute évidence, l’objection de Hegel au second modèle de liberté entre en complémentarité avec celle qu’il avait dans un premier temps formulée contre le premier modèle de liberté : alors que ce premier modèle se voit critiqué par lui au motif qu’il ne parvient pas à s’étendre à la relation à soi, à la subjectivité de l’individu, l’insuffisance décisive du second modèle, du modèle réflexif, réside à ses yeux dans le fait que la liberté, bien qu’acquise désormais à l’intérieur ne s’étend pas aussi à la sphère de l’objectivité. Ce second axe de pensée, qui nous est encore peu familier, à la différence de la critique de la liberté négative, devient un peu moins abstrait une fois que nous le relions aux formulations déjà utilisées pour caractériser la liberté réflexive. Nous avons vu que cette idée de liberté présuppose un acte réflexif de la part de l’individu lorsqu’il lui faut accomplir un acte d’auto-législation, ou déterminer ses désirs propres : en conséquence, je ne suis libre que dans la mesure où je suis capable d’orienter mon agir vers des objectifs que j’ai fixés en toute autonomie, ou vers des désirs que j’ai authentiquement découverts par moi-même. Si nous relions maintenant l’objection de Hegel à cette conception, nous voyons alors d’évidence que rien ne semble lui garantir la réalisabilité des objectifs réflexivement déterminés ; bien que l’extension intérieure de la liberté vienne garantir que soient seulement poursuivis des buts n’obéissant à aucune autorité extérieure, les chances véritables que ces buts soient réalisés ne sont absolument pas prises en compte. Très manifestement, Hegel entendait parvenir à un troisième modèle de liberté qui puisse surmonter ces déficiences en soumettant la sphère objective de la réalité au critère de la liberté : non seulement les intentions individuelles doivent être menées à bien sans la moindre interférence extérieure, mais la réalité extérieure, sociale, doit pouvoir être conçue comme libre de toute hétéronomie et de toute contrainte. L’idée de liberté sociale doit en conséquence être comprise comme le résultat d’un effort théorique visant à étendre le critère se trouvant au fondement de l’idée de liberté réflexive, et ce afin d’inclure cette sphère qui est traditionnellement opposée au sujet en tant que réalité extérieure.
Toutefois, la simple mention de cette intention théorique montre avec évidence combien il pourrait être difficile de la mettre en œuvre. Lorsqu’il est question des projets et des objectifs individuels, nous disposons de suffisamment de critères relevant du quotidien susceptibles de nous aider à distinguer entre ce qui est libre et ce qui ne l’est pas, mais il semble que nous manquions entièrement de telles intuitions lorsqu’il est question de la sphère de la réalité sociale. Dans tous les cas, il nous est impossible d’énumérer simplement et spontanément une série de critères qui nous permettraient d’effectuer, dans la sphère des institutions sociales, des différenciations entre les degrés de liberté. Mais Hegel lui-même semble se référer à une telle expérience du quotidien lorsqu’il affirme, en addition au paragraphe 7 de sa « Philosophie du droit », que « l’amitié » et « l’amour » constituent des exemples de liberté dans la sphère externe du social : « Ici, on n’est pas au-dedans de soi de manière unilatérale, on se restreint au contraire volontiers en ce qui regarde quelque chose d’autre, mais dans cette restriction on se sait comme [étant] soi-même. Dans la déterminité, l’homme ne doit pas se sentir déterminé [;] au contraire, en considérant l’autre comme autre, on éprouve pour la première fois le sentiment de soi5. » Bien que Hegel entendît limiter ces explications au niveau du seul « sentiment », il faut trouver la clé de sa conception de la liberté sociale dans la formulation suivante : « Être, dans cet autre, auprès de soi-même » [Bei-sich-selbst-Sein im Anderen] ; cette idée est enracinée dans une conception des institutions sociales qui fait que les sujets se rapportent les uns aux autres, qu’ils conçoivent leur vis-à-vis comme l’autre de leur moi propre.
La notion de « reconnaissance mutuelle » a toujours été la clé de voûte de la conception de la liberté hégélienne6. En tant que sujet isolé, et en dépit de sa liberté réflexive, l’homme reste coupé du monde externe des organisations et institutions sociales ; parviendrait-il à se limiter dans son agir à des objectifs uniquement fixés par lui-même, en toute autonomie, que la réalisabilité de ces derniers dans la réalité objective n’en demeurerait pas moins chose incertaine. L’aspiration à la liberté cesse de constituer un élément de l’expérience purement subjective dès que le sujet rencontre un autre sujet dont les objectifs viennent compléter les siens propres ; car le moi peut alors apercevoir, dans les efforts des partenaires d’interaction, une composante du monde extérieur qui lui permet de mettre lui aussi en œuvre, et de façon objective, ses objectifs — objectifs fixés par lui-même, en toute autonomie. En conséquence, et en premier lieu, la « reconnaissance mutuelle » se rapporte simplement à cette expérience réciproque consistant à se voir soi-même confirmé dans les désirs et les objectifs de l’autre, dans la mesure où l’existence de cet autre représente une condition de la réalisation de nos désirs et objectifs propres. Une fois que les deux sujets reconnaissent la nécessité qui est leur de compléter leurs objectifs respectifs — apercevant donc chez autrui leur propre moi —, la liberté qui, jusqu’alors, n’était que réflexive devient une liberté intersubjective. Hegel, en envisageant des normes comportementales comme une précondition sociale d’une telle reconnaissance de la complémentarité des objectifs et des désirs, établit un rapport au concept d’institution, ou au médium : pour pouvoir se reconnaître mutuellement dans leur dépendance réciproque, les deux sujets doivent avoir appris non seulement à articuler de façon intelligible pour leur vis-à-vis leurs objectifs respectifs, mais doivent aussi avoir appris à estimer à leur juste valeur les articulations réalisées par autrui. Hegel considère qu’une telle intelligibilité réciproque est garantie par les institutions de la reconnaissance, c’est-à-dire par tout un ensemble de normes comportementales qui font se recouper « objectivement » les objectifs individuels ; ces institutions garantissent la capacité des sujets à reconnaître dans le comportement de leur alter ego les désirs dont la satisfaction conditionne celle de leurs désirs propres. Mais parce que l’aspiration à la liberté de l’individu ne peut être exaucée que dans le cadre des institutions, ou avec leur aide, le concept « intersubjectif » de liberté s’étend aux yeux de Hegel, une nouvelle fois, à un concept « social » de liberté : le sujet n’est en fin de compte « libre » qu’à la condition de rencontrer, dans le cadre des pratiques institutionnelles, un vis-à-vis avec lequel nouer une relation faite de reconnaissance mutuelle. Alors seulement pourra-t-il envisager les objectifs de celui-ci comme une condition de la réalisation des siens propres. L’expression « être, dans cet autre, auprès de soi-même » [Bei-sich-selbst-Sein im Anderen] implique toujours déjà une référence aux institutions sociales, car seules des pratiques établies de longue date peuvent garantir que les sujets impliqués se reconnaîtront mutuellement en tant que l’autre de leur moi propre ; et seule une telle forme de reconnaissance peut permettre à l’individu de mettre en pratique et réaliser entièrement ses objectifs déterminés sur le mode réflexi7. Tant que Hegel crut encore pouvoir directement expliquer l’unité éthique des sociétés modernes par les liens émotionnels des sujets, il put se convaincre de la nature sociale de la liberté en se référant en tout premier lieu à l’amour entre l’homme et la femme. Nous trouvons dans le rapport amoureux un type de liberté réflexif qui excède le simple désir, et se manifeste comme un eros affectif liant deux sujets qui se reconnaissent mutuellement comme deux personnes conscientes de leur dépendance réciproque : « Le désir s’affranchit de cette façon de son rapport au plaisir, et devient un être-un immédiat des deux dans leur être-pour-eux-mêmes absolu, ou devient amour ; et le plaisir lui-même est, dans cette intuition, conscience dans l’être de l’autre8. » Les propres notes marginales de Hegel, dans lesquelles il énumère, comme en contraste, des formes de rapports amoureux historiquement plus anciens, chevaleresques par exemple, montrent avec évidence qu’il pensait à une institution bien précise lorsqu’il était question pour lui de cette forme « immédiate » de reconnaissance9. Deux sujets pouvaient se relier l’un à l’autre de manière à voir se concrétiser mutuellement chez l’autre leur liberté érotique, mais à une condition, qui était une condition historique : il fallait pour cela que de tels modèles relationnels historiquement plus anciens aient été remplacés dans la pratique sociale par l’idéal moderne, romantique, de l’amour. En conséquence, la première conception hégélienne de l’amour se référait déjà à une institution qu’il envisagerait plus tard comme une précondition sociale de la réalisation entière du rapport de reconnaissance correspondant.
Hegel, après s’être familiarisé avec la science économique alors en cours d’apparition, chercherait rapidement à étendre sa théorie de la reconnaissance. Si, comme le prétendait cette nouvelle discipline, la structure des sociétés modernes se caractérisait par une sphère économique indépendante, en l’occurrence le marché, alors l’unité éthique de ces sociétés ne pouvait plus être comprise sur la seule base de ce rapport de reconnaissance qu’est l’amour ; au lieu de cela, le domaine en pleine expansion de l’agir économique médié par le marché [marktvermittelten Handeln] devait également abriter son propre potentiel de liberté. En effet, il aurait été autrement impossible d’expliquer pourquoi et comment ce domaine rencontrait si vite une telle approbation morale chez de larges couches de la population. En face de ce nouveau défi, et afin de ne pas avoir à abandonner son aperçu initial, l’idée que la liberté représente nécessairement un rapport de reconnaissance ancré dans les institutions, il fallut à Hegel expliquer dans quelle mesure le marché économique pouvait représenter une telle institution de la reconnaissance. La solution ingénieuse à laquelle il parvint à Iéna consista à supposer que, dans la sphère du marché, les sujets devaient se reconnaître les uns les autres sur le mode de la réciprocité, en s’envisageant les uns les autres comme des sujets dont l’offre économique garantit la satisfaction de leurs besoins propres, besoins purement égocentriques ; Hegel put en conséquence en conclure que, même dans ce qui semble être la sphère entièrement atomisée de l’agir économique médié par le marché, la liberté revêt la structure institutionnelle d’une interaction, les individus ne pouvant parvenir à la satisfaction de leurs objectifs respectifs qu’à travers la reconnaissance réciproque de leur dépendance mutuelle. Concevoir le marché comme une nouvelle forme, indirecte, d’« être, dans cet autre, auprès de soi-même » [Bei-sich-selbst-Sein im Anderen], signifie apprendre à comprendre que cette institution crée un rapport de reconnaissance permettant aux individus d’étendre leur liberté10.
Parce qu’il a intégré le marché dans sa conception de la liberté sociale, Hegel apprend alors à concevoir la société de son temps comme une configuration faite de strates historiques de rapports de reconnaissance. Il en viendra finalement dans sa « Philosophie du droit » à différencier trois ensembles institutionnels semblables différant les uns des autres par les buts ou les objectifs individuels qui s’y révèlent dans chaque cas satisfaits à travers une reconnaissance réciproque. Mais Hegel, tout au long de cet ouvrage, maintient que la liberté des individus ne commence qu’à partir du moment où possibilité leur est donnée de prendre part aux institutions dont les pratiques normatives garantissent un rapport de reconnaissance mutuel. Certes, Hegel parvint avant tout à cette conception parce qu’elle lui permettait de compléter une opération purement logique — qui devait l’être. D’un côté, en effet, le concept purement négatif de liberté manque d’une prise en compte de la subjectivité, qui doit, quant à elle, d’une manière ou d’une autre, pouvoir être présentée comme libre ; et, d’un autre côté, le concept de liberté interne, réflexive, résultant de cette subjectivité, manque, lui, d’une prise en compte de l’objectivité, la réalité externe n’étant ici encore envisagée que comme une sphère purement autonome. Afin de surmonter les carences de ces deux conceptions, Hegel avait en conséquence besoin d’un troisième concept de liberté susceptible de réconcilier subjectivité et objectivité, particulier et général. L’élucidation de cette construction purement conceptuelle, le faisant ainsi se rapprocher de nos expériences quotidiennes du monde de la vie, le convainquit tout de suite, avec la force de l’évidence, qu’il s’était bien mis sur les traces d’une idée extrêmement convaincante. Proposant d’intégrer, dans la définition de la liberté, l’objectivité elle-même, Hegel affirme à juste titre que nous ne pouvons faire l’expérience de nous-mêmes en tant que des êtres réellement libres tant que les préconditions nécessaires à la mise en œuvre de nos objectifs — objectifs déterminés par nous-mêmes, en toute autonomie — ne sont pas remplies dans la réalité extérieure. Toutes les critiques formulées par Hegel à l’endroit de la liberté interne, réflexive, se ramènent en premier lieu à la même découverte : que la liberté soit interprétée exclusivement comme une « capacité », à savoir comme la faculté de ne se laisser guider dans son agir que par des objectifs fixés par soi-même, et alors « sa relation avec ce qu’elle veut, de manière générale avec sa réalité » sera « une application à un matériau donné, application qui n’appartiendrait pas elle-même à l’essence de la liberté11 ».
Il nous est désormais également possible de distinguer entre une version faible et une version forte de cette troisième position voulant que les préconditions objectives de la réalisation de la liberté relèvent de « l’essence de la liberté elle-même » ; et la spécificité de l’idée hégélienne de liberté sociale consiste à offrir une interprétation spécifique, très décisivement spécifique, de la version forte de cette troisième position. Dans sa version faible, la prise en compte de l’« objectivité » signifie que nos conceptions de l’« autonomie » ou de l’« auto-réalisation » restent incomplètes tant que nous négligeons les ressources sociales nécessaires à la réalisation de nos objectifs. Une variante de cette conception est aujourd’hui défendue par Joseph Raz, par exemple, qui montre que le rapport de type circulaire existant entre nos objectifs choisis et les configurations institutionnelles ne peut que conduire à intégrer de telles « social forms », de telles formes sociales, à l’intérieur du concept d’autonomie lui-même — en tant que conditions de ce concept12. Mais, si proche se montre-t-il de certains aspects bien précis de la théorie de la liberté de Hegel, Raz se montre pourtant très éloigné des intuitions centrales de ce dernier. Hegel, après tout, entendait non pas seulement chercher au cœur de la réalité sociale les conditions permettant la réalisation d’objectifs fixés en toute autonomie, mais entendait également voir « liquéfiée » suffisamment la « matière » de la réalité pour qu’apparaisse en elle, une nouvelle fois objectivement reflétée, la structure de la liberté réflexive elle-même. Le monde de l’objectivité devrait répondre aux aspirations à la liberté individuelles au sens où il devrait en quelque sorte vouloir de lui-même ce que le sujet entend atteindre sur le mode réflexif. Cette forte exigence, une exigence ontologique, ne sera satisfaite qu’à la condition que d’autres sujets poursuivent des objectifs exigeant que nous atteignions, pour notre part, nos objectifs propres ; et c’est alors qu’il est possible de concevoir l’objectivité sous la forme incarnée de co-sujets [Mitsubjekte], de telle sorte que l’objectivité demande ou exige de la subjectivité qu’elle se concrétise dans sa propre liberté déterminée sur le mode réflexif.
C’est cette version forte d’un concept de liberté prenant en compte des préconditions objectives que Hegel chercha à défendre avec son concept de « reconnaissance » ; ce concept lui permit de caractériser la structure de la réconciliation non pas seulement entre sujets, mais aussi entre liberté subjective et objectivité. Dans le rapport de reconnaissance, le sujet rencontre un élément (subjectif) de la réalité, à travers lequel il se voit lui-même confirmé, ou même invité à réaliser ses intentions mises à jour par lui-même sur le mode réflexif ; car ce n’est qu’à travers cette réalisation que cet élément objectif peut être satisfait. En effet, à l’instar du sujet, il poursuit également des fins dont la réalisation exige qu’autrui cherche à réaliser ses intentions propres. Toutefois, la construction ainsi esquissée entraîne pour son auteur une conséquence évidente : Hegel se retrouve dans l’obligation de supposer que les deux camps ne poursuivent que des intentions ou des objectifs « universels » [allgemein], au sens le plus strict du terme : il ne peut en effet y avoir reconnaissance mutuelle qu’à la condition que les objectifs des deux parties ne puissent être atteints que sur le seul mode de la complémentarité. « Le besoin de voir ses objectifs complétés » [Ergänzungsbedürftigkeit] évoqué plus haut constitue en conséquence une précondition du type de liberté réalisé dans le rapport de reconnaissance : afin que la liberté individuelle entre en vigueur dans la réalité objective, et puisse ainsi être d’une certaine manière réconciliée avec elle, le sujet doit tendre à une réalisation de ses objectifs qui présuppose d’autres sujets poursuivant des objectifs complémentaires. Avant même que la liberté sociale puisse être atteinte, Hegel se retrouve donc dans l’obligation de postuler un processus dans le cadre duquel les sujets apprennent à formuler pour l’essentiel de tels désirs ou de telles intentions, « universels » en ceci qu’ils ont besoin que d’autres viennent les compléter. Une fois que les sujets ont établi de tels objectifs, ils peuvent alors, dans le cadre des rapports de reconnaissance correspondants, faire cette expérience consistant à être « en même temps auprès de soi dans l’objectivité13 ».
Cette tâche consistant à universaliser les désirs et les intentions, Hegel l’assigne également aux institutions auxquelles il consacre sa théorie entière de la liberté. De ce fait, l’idée en fin de compte aristotélicienne voulant que les sujets apprennent, sous l’influence des pratiques institutionnalisées, à aligner leurs motivations sur les objectifs intrinsèques à ces pratiques, lui sert de fil conducteur ; un tel processus de socialisation aboutit pour cette raison à un système relativement stable, habitualisé, fait d’efforts destinés à garantir que les sujets entretiendront les habitudes normatives mêmes ancrées au préalable dans leurs pratiques14. Hegel considère que, lorsque les individus grandissent avec des institutions dans lesquelles des pratiques normatives de réciprocité sont instaurées de façon permanente, ils apprennent au fil de leur « formation » [Bildung] à développer en premier lieu, dans leurs manières de se comporter, des désirs et intentions qui ne peuvent être satisfaits qu’à travers les actes complémentaires des autres individus15. Comme si tout se déroulait dans une sorte de mouvement circulaire, la socialisation menée dans des ensembles institutionnels de reconnaissance fait que les sujets apprennent à poursuivre des objectifs universels ayant besoin d’être complétés [ergänzungsbedürftige], des objectifs qu’ils ne peuvent ensuite atteindre qu’à travers des pratiques réciproques soutenant ces institutions.
Deux tâches essentielles doivent par conséquent, dans la théorie de la liberté hégélienne, être assumées par ces institutions incarnant des rapports de reconnaissance instaurés sur la très longue durée. D’un côté, ces institutions veillent, en tant qu’organes de médiation, à ce que certaines catégories d’expressions comportementales puissent être mutuellement comprises par les protagonistes comme des invitations à réaliser en commun des objectifs complémentaires ; ce n’est que sur la base de telles règles et de tels symboles engageant les intéressés sur le mode de l’intersubjectivité que des individus acceptent de s’identifier les uns aux autres en tant que membres d’une collectivité, et réalisent leurs objectifs et intentions sur le mode de la réciprocité. En ce sens, les institutions de la reconnaissance ne sont pas de simples appendices de la liberté intersubjective, ni des préconditions externes de cette liberté intersubjective ; parce que les sujets ne peuvent prendre conscience de leur dépendance mutuelle en l’absence de telles institutions, celles-ci constituent à la fois la base et l’espace de réalisation de ce type de liberté. Mais, d’un autre côté, ces mêmes institutions doivent permettre aux individus d’acquérir une compréhension intersubjective de leurs libertés ; car ce n’est qu’à travers des pratiques « en devenir » visant à la réalisation commune d’objectifs complémentaires qu’ils apprennent à s’envisager comme des membres, conscients de leur propre valeur, de communautés se portant garantes de la liberté. Dans cette mesure, Hegel peut en conclure que les individus ne font véritablement l’expérience de la liberté, et ne réalisent véritablement cette liberté, que lorsqu’ils participent aux institutions sociales se caractérisant par des pratiques de reconnaissance mutuelle.
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          UNE REVISITATION HISTORIQUE :

            LE DROIT DE LA LIBERTÉ

          
            1.  « Gegenwärtigung » : présentation ; « Vergegenwärtigung » : re-présentation, au sens de présentation nouvelle, revisitée. La « Vergegenwärtigung » est une manière de présentation au second degré, une revisitation (N.d.T.).
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            13.  Isaiah Berlin, « Deux conceptions de la liberté » [1958], in Éloge de la liberté, trad. de l’anglais de J. Carnaud et J. Lahana, Paris, Pocket-Agora, 1990, p. 167-218.
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              8.  Cf. Albrecht Wellmer, « Modèles de la liberté dans le monde moderne », in Critique, no 505-506, juin-juillet 1989, p. 506-539.
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