




Qui les droits humains protègent-ils ? Une hospitalité 
inconditionnelle est-elle possible ? Comment habiter un 
monde où les citoyens d’aujourd’hui sont peut-être les 
réfugiés de demain ? Inédit en français, et précédé par 
une nouvelle traduction du célèbre « Nous réfugiés », 
voici le texte où Hannah Arendt s’est exprimée pour la 
première fois sur le seul droit qu’il faille défendre envers 
et contre tout : le droit d’avoir des droits.
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préface

Du droit d’avoir des droits

Par Emmanuel Alloa

En 2020, le Haut-Commissariat des Nations 
unies pour les Réfugiés dénombrait 79,5 mil-
lions de personnes déplacées de force de par 
le monde, dont 26 millions de réfugiés. Leurs 
droits sont en principe définis par une législa-
tion humanitaire mise en place au lendemain de 
la Seconde Guerre mondiale. Le 10 décembre 
1948, l’Assemblée générale des Nations unies 
réunie à New York ratifiait la Déclaration uni-
verselle des droits de l’homme. Celle-ci statue 
que « devant la persécution, toute personne a 
le droit de chercher asile et de bénéficier de 
l’asile en d’autres pays1 ». Pensés en réponse 

1. Déclaration universelle des droits de l’homme, 
article 14.1.
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aux actes de barbarie commis par les régimes 
totalitaires, mais aussi au sort des populations 
d’Europe centrale et orientale que le conflit 
avait privées de patrie, les protocoles ultérieurs 
sur le statut des réfugiés devaient offrir des 
garanties inviolables pour que l’Histoire ne se 
répète plus. Sept décennies et d’innombrables 
crises de réfugiés plus tard, les drames à répé-
tition apportent un démenti cinglant à pareils 
espoirs.

Pour Hannah Arendt, une telle évolution 
était, hélas, prévisible, dès lors que l’établis-
sement d’un ordre juridique adossé à un tel 
régime universel des droits de l’homme repose 
sur une faille conceptionnelle. En 1949, peu 
après l’adoption de la Déclaration universelle, 
elle publie un texte dans lequel elle identifie 
avec une lucidité implacable cette contradic-
tion interne qui sous-tend la pensée humani-
taire. La démonstration à laquelle elle procède 
dans « Il n’y a qu’un seul droit de l’homme » n’a 
rien perdu de son actualité. Issus du siècle des 
Lumières, les droits de l’homme auraient connu 
durant le siècle des catastrophes – le xxe – non 
pas une légitimation nouvelle, mais leur échec 
radical : « La notion des droits de l’homme 
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s’est effondrée à l’instant précis où ses parti-
sans ont été confrontés pour la première fois à 
des personnes ayant effectivement perdu toute 
autre qualité et toute autre relation privilégiée, 
de sorte qu’il ne leur restait plus rien excepté 
leur être humain. Dans cette nudité abstraite 
de l’être humain, le monde n’a rien trouvé qui 
intime le respect1. »

De toute évidence, l’appartenance à l’espèce 
humaine n’a pas empêché la déshumanisation 
du sujet : cette vie réduite à sa fonction biolo-
gique est la première étape du cheminement 
vers une zone où la vie ne compte plus. La 
déchéance de nationalité, instrument déjà mas-
sivement employé par Staline avant qu’Hitler ne 
s’en empare, ne se limite pas à priver une per-
sonne de son passeport ; aussi longtemps que le 
système des droits sera dépendant d’un système 
de citoyenneté nationale, se faire expulser de 
son pays équivaut à se faire expulser du monde. 
En d’autres termes : ne seront susceptibles d’in-
voquer efficacement la protection des droits de 
l’homme que ceux qui jouissent déjà de droits 
du citoyen.

1. Voir infra, p. 104.
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La situation contemporaine atteste chaque 
jour la justesse des analyses arendtiennes. 
« Tous les êtres humains naissent libres et égaux 
en dignité et en droits », assure l’article premier 
de la Déclaration universelle de 19481. Dans de 
nombreuses démocraties, qui s’en réclament 
pourtant, la réalité est notoirement différente. 
Dans l’Union européenne, il faut déjà possé-
der un passeport européen pour faire valoir, 
à l’égard des tribunaux communautaires, des 
prérogatives découlant des droits de l’homme. 
Les pratiques de refoulement aux frontières, la 
rétention dans des camps en mer Égée ainsi que 
les reconductions vers les pays d’origine – et 
a fortiori l’externalisation du contrôle des flux 
grâce à des accords passés avec les pays limi-
trophes – tout cela invisibilise non seulement 
ces personnes aux yeux de l’Europe, mais aussi 
les empêche efficacement d’exercer leurs droits 
fondamentaux.

Pour Arendt, la consécration des droits de 
l’homme comme propriété naturelle et inalié-
nable parachève leur dépolitisation, puisqu’elle 
les lie à une conception abstraite et anhistorique 

1. Déclaration universelle des droits de l’homme, 
article 1er.
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de l’humain. Couper le droit d’un sol possible à 
partir duquel on peut le faire valoir, c’est répéter 
le geste de déracinement et de désolation auquel 
la Déclaration universelle des droits de l’homme 
ambitionnait de remédier. Inversement, vouloir 
à un moment historique précis énoncer l’intégra-
lité des droits dont pourrait bénéficier tout être 
humain jusqu’à la fin des temps, c’est annuler 
l’horizon politique des luttes autour de ce que 
sont les droits fondamentaux. Prétendre graver 
dans le marbre leur contenu positif relève ainsi 
d’une méprise élémentaire sur le fonctionnement 
du droit : contre la persécution, la répression et la 
terreur – l’apatride qu’est Arendt en sait quelque 
chose –, l’invocation de l’appartenance au genre 
humain ou des droits de l’homme est rarement 
d’un grand secours. « Il n’y a qu’un seul droit de 
l’homme » ne se livre toutefois pas seulement à 
la déconstruction en règle des discours des droits 
de l’homme, mais trace en outre l’amorce d’un 
nouveau départ pour ces derniers, puisque, de 
tous ceux imprudemment avancés par ses avo-
cats, Arendt estime qu’un droit doit être défendu 
envers et contre tout. Ce dernier incarne, dans 
l’instance même de son refus, une revendication 
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qui touche au fondement de tout système juri-
dique : le droit d’avoir des droits.

Ce volume présente la première traduction 
en français de l’article où ce motif se fait jour et 
qui sera ensuite repris (bien que sous une forme 
réécrite et déplacée) dans Les Origines du totalita-
risme de 1951. Afin de mieux éclairer la genèse 
de cette idée dont certains se risquèrent même 
à affirmer qu’il s’agissait là de « la plus impor-
tante contribution d’Hannah Arendt à la pensée 
politique1 », c’est donc l’intégralité d’« Il n’y a 
qu’un seul droit de l’homme » – paru en 1949, 
d’abord en anglais dans la Modern Review, puis 
en allemand dans la revue Die Wandlung – qui 
est présentée, en se fondant sur la version rédi-
gée par Arendt dans sa langue maternelle. Pour 
comprendre la portée et le contexte de l’article, 
il nous a semblé utile de faire précéder cet inédit 
par un autre texte, d’une veine plus autobiogra-
phique cette fois, qu’Arendt avait fait paraître 
dans la revue juive Menorah en 1943. Premier 
article écrit en anglais après son arrivée aux 
États-Unis, « Nous réfugiés » est ici présenté 

1. Peg Birmingham, Hannah Arendt and Human Rights: 
The Predicament of Common Responsibility, Bloomington, 
Indiana University Press, 2006, p. 1.
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dans une traduction spécialement réalisée pour 
ce recueil.

Dans la zone de non-droit

Que l’idée d’un « droit d’avoir des droits » 
soit aujourd’hui considérée comme l’un des 
apports majeurs d’Arendt à la pensée politique 
n’avait rien d’évident à l’instant de sa dispa-
rition, en 1975. Contrairement à une autre 
formule – celle sur la « banalité du mal », qui 
suscita une controverse sans fin à la suite de la 
parution d’Eichmann à Jérusalem1 –, celle sur le 
« droit d’avoir des droits » est longtemps pas-
sée inaperçue. Elle est pourtant contenue dans 
l’un des ouvrages les plus connus d’Arendt, Les 
Origines du totalitarisme2, où il faut  reconnaître 

1. Hannah Arendt, Eichmann à Jérusalem. Rapport sur la 
banalité du mal, trad. Anne Guérin, Paris, Gallimard, 1991.

2. The Origins of Totalitarianism paraît initialement en 
1951. Arendt assure elle-même la traduction allemande 
de 1955, publiée sous le titre Elemente und Ursprünge totaler 
Herrschaft [Éléments et origines de la domination totale]. 
En français, la traduction des trois tomes aux Éditions 
du Seuil se fera dans le désordre : d’abord le troisième 
(Le Système totalitaire, trad. Jean-Louis Bourget, Robert 
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