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    Préface

    
      
        « La religion de la seconde majesté »

        Tertullien, repris par Bossuet

      

    

    
      Après les guerres de Dieu, où l’on tuait au nom du Très-Haut, voici les guerres du roi, où l’on offre son sang au nom d’un souverain devenu, ou redevenu, absolu. Dans le cadre d’une monarchie repensée, renouvelée, qui place le Prince au centre de tous les dispositifs, de toutes les légitimités, de toutes les représentations, cet État absolu, nouvelle manière, érige l’« extraordinaire » en matrice de réflexion et d’action.

      Il faut entendre par « extraordinaire » l’ensemble des moyens mis en œuvre au service d’une politique prioritairement justifiée par la guerre. Pratiquement continue des années 1630 aux années 1710, la guerre, essentiellement contre les Habsbourg de Madrid et de Vienne, mais aussi contre la République des burghers d’Amsterdam (à partir de 1672) et l’Angleterre de Guillaume III (à partir de 1689), et bientôt contre toute l’Europe ou presque, est en effet au cœur de ce livre, son moteur, en quelque sorte. Elle légitime l’emploi de moyens exceptionnels, « extraordinaires » précisément, modifiant les structures et le fonctionnement même de la monarchie : comme l’écrit Hervé Drévillon, « l’administration, l’armée, la justice et les finances furent ainsi placées sous le régime de la nécessité et de ses urgences ».

      Cet État de guerre, créateur de « noveletés », a provoqué de multiples déstabilisations et malaises, en forme, souvent, de fortes résistances et révoltes – notamment contre le « tour de vis fiscal » ; des révoltes populaires, aristocratiques, urbaines ou officières. Les « guerres domestiques » de la Fronde, entre 1648 et 1652, au mitan du Grand Siècle, en offrent, sans doute, l’expression la plus spectaculaire.

      Rien n’aurait été possible ou pensable sans le père et le grand-père des deux rois absolus de ce livre. C’est bien Henri IV, en effet, qui a refondé l’État, cet État désacralisé depuis les « matines sanglantes » de la saint-Barthélemy (1572) lorsque, décidant d’éliminer le « parti protestant », le souverain avait choisi son camp. La victoire du roi au panache blanc sur les ligueurs fut aussi la victoire des « politiques » ou des « bons Français », la victoire de ceux qui ont su faire taire les impératifs de leur foi, au profit d’un service supérieur à celui du Très-Haut. Dans le royaume du premier des Bourbons, il s’est ainsi opéré un véritable « transfert de religiosité » : la fidélité à l’État est devenue prééminente par rapport à la fidélité à Dieu, alors que ces années-là, précisément, ont vu l’entrée de la notion de « raison d’État » dans la sphère politique (Botero, Della ragion di Stato, Venise, 1589, traduit en français, dès 1590). L’impérieuse raison d’État est devenue moteur d’action à partir des années 1630 au moment même ou, par un étrange paradoxe, triomphait la réforme catholique, ce « siècle des saints », marqué par un profond renouvellement des pratiques spirituelles et pastorales dont Vincent de Paul est une figure emblématique.

      Hervé Drévillon montre bien qu’aucune réelle contradiction ne sépare la raison d’État et la raison de Dieu, notamment parce que cette politique s’ordonne au nom du « Très-Chrétien », un roi plus que jamais sacralisé : dans ses Rois thaumaturges, paru en 1924, le grand Marc Bloch écrit que « jamais époque n’a plus nettement et, peut-on dire, plus crûment que le XVIIe siècle, accentué la nature quasi divine de l’institution et même de la personne royale ». Tout se passe désormais comme si le roi existait pour l’État, et non l’État par le roi, « de sorte qu’on verra coexister sur deux siècles, intriquées en une secrète et mortelle contradiction, une monarchie d’abstraction, œuvrant à l’impersonnification de l’État, et une monarchie d’incarnation, réactivée dans sa traditionnelle identité de sang par la neuve exigence de durée » (Marcel Gauchet). Parallèlement, l’édit signé à Nantes en mars 1598, confirmé mais aussi réduit par la paix d’Alès (1629) avant d’être supprimé par Louis XIV (1685), a contribué à la fois à étouffer la Réforme en France (moins d’un Français sur 20 est adepte de la R.P.R., « religion prétendue réformée ») et à fonder, autour d’une religion d’État dont le souverain est le pivot, l’absolutisme et son aboutissement, une véritable religion royale qui culmine avec Louis le Grand et Versailles en « religion solaire ». Dans sa Politique tirée des propres paroles de l’Écriture Sainte, écrite dans les année 1670, publiée en 1709, Bossuet explique qu’« il y a […] quelque chose de religieux dans le respect qu’on rend au Prince. Le service de Dieu et le respect pour les Rois sont choses unies […]. Aussi Dieu a-t-il mis dans les Princes quelque chose de divin […]. C’est donc l’esprit du christianisme de faire respecter les rois avec une espèce de religion, que […] Tertullien appelle très bien « la religion de la seconde majesté » (III, 2).

      Et c’est ainsi que la France, fille aînée de l’Église, a sacralisé son Prince comme jamais ni nulle part ailleurs en Europe. Par ses excès et ses boursouflures dont la cour à Versailles, avec son rituel aussi contraignant qu’étouffant, offre l’image la plus outrée, cette « sursacralisation du roi » fut sans doute à l’origine de la crise de conscience européenne dont le royaume des lys a été le berceau.

      Spécialiste de la monarchie guerrière du XVIIe siècle, Hervé Drévillon était sans doute le mieux armé pour rendre compte des multiples déstabilisations que cet État-Leviathan, État de Guerre, a provoqué en ce siècle âpre, bouleversé par les exercices de Mars. D’autant que l’armée, ce « géant du Grand Siècle » au temps de Louis XIV, (jusqu’à plus de 400 000 hommes sous les armes), fut au cœur d’une révolution silencieuse : en effet, les exigences militaires ont imposé, notamment aux officiers (mais aussi aux simples soldats), une véritable professionnalisation, alors que l’idée d’un service autonome de l’État se développait et se dotait d’une éthique propre dont rend compte le fonctionnement, nouvelle manière lui aussi, du gouvernement.

      Car la monarchie de ce second XVIIe siècle fut le siège d’une métamorphose de grande ampleur traduite, par exemple, par le nombre de lettres émises par le département de la guerre : au temps d’Abel Servien, secrétaire d’État de la guerre de 1630 à 1635, 830 lettres étaient envoyées en moyenne tous les ans ; sous l’administration de François Sublet de Noyers, de 1635 à 1643, c’est 1 100 lettres qui sont émises par an. Au début de la guerre dite de la Ligue d’Augsbourg, sous l’administration de Louvois, 10 000 lettres annuelles sont expédiées depuis les bureaux du secrétaire d’État… C’est bien une « monarchie de papier » qui se met en place, de plus en plus administrative, technocratique et bureaucratique.

      « Je m’en vais, mais l’État demeurera toujours ». Ce sont là parmi les dernières paroles prononcées par le vieux Louis XIV à la veille de sa mort, en août 1715. Elles synthétisent, en une sobriété souveraine, la révolution silencieuse qui s’est opérée pendant son long règne : au-delà des clientèles, au-delà des réseaux de fidélités et des « lobbies », qui jusqu’alors étaient la règle des pratiques politiques (et pas seulement politiques), la fin du XVIIe siècle a vu l’émergence d’une haute administration de mieux en mieux structurée et performante, un « pouvoir administratif », tout à la fois civil et militaire, qui tend à devenir indépendant et autonome par rapport à ceux qui le dirigent. En résumé, les ministres passent, les bureaux restent… Le gouvernement du Roi Soleil, comme l’ont bien montré les dernières recherches des historiens du règne et de ses suites (Thierry Sarmant, Mathieu Stoll, Emmanuel Pénicaut, Alexandre Dupilet et quelques autres), a inauguré une longue tradition, bien française, qui mène à nos hauts fonctionnaires, placés à la charnière de l’administration et de la politique, serviteurs de la « chose publique », de l’État plus que du roi (ou du président).

      C’est là une des multiples métamorphoses dont ce livre, nourri des travaux les plus récents des chercheurs français et étrangers du Grand Siècle, permet de mesurer l’importance et l’ampleur. Mais il apporte plus encore : à la fois si différente et si proche de nous, cette France de Louis XIII et de Louis XIV est aussi celle de Descartes et de Molière, celle de Lully et de Charles Le Brun, celle de l’écriture mathématique du monde et de la discipline de la langue avec le Dictionnaire de l’Académie pour emblème (1694), mais aussi celle où Pierre-Ignace Chavatte, modeste sayetteur de Lille, meurt de misère, dans l’indifférence, lors de la dramatique crise de subsistances des années 1693-1694, comme des centaines de milliers d’autres anonymes.

      Des illustrations magnifiques, terribles aussi parfois, accompagnent ce périple dans un territoire étrange où le dénuement le plus extrême voisine avec le luxe le plus ostentatoire, ce territoire où la violence la plus brutale côtoie les raffinements policés de la société de cour, ce territoire où la misère du plus grand nombre s’oppose à la gloire affichée du « plus grand roi du monde ». Elles nous transportent au cœur de ce qui fut, pour la majorité des vingt millions de Français qui peuplaient le royaume des deux Louis, avant tout un « siècle de fer ».

      Et nous voici à notre tour, sans doute comme les contemporains de Louis le Juste et de Louis le Grand, partagés entre attirance et répulsion, entre intimidation et séduction, emportés, par le texte et l’image – une image somptueuse – dans ce voyage au long cours, au plus près des « rois absolus ».

    

    
      Joël Cornette
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    1629–1660

    L'absolutisme extraordinaire

    
      Le 15 janvier 1629, le parlement de Paris enregistrait
      l’Ordonnance du roi Louis XIII sur les plaintes et doléances faites par les
      députés des États de son royaume convoqués et assemblés en la ville de Paris en
      1614. Œuvre du chancelier Michel de Marillac, le texte bientôt surnommé par
      dérision le « code Michau », s’insérait dans la tradition des grandes
      ordonnances réformatrices, qui résultaient traditionnellement des réunions des
      états généraux. L’ambition de cette vaste entreprise législatrice était
      considérable, car elle ne prévoyait rien moins qu’une réforme de l’État, du
      fonctionnement de sa justice, de ses finances, du droit de ses officiers,
      etc. Pourtant, à peine enregistrée, l’ordonnance était déjà condamnée par
      l’orientation de la politique menée par le roi à l’instigation de Richelieu.

      En effet, le jour même de l’enregistrement de l’ordonnance, Louis XIII
      annonçait son intention de conduire personnellement une expédition militaire
      dans le duché de Mantoue, où la France et l’Espagne s’affrontaient à propos de
      la succession à la couronne ducale. L’intervention armée entraînait un peu plus
      la France dans le conflit qui, depuis 1618, déchirait l’Europe. En choisissant
      de contrarier ouvertement la politique espagnole, Louis XIII engageait son
      royaume dans une voie périlleuse.  Dans un mémoire, Richelieu l’avait averti
      que le choix de la guerre anéantirait toute tentative de réforme : « Si le Roi
      se résout à la guerre, il faut quitter toute pensée de repos, d’épargne et de
      règlement du dedans du royaume ». De fait, là où Marillac, adversaire résolu de
      la guerre contre l’Espagne, envisageait de réformer la justice et les finances
      pour en assurer un meilleur fonctionnement ordinaire, Richelieu bâtissait un
      régime d’exception, sous l’emprise de la nécessité. Pour contrôler le mouvement des soldats qui parcouraient le pays, pour couvrir les dépenses
      considérables de la guerre, comme pour étouffer les contestations nées de la
      pression fiscale, il fallut user de moyens extraordinaires. L’administration,
      l’armée, la justice et les finances furent ainsi placées sous le régime de la
      nécessité et de ses urgences. Le recours de plus en systématique aux intendants
      pour superviser la police, la justice et les finances de leurs ressorts, les
      généralités, en fut l’expression la plus emblématique.

      La possibilité d’user
      de ces moyens exceptionnels caractérisait le principe même de la souveraineté
      absolue du roi. Elle en exprimait aussi toutes les contradictions.  Le régime
      de l’extraordinaire – qu’il fût administratif, judiciaire ou fiscal – érodait
      l’autorité, voire la légitimité du pouvoir conféré par le souverain aux
      représentants ordinaires de son autorité. Les intendants, par exemple, ne
      constituaient pas un échelon supplémentaire de l’édifice administratif du
      royaume. Il se superposaient au fonctionnement régulier de toutes les instances
      placées sous leur tutelle. Dans le domaine fiscal, ils s’imposèrent à la
      juridiction des élections au point de s’y subs- tituer et de rendre inutiles
      les officiers qui y siégeaient. Dans un appendice de son traité De la
      souveraineté du Roi, publié en 1632, Cardin Le Bret a dénoncé le « grand nombre
      d’élections de ce Royaume et affluence d’officiers en icelle, dont les deux
      tiers restent du tout inutiles pour le peu d’exercice qu’il y a en ces charges
      ». Ainsi la monarchie contribua-t-elle à éroder l’autorité des agents qu’elle
      avait elle-même institués. Avocat général au parlement de Paris, puis intendant
      des Trois-Évêchés, Cardin Le Bret se prêta lui-même à cette politique. Il fut
      l’archétype du commissaire extraordinaire employé par le roi pour siéger dans
      des tribunaux d’exception où les intérêts supérieurs de la couronne étaient en
      jeu. Le règne de Louis le Juste a été marqué par une série de procès politiques
      arbitrés par la raison d’État plutôt que par le droit. Exprimée avec une telle
      vigueur, l’autorité absolue du roi ne risquait- elle pas d’éroder le pouvoir de
      la loi, sur lequel elle était pourtant censée reposer ?  Victimes de ce
      paradoxe, les agents ordinaires de la puissance publique s’engagèrent
      massivement dans les mouvements de contestation qui culminèrent pendant la
      Fronde, de 1648 à 1652.

      Après la mort de Louis XIII en 1643, la régence d’Anne
      d’Autriche et le ministériat de Mazarin révélèrent au grand jour les
      contradictions du système de l’extraordinaire.  Incarnée par un roi trop jeune
      – Louis XIV avait moins de cinq ans à son avènement – pour l’assumer
      totalement, la majesté royale ne parvenait plus à justifier un système qui
      reposait tout entier sur la puissance sacrée du souverain. Les troubles de la
      Fronde représentèrent le sommet d’un cycle de rébellions qui avait vu se
      succéder les prises d’armes d’une noblesse rongée par le « malcontentement »,
      les révoltes anti-fiscales des paysans du Sud-Ouest (les Croquants) ou de
      Normandie (les Nus-Pieds), ainsi que les émeutes urbaines (les Lanturlus de
      Dijon). Souvent, ces flambées de violence ont été considérées comme des
      résistances à l’inexorable affirmation de l’absolu- tisme. Sans doute
      étaient-elles motivées par la préservation d’un ordre ancien que les
      innovations fiscales ou administratives étaient accusées de troubler. Plus
      qu’une conjonction de frustrations et de conservatismes, ces révoltes
      exprimèrent la nature même d’un système de gouvernement qui semblait engendrer
      le désordre tout en s’en nourrissant. Nées de la guerre et de ses conséquences
      politiques et fiscales, elles tendirent à l’effacement de la distinction, si
      essentielle, entre la violence civile et la guerre étrangère menée au bénéfice
      du prince. Cet absolutisme qui se nourrissait de la loi et de sa transgression
      a souvent été qualifié de « baroque ». Cette expression, en effet, traduit la
      tension dramatique présente dans la peinture de Rubens ou la statuaire du
      Bernin. Mais dans son principe, cette forme de l’absolutisme était tout entière
      contenue dans les contradictions et la brutalité de l’Extraordinaire. 
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    Chapitre I

    De la guerre…

    
      « Tout le royaume est languissant, affaibli par la fréquence des levées extraordinaires des deniers qui sont le sang du peuple et le nerf de l’État, et produisent une sorte d’inanition. Faites, Madame, quelque sorte de réflexion sur cette misère publique. Ce soir, dans la solitude de votre oratoire, considérez les calamités des provinces, dans lesquelles l’espérance de la paix, l’honneur des batailles gagnées, la gloire des provinces conquises ne peuvent nourrir ceux qui n’ont point de pain. »

      À l’occasion du lit de justice du 15 janvier 1648, Omer Talon implorait la régente Anne d’Autriche avec l’éloquence sensible d’un avocat général au parlement de Paris. Il est vrai que la déploration de la « misère publique » appartenait à l’arsenal rhétorique ordinairement déployé par les adversaires de la fiscalité royale. Le parlement n’exprimait-il pas, en cette circonstance, son opposition à l’enregistrement de sept nouveaux édits bursaux ? La détresse d’un royaume parcouru par les soldats, décimé par le retour de la peste et étranglé par le tour de vis fiscal, n’en était pas moins réelle. Depuis une quinzaine d’années, la guerre orchestrait la sinistre conjuration des fléaux : les destructions et les épidémies répandues dans le sillage des soldats, le poids d’une fiscalité démultipliée, le cycle des révoltes et des châtiments.

      De 1635 à 1659, les rudes années de la lutte contre l’Espagne et des troubles civils ont notablement contribué à figer l’image du « sombre XVIIe siècle ». La guerre ne fut pas responsable du retour de la peste attesté dès 1625, ni du dérèglement climatique qui multipliait les étés pourris si caractéristiques de ce « petit âge glaciaire ». Elle ne fit, en réalité, qu’amplifier les effets des catastrophes en affaiblissant l’économie rurale par le prélèvement fiscal accaparant l’attention du roi et toutes les ressources de l’État. Au-delà de l’obsession anti-fiscale, la remontrance d’Omer Talon exprimait le sentiment diffus que la guerre donnait le ton d’un nouvel âge des relations entre l’État et la société.

    

    
      
        Les guerres huguenotes racontées par le roi

        
          « Louis parla grâce de Dieu, roi de France et de Navarre à tous présents et à venir, salut. L’amour que nous portons à nos sujets et la compassion que nous avons des misères que leur causent les guerres et divisions, desquelles cet État est de si longtemps affligé, Nous a tellement touchés, que faisant fi des considérations de notre santé et des incommodités des saisons nous avons employé tous les moyens possibles, pour réduire en notre obéissance ceux qui pour s’en être séparés, avaient donné cause à toutes ces afflictions. Nous espérions que l’exemple des villes remises en notre obéissance en 1620, 21 et 22 les toucheraient pour user de pareilles reconnaissances ; mais voyant que l’endurcissement les empêchait ou que la violence et l’artifice des factions les retenait, nous les avons conviés par nos Déclarations de rentrer en leur devoir, par toutes les plus favorables persuasions que le sujet peut recevoir. Nous avons aussi préparé de grandes et puissantes armées, pour y réduire par force, ceux que l’opiniâtreté en la rébellion rendait sourds et aveugles à toutes les raisons et occupations de leur devoir ; dont il a plu à Dieu faire réussir tant de fruits, que la ville de La Rochelle en a premièrement fait l’expérience, comme il est porté par l’édit que nous fîmes expédier pour sa réduction. La ville de Privas en Vivarais, qui se confiant en son assiette qu’elle pensait rude et inaccessible, en ses fortifications et en l’abondance des vivres et des munitions dont elle était remplie ; enorgueillie d’une longue prospérité, a osé résister et attendre la batterie de nos canons et l’effort de nos armes ; et méprisant les douées semonces de notre bonté, la haine de ses habitants a été telle, que perdant l’espérance de pouvoir maintenir leur rébellion, ils ont mieux aimé abandonner leurs maisons et leurs biens, que d’en chercher la conservation dans notre miséricorde qui leur était toute assurée, se sont ôtés à eux même l’espérance de la recevoir et n’ont pu prévenir l’embrasement et la fureur du glaive que la vengeance divine a excité contre eux. Nous y avons pourvu par nos précédentes déclarations séparément expédiées et elles ne sont pas comprises en ces présentes. Mais ce châtiment rendant les autres plus sages, a fait que non seulement tout le haut et le bas Vivarais, mais aussi plusieurs autres villes et forts se sont remis en leur devoir, nous ont prêté le serment de leur fidélité, leur avons pardonné leur rébellion et octroyé nos lettres d’abolition, faisant raser leurs fortifications et murailles, qui leur ayant servi d’assurance, ont été cause en eux de toutes les misères qu’ils ont souffertes. Plusieurs gentilshommes aussi émus de la félicité qu’ils ont trouvée en notre grâce, l’ont recherchée et reçue et se sont séparés de la rébellion. La ville d’Alès extrêmement forte d’assiette de remparts et de tout ce que l’invention humaine a introduit au remuement de la terre, semblait vouloir résister et arrêter le cours de nos progrès ; mais s’étant vue encerclée de notre armée, nos canons en batterie prêts à faire brèche, n’ont osé en attendre le premier coup, pour se soumettre aux lois que la guerre pratique en tels cas ; se sont venus jeter à nos pieds et implorer notre grâce, qu’ils ont reçue. […] À quoi nous nous sommes d’autant plus facilement disposé, que nous avons voulu par un si rare exemple de clémence, après tant de rechutes, gagner plus avantageusement les cœurs de nos sujets, épargner leur sang, le dégât de la province et tous les désordres et calamités de la guerre, émus à cela par la seule compassion de leurs misères et amour de leur bien. Ce qui nous fait espérer que la connaissance si manifeste que ces sujets auront de la seule bonté qui leur ouvre notre sein, fera leur retour plus sincère et servira d’un ciment perpétuel pour les tenir à jamais inséparablement unis à notre obéissance, attendant que la grâce et la miséricorde de Dieu touchant leurs cœurs et éclairant leurs esprits les réunisse tous au giron de l’Église et tarisse la source de ces funestes divisions. »

        

        
          Édit de grâce de Nîmes, 20 juillet 1629.

        

      

    

    
      I. Paix à l’intérieur, guerre à l’extérieur

      
        
          Après le retour des affrontements militaires au cours des années 1620, la paix d’Alès confirmée par l’édit de grâce de Nîmes le 20 juillet 1629, mit un terme définitif aux guerres de Religion qui avaient commencé en 1562. Ce texte, qui confirmait l’édit de Nantes en reconnaissant les libertés de conscience et de culte, apportait toutefois une dimension nouvelle aux relations entre le roi et ses sujets de la « religion prétendue réformée ». En 1597 et 1598, l’édit de Nantes avait fait l’objet d’intenses négociations entre les différentes parties et se présentait avant tout comme une entreprise de pacification. Il s’agissait alors d’instaurer un équilibre des forces en accordant aux protestants suffisamment de garanties militaires (dont les places de sûreté) pour dissuader un éventuel retour des hostilités. L’édit de Nîmes, au contraire, sanctionnait une victoire militaire du roi. L’ultime campagne menée en Languedoc par Louis XIII après son succès du Pas de Suze (mars 1629) avait été une véritable promenade militaire. Seule Privas avait alors opposé une résistance notable, mais sa chute et sa destruction par les troupes du roi avaient découragé la plupart des velléités de résistance. Henri de Rohan, qui avait mené la révolte, n’était jamais parvenu à empêcher les places protestantes de capituler les unes après les autres devant la progression de l’armée royale : « les assemblées de diverses communautés se formaient, à ma vue et malgré moi, pour demander la paix en particulier », écrivit-il dans ses Mémoires. Le siège d’Alès, en juin 1629, fut une ultime formalité qui marqua le triomphe du roi. Cette situation était résolument inédite par rapport au contexte qui avait vu naître l’édit de Nantes. Maître du sort de ses sujets protestants, Louis XIII ne négociait pas la paix avec eux, mais leur accordait une « grâce ». La politique des places de sûreté était abolie au profit d’une soumission totale prévoyant, principalement, que « toutes les fortifications desdites villes et lieux seront entièrement rasées et démolies ».

          On n’insistera jamais assez sur l’importance de cette mesure. Elle signifiait, pour les protestants, que leur survie dans le royaume dépendait désormais de la seule volonté du souverain. En 1637, M. de Saint-Marc, commissaire du roi auprès de l’assemblée synodale d’Alençon, éprouva sans doute quelques difficultés à convaincre­ les ministres protestants des avantages de cette nouvelle situation : « Depuis que vous dépendez de l’unique faveur de Sa Majesté, votre condition en est beaucoup plus heureuse et plus assurée. Je ne doute nullement que vous n’ayez fait réflexion plusieurs fois sur l’admirable providence de Dieu, qui fait que l’autorité royale de Sa Majesté est votre conservation ». Chacun sait ce qu’il en advint en 1685, lorsque Louis XIV révoqua l’édit de Nantes. Le désarmement des places fortes protestantes représentait un jalon capital dans le processus d’unification territoriale du royaume. Entrepris dès 1626, le démantèlement des défenses intérieures imposait de reporter sur les frontières le travail de fortification. La politique de la « ceinture de fer » systématisée à partir des années 1670 par Vauban trouve ici son fondement et son origine. La préservation du royaume allait se concevoir de façon globale car il fallait, désormais, éviter toute incursion ennemie. Ainsi la pacification intérieure et l’unification territoriale modifièrent-elles profondément la perception de la situation de la France dans le système international.

          La puissance espagnole devenait un péril mortel menaçant l’intégrité du royaume et son fragile équilibre politique et confessionnel.

        

      

      
        La menace espagnole

        
          Dans une Europe déchirée par le conflit religieux qui se jouait depuis 1618 dans les terres d’Empire, la France restait préoccupée par la confrontation avec la monarchie espagnole. Celle-ci étendait sa souveraineté bien au-delà de la péninsule ibérique, qu’elle contrôlait entièrement (Portugal et Catalogne compris). En Italie, Philippe IV régnait sur le royaume de Naples et le duché de Milan. Aux frontières de la France, sa domination s’étendait sur la Franche-Comté et les Pays-Bas. Cette situation géostratégique conférait une importance capitale à l’attitude de la Savoie et de la Lorraine, dont l’alliance était convoitée par les Français comme par les Espagnols­. Les premiers souhaitaient, évidemment, briser l’encerclement dont ils étaient menacés, tandis que les seconds entendaient préserver la « route des Flandres » qui leur permettait d’acheminer des troupes depuis l’Italie vers les Pays-Bas en traversant des territoires soumis ou alliés. À défaut d’une confrontation directe avec la monarchie espagnole, Richelieu﻿ fit d’abord porter ses efforts sur ces deux territoires (Savoie et Lorraine) qui détenaient la clé du jeu diplomatique et militaire.
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          En 1627, le mirage italien, évanoui depuis le traité du Cateau-Cambrésis (1559), se manifesta à nouveau dans la politique française. À la mort de Vincent II de Gonzague, les duchés de Mantoue et de Montferrat passèrent entre les mains du duc de Nevers, issu d’une branche cadette de la famille de Gonzague. L’arrivée en Italie d’un vassal du roi de France menaçait l’hégémonie habsbourgeoise sur la péninsule. La succession de Mantoue devint le prétexte par lequel Louis XIII et Richelieu tentèrent d’enfoncer un coin dans le dispositif espagnol. En mars 1629, l’armée française, menée par le roi en personne, se porta au secours de la ville de Casal assiégée par les Espagnols qui s’opposaient à la succession de Nevers. Il fallait pour cela traverser la Savoie alliée de l’Espagne. Le principal fait d’armes de cette campagne fut la prise du Pas de Suse qui permit à l’armée de franchir les Alpes et à Louis XIII de conquérir ses lauriers de « roi de guerre » (Joël Cornette) à grand renfort de propagande. Devenu le défenseur des intérêts du duc de Nevers dans la succession de Mantoue, le roi de France chercha à s’établir en Savoie afin de préserver une voie de passage à travers les Alpes qui lui permît ensuite d’intervenir en Italie. Son dessein aboutit le 30 mars 1630 avec la prise de Pignerol qui ouvrait une porte sur la péninsule. Au-delà du coup d’éclat militaire, le contrôle de cette partie du piémont alpin posait une question stratégique cruciale. En choisissant de s’y maintenir, Louis XIII et Richelieu ne se contentaient pas de spolier le duc de Savoie. Ils défiaient les Habsbourg d’Espagne et d’Allemagne qui s’étaient ligués avec la Savoie pour empêcher la succession française de Mantoue. Au-delà des affaires savoyardes et italiennes, c’est bien l’affrontement direct entre deux puissances hégémoniques qui se profilait.
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          Rivales depuis un siècle, les monarchies française et espagnole se menaient une guerre « couverte » depuis quelques années. Richelieu, qui croyait à la nécessité d’une confrontation décisive, mesurait le poids de ses conséquences. Le choix de la guerre était lourd d’enjeux car il engageait le royaume dans une nouvelle spirale de destruction et de violence, alors même que le rétablissement consécutif aux guerres de Religion n’avait pas suffi à guérir toutes les plaies. La peste avait effectué depuis quelques années un dramatique retour, tandis que, dans certaines villes, des émotions populaires révélaient la détresse provoquée par l’enchérissement du pain et la hantise de l’étranglement fiscal. Malgré ce contexte défavorable, le roi et son ministre choisirent de défier l’Espagne en maintenant l’occupation de Pignerol avant de se tourner vers la Lorraine, qu’ils firent occuper par leurs troupes en 1633. L’entrée en guerre contre l’Espagne n’attendait plus alors qu’un prétexte qui permît de parer la position française des vertus du droit.

        

        
          En mars 1635, l’enlèvement par les Espagnols de l’archevêque électeur de Trèves, placé sous la protection française, joua ce rôle. Le 19 mai, un héraut d’armes porta solennellement à Bruxelles la déclaration de guerre de la France à l’Espagne. Le conflit, qui déchirait l’Europe depuis 1618, allait désormais opposer frontalement les deux puissances hégémoniques qui regroupaient autour d’elles des coalitions soudées par un mélange d’intérêts stratégiques et de convictions religieuses. Les Habsbourg d’Espagne et de Vienne formaient une union catholique et dynastique. Ils luttaient ensemble contre les puissances protestantes unies face à leur domination : les ­Provinces-Unies­, les principautés allemandes (Saxe, Palatinat, etc.) et leurs alliés (Angleterre, Suède). L’alliance du Très-Chrétien roi de France avec cette coalition protestante créait une situation politique inédite, tant à l’intérieur du royaume qu’à l’échelle européenne. Elle fut scellée par la signature de traités avec l’Angleterre en 1629, avec les Provinces-Unies en juin 1630 et avec la Suède luthérienne de Gustave Adolphe en janvier 1631. L’ultime étape de ce processus fut franchie en novembre 1634, avec le traité de Paris qui unissait la France et la Suède dans la défense des princes protestants de l’Empire. Le roi de France se voyait institué en défenseur des libertés politiques et religieuses menacées par l’impérialisme des Habsbourg.
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                Philippe de Champaigne, Paris, musée du Louvre.

                À la suite du siège de La Rochelle et pendant la guerre contre l’Espagne, Louis XIII fut abondamment célébré comme un roi victorieux, confirmant par ses triomphes la protection accordée au royaume par la Vierge. De 1636 à 1642, dix-sept Te Deum furent ordonnés en l’honneur de ses succès militaires. La nature guerrière de la fonction royale exigeait traditionnellement du prince qu’il se présentât personnellement à la tête de ses troupes pour incarner pleinement la majesté d’un prince souverain. En 1640, dans De l’instruction de Monseigneur le Dauphin, La Mothe Le Vayer écrivait : « si un souverain se dispense d’aller luy mesme dans ses armées, si le bien de son Estat arreste sa personne ailleurs, il naist de son absence une question de très grande importance ». Richelieu, cependant, avait pleinement conscience des risques présentés par cet engagement de la personne royale dans les hasards de la guerre. Dans ses Mémoires, il a présenté un argumentaire destiné à dissuader le roi de s’exposer aux risques physiques et politiques des campagnes militaires.

              

            

          

        

      

      
        Fortunes et infortunes de guerre

        
          En 1635, la France entrait militairement dans un conflit qui durait depuis 17 ans. Dans le Saint Empire, où les combats et les épidémies décimaient les populations, les belligérants songeaient déjà à la paix. Après son éclatante victoire de Nördlingen (5-6 septembre 1634), l’Empereur fut en mesure d’imposer à la Saxe une paix séparée signée le 30 mai 1635, quelques jours seulement après l’intervention française. La coalition protestante était tenue à bout de bras par la Suède, dont l’entrée en lice avait profondément infléchi le cours de la guerre quelques années plus tôt. En un an, entre septembre 1631 et novembre 1632, Gustave Adolphe s’était imposé comme le défenseur des protestants allemands et il s’était révélé un habile stratège en introduisant de profondes mutations dans l’art de la guerre. L’organisation de son armée reposait sur l’association entre des troupes mercenaires à dominante britannique (on y trouvait aussi quelques Français) et – phénomène nouveau en Europe – des régiments nationaux permanents renforcés par des recrues engagées sur le mode de la conscription. Plus qu’un savant tacticien, Gustave Adolphe était un chef de guerre pragmatique. Le 17 septembre 1631, à Breitenfeld, il remporta ainsi une brillante victoire contre les troupes impériales. Sa mort prématurée à la bataille de Lützen (16 novembre 1632) laissa la coalition protestante sans véritable direction. La Suède continua le conflit sous l’autorité de son chancelier Axel Oxenstierna, mais la stature politique et quasi messianique de son défunt souverain faisait désormais défaut pour assurer la cohésion du camp protestant. La France, qui avait renouvelé son alliance avec les princes allemands au traité de Paris (1er novembre 1634), prit le relais de la Suède. Pourtant, en raison de la différence confessionnelle, elle ne pouvait offrir aux protestants de l’Empire qu’une alliance stratégique de circonstance.

          Outre celui de la Suède et des princes allemands, la France s’appuyait sur le soutien indirect de l’Angleterre et des Provinces-Unies. Ces deux puissances maritimes étaient accaparées par leurs propres problèmes. Charles Ier d’Angleterre peinait à imposer à son royaume l’autorité et les contributions nécessaires à la poursuite de la guerre. La levée de l’impôt du ship money cristallisa l’opposition du Parlement, qui se mua finalement en guerre civile à partir de 1642. Les Provinces-Unies, de leur côté, se trouvaient directement affrontées à l’Espagne dans la lutte pour leur indépendance, engagée depuis 1568. Les deux puissances maritimes n’en jouèrent pas moins un rôle stratégique déterminant en affaiblissant les forces navales de l’Espagne, permettant ainsi l’émergence d’une flotte française victorieuse dans les îles de Lérins en 1637 et à Guéthary en 1638. Car c’est sur mer que se manifestèrent les premiers signes de l’effondrement espagnol. S’il s’agissait bien là d’un objectif assigné par Richelieu à la politique française, l’impératif plus immédiat de la défense du royaume n’en restait pas moins urgent. Et, de ce point de vue, la victoire française fut lente à se dessiner.
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                Située au nord de Perpignan, la forteresse de Salses a été édifiée entre 1497 et 1502. Son architecture témoigne des modifications apportées à l’art des fortifications à la Renaissance, à cause de l’utilisation des boulets métalliques par l’artillerie. Tout en conservant une forme médiévale (tours rondes, donjon), elle intègre de nouvelles techniques (réduction de la hauteur des murailles, ouvrages avancés…), qui lui donnent un aspect intermédiaire entre un château fort et une citadelle bastionnée. La forteresse a été âprement disputée. Les Espagnols, qui occupent le Roussillon, la perdent en 1639, la reprennent en 1640 et la perdent à nouveau en 1642. Elle devient définitivement française par l’annexion du Roussillon lors du traité des Pyrénées (1659).

              

            

          

        

        
          Les débuts de la guerre révélèrent la précarité de la situation française. Dès 1636, l’avancée espagnole se prolongea jusqu’à Corbie, qui tomba le 15 août. Paris n’était plus qu’à 120 kilomètres de l’ennemi, dont les raids inquiétaient déjà Beauvais et menaçaient de franchir l’Oise (ils approchèrent de Pontoise). À la faveur d’un véritable sursaut de défense, Louis XIII parvint à mobiliser une armée qui permit de repousser la menace d’invasion. Après avoir été reprises à l’ennemi, les places de La Capelle et du Capelet furent renforcées afin d’améliorer la défense de la Picardie. Mais le succès de la contre-offensive de l’été 1636 ne fut pas décisif. Il fut suivi par une succession indécise de victoires (Hesdin, 1639) et d’humiliants revers (Fontarabie, 1638 et Thionville, 1639). La situation ne prit un tour résolument favorable qu’à partir de 1640 lorsque l’Espagne fut affaiblie par les révoltes sécessionnistes du Portugal et de la Catalogne. En 1642, les troupes françaises s’établissaient dans le Roussillon à la suite de la prise de Collioure, de Perpignan et de l’impressionnante forteresse de Salses.
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              Louis de Bourbon, quatrième prince de Condé, dit le Grand Condé.

              
                Peinture de David Teniers II Le Jeune, 1653, Chantilly, musée Condé.

                Selon la tradition familiale, Louis II de Bourbon (1621-1686) porta le titre de duc d’Enghien jusqu’à la mort de son père, Henri II de Bourbon, en 1646. Il devint alors le quatrième prince de Condé. Il était l’arrière-petit fils de Louis, premier prince de Condé, frère d’Antoine de Bourbon (1518-1562) et, à ce titre, oncle du futur Henri IV. Les Condé étaient donc une branche cadette des Bourbons et se trouvaient en bonne place dans l’ordre successoral de la monarchie. Surnommé le « Grand Condé », Louis II pouvait prétendre au trône si Louis XIV était suivi dans la mort par son frère Philippe et son oncle Gaston. Cette perspective s’éloigna lorsque Louis XIV eut lui-même une descendance mâle.

              

            

          

        

        
          Les frontières septentrionales et orientales restaient cependant vulnérables. En mai 1643, l’armée espagnole commandée par Don Francisco de Melo se présenta devant la citadelle de Rocroi, dans les Ardennes, au moment même où la nouvelle du décès de Louis XIII se répandait dans le royaume. Pour éviter la prise de la ville, le jeune duc d’Enghien qui commençait là une brillante carrière militaire, aligna son armée pour proposer à l’ennemi une bataille rangée décisive. Le risque était grand, car le terrain était favorable au déploiement des tercios espagnols, qui avaient acquis depuis un siècle une réputation d’invincibilité. Grâce à une manœuvre brillante et audacieuse de sa cavalerie, le duc d’Enghien remporta une victoire pleine de panache et célébrée comme telle. Dans l’oraison funèbre prononcée aux funérailles du prince en 1686, Bossuet évoqua la valeur de cette retentissante victoire : « Là on célébra Rocroi délivré, les menaces d’un redoutable ennemi tournées à sa honte, la Régence affermie, la France en repos ; et un règne qui devait être si beau, commencé par un si heureux présage ».
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                Sauveur Le Conte, Chantilly, musée Condé.

                Commandé à la fin du XVIIe siècle par Henri-Jules, le fils de Louis II, le Grand Condé, ce tableau de Sauveur Le Conte s’insère dans une série consacrée aux hauts faits du prince de Condé. Il représente les exploits de l’année 1643, qui marqua le véritable début d’un parcours glorieux. La bataille de Rocroi en occupe le centre, bordé par des scènes de siège (élévation, carte du gouvernement, siège), à gauche, Thionville et à droite Sierck. Chacun de ces succès revêtit une signification particulière : la prise de Thionville apparut comme la revanche d’une honteuse défaite subie en 1639, tandis que Rocroi parut marquer le triomphe des valeurs héroïques. Toutefois, dans la scène centrale, Condé est représenté dans une posture plus royale qu’héroïque. Dans cette composition où les personnages sont vêtus à la mode de Louis XIV, la ressemblance est frappante avec les mises en scène de la majesté royale selon les codes de la peinture de bataille. La proximité avec la symbolique royale est renforcée par la tenture fleurdelysée qui couronne le tableau.

              

            

          

        

        
          Ce triomphe revêtait une signification particulière au moment où les scènes parisiennes étaient occupées par les héros du théâtre de Corneille. La gloire de ce prince du sang apparaissait comme une alternative à la grandeur monarchique incarnée par un roi trop jeune. Le duc d’Enghien cristallisa à ce moment et pour quelque temps encore les aspirations d’une noblesse rongée par le malcontentement. Car c’est encore lui, qui, le 20 août 1648, remporta devant Lens un succès décisif permettant à la France de négocier la paix en position de force.
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        La prépondérance française

        
          Signée le 24 octobre 1648, la paix de Westphalie fut l’aboutissement de négociations menées depuis plusieurs années entre les États européens. Deux conférences en assurèrent la mise en forme : la première, tenue à Munster, avait réuni les puissances catholiques (France, Espagne, Empereur), tandis que la seconde, assemblée à Osnabrück, avait regroupé les représentants des États membres de l’Empire et la Suède. La forme même d’une conférence multilatérale constitua un jalon dans l’histoire de la diplomatie européenne, car elle sanctionna l’idée d’un équilibre général respectueux du droit de tous les États voire, dans une certaine mesure, des peuples.

          Les clauses territoriales les plus importantes concernaient la reconnaissance de l’indépendance des cantons suisses et des Provinces-Unies. Ainsi prenait fin la longue guerre qui avait opposé, depuis quatre-vingts ans, l’Espagne aux provinces sécessionnistes, fédérées autour de la Hollande. Dans l’Empire, il s’agissait plus de rétablir un équilibre rompu par la guerre, que d’accorder la suprématie à un hypothétique vainqueur. Le principe de la réparation des dommages de guerre fut appliqué, no­tamment pour le Brandebourg et le Mecklembourg. Quant à la Suède, elle obtenait les avantages territoriaux les plus nets en prenant possession de la Poméranie antérieure, de l’île de Rügen, de Brême et de Verden. D’un strict point de vue territorial, la France ne tirait qu’un avantage limité de cette paix. Sa souveraineté sur les évêchés de Metz, Toul et Verdun était reconnue, mais ses droits sur les anciennes terres impériales en Alsace étaient mal établis.

          D’un point de vue constitutionnel, la paix de Westphalie définissait le nouveau cadre des relations entre l’Empereur et les princes territoriaux. Ces derniers recevaient certaines attributions souveraines (en matière diplomatique, par exemple) qui accroissaient leur indépendance vis-à-vis de l’autorité impériale. Le rôle de la Diète, qui était l’assemblée des États, se trouvait renforcé, mais l’Empereur y conservait un important pouvoir d’initiative législative par le pouvoir de convocation de l’assemblée et le « droit de proposition ». Ces dispositions tenaient à la fois de la constitution et du traité international. Leur application, qui ne pouvait être garantie par aucune instance arbitrale, était placée sous la surveillance des États sortis vainqueurs du conflit : la Suède et la France. Les dispositions les plus attendues concernaient la question confessionnelle, qui s’était trouvée au cœur du conflit. La liberté de conscience fut rappelée, conformément aux principes validés, en 1555, par la paix d’Augsbourg. Toutefois, il fallut adapter ces dispositions aux nouvelles réalités issues de la guerre de Trente Ans. La confession calviniste prenait ainsi place dans l’édifice multiconfessionnel de l’Empire, aux côtés du luthéranisme et du catholicisme. Les princes territoriaux conservaient le pouvoir de déterminer la religion de leur État, mais ce jus reformandi était sensiblement infléchi. La paix de Westphalie reconnaissait ainsi la diversité religieuse en assignant définitivement chaque confession à l’aire géographique qu’elle occupait en 1624. Dans ce cadre contraignant, les princes devaient préserver le « réservat ecclésiastique », qui protégeait les biens catholiques comme protestants, ainsi que la liberté de culte privé. Plus que le prince, c’est l’État inscrit dans sa réalité territoriale, qui s’affirmait comme le principe d’organisation de la religion. En ce sens, la paix de Westphalie contribua à l’émergence du principe étatique, même si les principautés de l’Empire ne jouissaient que d’une souveraineté limitée. L’affaiblissement de l’autorité impériale des Habsbourg ne réglait cependant pas tous les problèmes. L’édifice constitutionnel et territorial des traités de Westphalie était fragilisé par de nombreuses ambiguïtés, dont le statut confus des cités alsaciennes donnait l’exemple. L’Europe n’en entrait pas moins dans l’ère des conférences multipartites engagées sur la voie de la recherche d’un certain équilibre continental.
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              Serment de ratification du traité de Munster, 1648.

              
                Gérard Terborch dit Le Jeune, National Gallery de Londres. Châteaux de Versailles et de Trianon.

                Conclu entre la France et l’Empire, le traité de Munster est l’un des deux traités constitutifs de la paix de Westphalie. Son caractère multilatéral a été clairement représenté par le peintre qui n’a privilégié aucun personnage. Une négociation particulière fut cependant menée avec l’Espagne et les Provinces-Unies, pour aboutir à la signature d’un traité, le 30 janvier 1648. Cet autre traité de Munster est souvent confondu avec celui qui est représenté ici.

              

            

          

        

        
          Toutefois, les deux puissances qui se disputaient l’hégémonie n’étaient pas véritablement départagées. La France conservait avec l’ennemi espagnol un lourd contentieux. Il ne fut réglé que le 7 novembre 1659 par la signature du traité des Pyrénées, après un nouvel épisode guerrier conclu à la bataille des Dunes le 14 juillet 1658, avec le concours d’un corps expéditionnaire anglais. En effet, l’Espagne avait tenté de profiter du désordre intérieur provoqué par la Fronde pour menacer à nouveau la France. Le ralliement du prince de Condé, qui prit le commandement de l’armée espagnole, ne suffit cependant pas à la monarchie de Philippe IV, ruinée et épuisée par plusieurs décennies de guerre. Outre l’Artois et plusieurs territoires alsaciens, lorrains et flamands, la France obtint alors la reconnaissance de sa souveraineté sur la Cerdagne et le Roussillon. L’établissement de la frontière le long des Pyrénées formait l’esquisse d’une politique de délimitation des frontières « naturelles » du royaume. Mais ce gain territorial et l’affirmation de la suprématie française au détriment du vieil ennemi espagnol eurent évidemment un coût humain, financier et, bien sûr, politique.

        

      

    

    
      II. L’État à l’épreuve de la guerre

      
        Le succès des armes françaises fut lent à se dessiner, car l’armée du roi était confrontée à un adversaire redoutable. L’Espagne, depuis le milieu du XVIe siècle, s’était dotée d’un appareil militaire considéré comme le meilleur d’Europe. L’infanterie regroupée en tercios avait acquis une réputation d’invincibilité, grâce à la discipline qui régnait au sein de ces troupes aguerries. Pour l’affronter, le roi disposait d’une armée nombreuse, mais sous-dimensionnée par rapport à l’ambition initiale affichée par Richelieu. Ajoutée au fléau endémique de la désertion, la présentation de faux soldats (les passe-volants) lors des revues créait un écart considérable entre les effectifs théoriques et l’état réel des troupes. Le roi pouvait compter en principe sur une armée forte d’environ 130 000 hommes. Vraisemblablement, il n’en disposa jamais guère de plus de 90 à 100 000. Cet effectif était affecté à deux tâches principales : la majeure partie (60 à 70 000) était expédiée en campagne, tandis que l’autre (20 à 30 000) garnissait le réseau des places fortes. La faiblesse des effectifs placés en garnison apparaît dramatiquement inadaptée aux besoins. De fait, avant l’édification de la « ceinture de fer » par Vauban à partir de 1678, aucun roi ne fut en mesure d’assurer une sauvegarde efficace du territoire. Les lacunes de ses défenses exposèrent constamment le royaume au risque d’invasion. Largement imputable à la faillite de l’État espagnol, le succès final de la guerre ne doit pas faire oublier les difficultés de la monarchie française à s’assurer un contrôle efficace de l’appareil militaire.

      

      
        
          Une vision critique de la France militaire

          
            « Il n’y a point de nation au monde si peu propre à la guerre que la nôtre. La légèreté et l’impatience qu’elle a dans les moindres travaux sont deux principes qui ne vérifient que trop, à mon grand regret, cette proposition […]

            La patience dans les travaux et dans les peines, qualité nécessaire à la guerre, ne se trouve en eux que rarement.

            Si cette condition accompagnait leur vaillance, l’univers ne serait pas assez grand pour borner leurs conquêtes. Mais comme le grand cœur que Dieu leur a donné les rend propres à vaincre tout ce qui s’oppose à eux par la force, leur légèreté et leur faiblesse dans les fatigues les rendent incapables de surmonter les moindres des délais qu’un ennemi rusé opposera à leur ardeur.

            De là vient qu’ils ne sont pas propres aux conquêtes qui requièrent du temps, ni à conserver celles qu’ils pourraient avoir faites en un instant.

            Ils ne sont pas seulement légers et impatients et peu accoutumés à la fatigue. Mais, outre cela, on les accuse de n’être jamais contents du temps et d’être peu affectionnés à leur patrie ; et cette accusation a tant de fondement qu’on ne saurait nier qu’il s’en trouve plus qui manquent à quoi ils sont obligés par leur naissance que dans toutes les nations du monde.

            Il s’en trouve qui portent les armes contre leur prince naturel et il n’y a point de guerre contre la France où il ne se trouve des Français ; et, quand ils sont armés pour leur pays, ses intérêts leur sont si indifférents qu’ils ne font aucun effort pour surmonter leurs défauts naturels à son avantage.

            Ils courent deux cents lieues une bataille et ne voudraient pas attendre l’occasion huit jours : l’ennui les prend, avant même qu’on ait commencé à mettre la main à l’œuvre.

            Ils ne craignent pas le péril, mais ils veulent s’y exposer sans aucune peine […]

            Au commencement de leurs entreprises, leur ardeur n’est pas moins extraordinaire et, en effet, ils sont plus qu’hommes en cet instant. Mais, peu de temps les ralentit en sorte qu’ils deviennent égaux à ceux qui n’ont qu’une vertu commune et, à la longue, ils se dégoûtent et s’amollissent jusqu’à tel point qu’ils sont moins que des femmes […]

            Ils ne savent ni tirer fruit d’une victoire, ni résister à la fortune d’un ennemi victorieux […]. Enfin, ils sont sujets à tant de défauts que ce n’est pas sans raison que quelques esprits judicieux s’étonnent de ce que cette monarchie ait pu se conserver depuis le temps de sa naissance, vu que, si elle a toujours trouvé de ses enfants fidèles à sa défense, elle n’a jamais été attaquée que ses ennemis n’aient rencontré dans son sein des sectateurs qui, comme vipères, n’ont rien oublié de ce qu’ils ont pu pour ronger les entrailles de leur mère.

            Je sais bien qu’en contre-échange de ces imperfections, les Français ont beaucoup de bonnes qualités. Ils sont vaillants, pleins de courtoisie et d’humanité : leur cœur est éloigné de toute cruauté et tellement dépouillé de rancune qu’ils se réconcilient aisément.

            Mais bien que ces qualités soient ou l’ornement de la vie civile ou essentielles à la vie chrétienne, il est vrai qu’étant dénuées de flegme, de patience et de discipline, ce sont des viandes exquises, servies sans sauce qui les fasse manger avec goût. »

          

          
            Richelieu, Testament politique.

          

        

      

      
        Le bilan de la politique guerrière de Louis XIII et du jeune Louis XIV a souvent fait l’objet d’appréciations très contrastées. Certains historiens créditent la monarchie du mérite d’avoir inventé le principe même d’une administration civile de l’armée et d’avoir intégré la guerre dans une pensée et une pratique de l’État. D’autres insistent plus volontiers sur l’évaluation concrète de la politique ainsi mise en place, relevant les innombrables dysfonctionnements et les failles du système. Richelieu, lui-même, considérait sans complaisance la faiblesse des aptitudes militaires de la France. Sa politique consista, pour l’essentiel, en un ensemble de dispositions pratiques pour y remédier. Il serait vain d’y rechercher l’esprit de système qui caractérisa, quelques décennies plus tard, les réformes de Louvois.

      

      
        L’administration civile de la guerre

        
          Dès les premiers temps de la « guerre ouverte », Louis XIII et Richelieu se donnèrent des moyens inédits pour contrôler l’appareil militaire en le plaçant sous le contrôle d’autorités civiles qui dépendaient étroitement de leur pouvoir. En 1626, la dignité de connétable de France s’était éteinte avec son dernier titulaire, le duc de Lesdiguières. Ainsi disparut ce grand office de la couronne, qui symbolisait une certaine autonomie du pouvoir militaire. Au sein de l’armée, cette disparition permit l’affirmation du collège des maréchaux de France. Tandis qu’au sommet de l’État, le pouvoir civil et administratif incarné par le secrétaire d’État de la guerre en fut le principal bénéficiaire.

          Il existait, depuis 1570, un secrétaire d’État chargé des affaires militaires, mais ses attributions n’étaient pas clairement délimitées et son autorité avait été contestée par celle du connétable. À partir de 1630, plusieurs titulaires illustrèrent la charge en lui conférant un lustre inconnu jusqu’alors. Abel Servien (1630-1636), François Sublet de Noyers (1636-1643) puis Michel Le Tellier (1643-1662/1677) qui avaient tous préalablement exercé la fonction d’intendant d’armée, sont considérés aujourd’hui comme les véritables fondateurs de l’administration civile de la guerre. Par rapport à leurs prédécesseurs, l’étendue de leurs responsabilités et l’ampleur de leur activité se sont traduites par une augmentation considérable du volume de leur correspondance. Ces hommes, issus du milieu de la robe, parvinrent à s’imposer dans un univers dominé par l’aristocratie de cour et les lignages les plus prestigieux. C’est ainsi que, par exemple, la correspondance échangée avec le maréchal de Châtillon illustre le pouvoir acquis par Sublet de Noyers. Le 20 juillet 1639, le maréchal, pourtant auréolé du prestige de sa famille (les Châtillon-Coligny), s’en remettait à l’arbitrage du ministre pour l’attribution du commandement d’un régiment appartenant au prince d’Henrichemont. Il écrivait :

          
            « J’estime que de tous ceux qu’on lui peut proposer [au Roi], le sieur du Hamel qui en est premier capitaine et à présent prisonnier entre les ennemis, et qui s’est fort vaillamment porté en l’occasion du combat de Thionville, n’est pas peu considérable, il est désiré de tous les officiers de son corps qui recevront à grand joie d’être sous sa charge […]. Si le Roy fait choix de sa personne j’espère que vous ne vous en repentirez point, sa valeur et ses services vous le doivent considérer Monsieur plus que la recommandation affectionnée que je me suis chargé de vous en faire, ce n’est que pour vous assurer que je prendrai part à l’obligation qu’il vous aura. »

          

        

        
          
            Une lettre de commission d’intendant

            
              
                Louis etc. À nos amés et féaux conseillers de nos conseils d’État et privé, maîtres des requêtes ordinaires de notre Hôtel, les sieurs de Villarceaux et d’Orgères, Salut.
              

            

            
              « Ayant jugé nécessaire d’envoyer en nos provinces des Trois Evêchés de Metz, Toul et Verdun, Duché de Lorraine et Barrois, le Comté de Montbéliard et dans l’Alsace des personnes capables et fidèles avec l’autorité requise pour prendre soin du payement, entretènement et subsistance de nos garnisons et de toutes les autres choses qui dépendent de la justice, police et finances desdits pays ;

              Nous avons estimé ne pouvoir faire pour cet effet un meilleur choix que de vous, tant parce que nous sommes assurés qu’étant frères, vous entretiendrez ensemble une parfaite intelligence et vous assiterez mutuellement en cet emploi, que pour la connaissance que nous avons de votre probité, capacité, expérience au fait de la justice, bonne conduite et diligence et pour la confiance que nous prenons en votre fidélité, l’affection à notre service et l’entendement que vous avez montré dans les charges et occasions où vous avez été employés ;

              À ces causes et autres bonnes considérations à ce mouvans, nous vous avons commis, ordonnés et établis, commettons, ordonnons et établissons par ces présentes signées de notre main, Intendants de la Justice, police et finances auxdits pays […] pour en cette qualité vous employer, conjointement ou séparément, ainsi que vous croirez ensemble être plus à propos en la fonction et les charges d’intendant :

              Vous transporter pour cet effet ès villes et places en tous les lieux desdits pays que besoin sera pour notre service ; vous trouver aux conseils qui seront tenus tant par les généraux de nos armées et maréchaux de camp qui y commanderont nos troupes, que par les gouverneurs et lieutenants généraux desdits pays […] ; leur donner votre avis en toutes occasions ;

              pourvoir à ce que la justice soit bien et sincèrement administrée esdits pays et que les crimes et délits soient châtiés selon la ri­gueur de nos ordonnances ; ouïr les plaintes et doléances de nos gens de guerre et des habitants desdits pays et provinces et tous les autres qui y passeront ou fréquenteront ; leur rendre bonne et brève justice ; faire observer nos règlements et ordonnances auxdits gens de guerre et conformément à icelles, les tenir en bonne discipline et police ; procéder contre les coupables de tous les crimes ; leur en faire le procès jusqu’à jugement définitif et exécution d’icelui inclusivement appelé avec vous le nombre de juges requis par nos ordonnances, validant dès à présent comme pour lors les jugements qui seront ainsi par vous rendus comme s’ils étaient émanés de nos cours souveraines, nonobstant opposition ou appellations quelconques, prise à partie et autres choses à ce contraires ;

              Entendre et avoir l’œil à la direction, maniement et distribution des deniers qui ont été ou seront ci-après destinés pour la solde et entretènement des gens d’armes, chevau-légers et gens de pied que nous entretiendront auxdits pays, soit en corps d’armée ou autrement […]

              Établir aux lieux où nous ne pourvoyons de nos deniers à la subsistance de nos troupes, les contributions que besoin sera, icelles régler et ordonnancer, en sorte que les gens de guerre ayant leur nourriture et entretènement, les habitants du pays se puissent nourrir commodément ; imposer et faire lever pour ladite subsistance des gens de guerre et pour les autres dépenses qui se pourront présenter pour notre service, telles sommes et vivres que vous verrez être à propos […]

              Vous faire représenter les baux de nos fermes, casser et annuler ceux que vous trouverez être faits à moindre prix que leur présente valeur […] »

            

            
              Commission de Villarceaux et d’Orgères comme intendants aux Trois Évêchés, Lorraine, Barrois, Alsace-Montbéliard, 18 mars 1637.

            

          

        

        
          Le contrôle des secrétaires d’État s’exerçait essentiellement sur l’administration des troupes, mais guère sur la direction des opérations militaires. Dans ce domaine, le roi mobilisa plus volontiers le pouvoir des intendants, qui devinrent, dans les armées et dans les provinces, le relais essentiel de son autorité. La pratique de pourvoir des maîtres des requêtes ou des conseillers d’État de commissions d’intendants n’était pas neuve. Des « chevauchées » de maîtres de requêtes sont attestées dès le règne d’Henri II, mais leur systématisation fut bien l’œuvre de Richelieu. À partir de 1634, des intendants furent commis dans la quasi-totalité des généralités et des provinces. Ces commissaires départis reçurent des attributions de plus en plus étendues pour des durées de plus en plus longues. De sorte qu’en 1643, l’institution des intendants était devenue générale et permanente. Leur assise territoriale restait cependant inégale. Dans les pays d’élections, les intendants étaient affectés à une généralité qui représentait une circonscription fiscale. Mais dans les pays d’états, plus tardivement annexés au royaume, chaque intendant recevait la charge d’une province aux limites géographiques parfois très étendues comme en Languedoc. C’est pourquoi certaines généralités furent créées dans les pays d’états, comme à Montauban. Le contexte de guerre fut le facteur déterminant, qui incita le pouvoir monarchique à recourir systématiquement aux commissaires départis. La logistique imposait alors ses priorités : « Il se trouve en l’Histoire beaucoup plus d’armées péries par faute de pain et de police, que par l’effort des armes ennemies », écrit Richelieu. La question logistique représentait un volet capital de la politique militaire, car l’approvisionnement des armées en vivres et en armes déterminait leur efficacité, leur mobilité et leur existence même. Chacun savait avec quelle facilité des troupes mal nourries et mal équipées se débandaient et se répandaient dans le royaume en semant la désolation. Dès le début de la guerre, Richelieu avait identifié cette priorité dans une note manuscrite rédigée à l’intention du roi : « Est à noter que toutes ces grandes armées, très difficiles à mettre sur pied, et plus encore à conserver, seront du tout inutiles, s’il n’y a un puissant équipage aux vivres pour qu’elles puissent s’avancer en beaucoup de lieux, où ils ne sauraient trouver des vivres si on ne les y porte ». Au XVIe siècle, les armées de taille modeste ne se préoccupaient guère de l’intendance, car elles vivaient sur les pays qu’elles traversaient. L’accroissement des effectifs et la nécessité de lutter sur plusieurs fronts imposèrent à Richelieu d’envisager l’approvisionnement des troupes à une vaste échelle. Les intendants d’armée furent ainsi chargés d’organiser le déplacement des soldats à travers le royaume en organisant des « étapes » où ils pouvaient trouver des magasins pourvus de vivres. Chaque groupe de soldats, quelle que fût sa taille, recevait ainsi une feuille de route qui lui assignait une destination et les étapes où il était assuré de trouver des vivres. Dans les territoires frontières, où les armées stationnaient, les intendants devaient mettre sur pied des arsenaux, des greniers, des marchés aux chevaux et des magasins, dont ils assuraient l’approvisionnement en passant marché avec une foule de fournisseurs et de munitionnaires.

          Les attributions militaires confiées aux intendants empiétaient sur un pouvoir traditionnellement dévolu aux gouverneurs. Ceux-ci devaient superviser la levée, le rassemblement et le déplacement des troupes de leur ressort. La réduction du pouvoir des gouverneurs était le résultat d’une volonté délibérée expliquée par Richelieu dans son Testament politique. Les gouvernements provinciaux, qui n’étaient à proprement parler ni des offices, ni des commissions, étaient attribués aux représentants des plus grandes familles de la noblesse. C’est ainsi que l’on trouvait les Guise en Provence, les Montmorency en Languedoc (jusqu’en 1632), les Épernon (puis les Condé﻿) en Guyenne, etc. L’usage avait fini par transformer les gouvernements en patrimoines familiaux transmis par survivance. Dans Les Cinq Livres du droit des offices, Charles Loyseau s’est insurgé contre cette pratique qui incitait les enfants d’un gouverneur défunt à considérer comme « une injure, si le Gouvernement était conféré à un autre, ne se supputant pas Gouverneurs, ains [mais] Seigneurs, voire aspireraient volontiers à se faire Seigneurs absolus ». Les gouverneurs, qui étaient considérés comme les chefs de la noblesse d’une province, disposaient de nombreuses attributions qui leur permettaient, notamment, de contrôler l’attribution de certains offices royaux, provinciaux ou municipaux. Ils possédaient ainsi un important pouvoir de patronage qui leur permettait, le cas échéant, d’entraîner la noblesse et les institutions d’une province dans la rébellion, comme ce fut le cas en Languedoc en 1632. Richelieu utilisa plusieurs leviers pour lutter contre cette tendance. Bien qu’il ne mît pas en exécution son projet d’attribuer les gouvernements pour des durées limitées à trois ans, il procéda à une intense redistribution des gouvernements à la faveur de règlements de compte politiques et, parfois même, judiciaires. Mais, en définitive, il chercha moins à réduire le pouvoir des gouverneurs qu’à l’utiliser à son profit en le confiant à des alliés. D’une façon plus générale, le renforcement du contrôle étatique sur la puissance militaire ne fut possible qu’au prix de telles concessions aux vestiges de la féodalité.

        

      

      
        Le difficile contrôle de l’appareil militaire

        
          L’armée royale était loin de former un ensemble homogène et parfaitement soumis à l’autorité centrale du roi et de ses ministres. Le roi n’exerçait un contrôle direct que sur le nombre restreint des unités appartenant à sa maison militaire. Celles-ci – gardes suisses et françaises, gardes du corps, mousquetaires, etc. – assuraient des missions variées. Affectées à la garde personnelle du souverain, elles stationnaient auprès des résidences royales. À Paris, cette présence militaire était extrêmement sensible, car elle pouvait être mobilisée dans des opérations de police. Les gardes françaises menaient, dans la capitale, une double vie de soldats et de bourgeois. Ils étaient nombreux, par exemple, à exercer l’activité de cabaretier qui entretenait leur douteuse réputation de contrebandiers. Mais au combat, ces soldats expérimentés n’étaient pas ménagés. Les gardes françaises et suisses formaient le cœur des dispositifs de bataille, tandis que les célèbres mousquetaires étaient souvent employés en « enfants perdus » dans des actions périlleuses. Aux côtés de ces corps prétoriens, quelques régiments d’infanterie permanents formaient l’ossature de l’armée permanente dont l’effectif se situait entre 10 000 et 20 000 hommes.

          Le caractère permanent de ces troupes permettait aux officiers d’envisager d’y faire carrière. C’est ainsi que le jeune Charles de Batz de Castelmore quitta sa Gascogne natale pour y chercher fortune. Inscrit dès 1633 dans les rôles de la compagnie des mousquetaires du roi sous le nom de d’Artagnan, hérité de sa mère, il fut associé aux intrigues politiques et militaires de la cour. Pendant la Fronde, il choisit le parti ingrat mais judicieux d’associer son sort à celui de Mazarin, dont il devint l’un des familiers. Il fut récompensé de sa fidélité en obtenant, en 1652, une lieutenance puis, en 1655, une compagnie dans le régiment des gardes françaises. Son parcours illustre les grandeurs et les servitudes de la carrière militaire à une époque où la faveur et le patronage en déterminaient les orientations. Mazarin, qui avait étendu son emprise jusqu’à la maison militaire du roi, fut ainsi le principal artisan de sa fortune. Il fallut attendre la mort du cardinal en 1661 pour que Louis XIV se réappropriât le contrôle de sa propre domesticité en attirant à lui les anciens bénéficiaires du système Mazarin. D’Artagnan devint alors l’homme du roi en recevant la charge de capitaine-lieutenant de la première compagnie des mousquetaires. Louis XIV inaugurait ainsi une politique qui devait l’amener à reconquérir toutes les parcelles de souveraineté concédées à une foule de représentants de son autorité.

          Bien qu’elle fût placée sous la tutelle du roi et du secrétaire d’État de la guerre, l’armée était un assemblage de féodalités imbriquées et, parfois, concurrentes. Aucun règlement ne parvenait à en harmoniser l’armement ni l’équipement. La fourniture des armes étant l’affaire des capitaines et des colonels, ceux-ci s’approvisionnaient comme ils pouvaient auprès des armuriers et des fourbisseurs. Les compagnies d’infanterie, théoriquement composées d’un tiers de mousquetaires pour deux tiers de piquiers, accommodaient cette prescription au gré des hasards de la guerre et des affaires. Le désordre était encore plus grand dans la cavalerie, où le système de l’entreprise laissait aux capitaines une liberté encore plus étendue que dans l’infanterie. Quant à l’habillement, il n’était alors pas question de leur imposer la moindre uniformité hors de la maison du roi. Il était bien difficile, dans ces conditions, de mettre en place le moindre dispositif tactique.

          Le contrôle opérationnel des troupes souffrait également de nombreuses lacunes. Le désordre qui régnait dans l’armée était renforcé par la complexité de la chaîne de commandement, l’enchevêtrement des préséances et des sphères d’autorité. À la tête des armées, les conflits se multipliaient lorsque plusieurs officiers généraux du même grade se trouvaient réunis. Il fallait alors mettre en place un système de commandement par alternance appelé « roulement ». Malgré ce dispositif qui ne favorisait guère la cohésion, des querelles de préséance éclataient à tout propos. C’est ainsi que le 28 juillet 1644, à l’issue du siège victorieux de Gravelines, deux maréchaux de France élevés, par conséquent, à la plus haute dignité militaire, Gassion et La Meilleraye, mirent l’épée à la main, car ils se disputaient l’honneur d’entrer en premier dans la ville à la tête de leurs troupes. L’affaire n’eut pas d’autre conséquence que les effets du mauvais exemple ainsi donné aux duellistes. Mais les querelles pouvaient survenir au cœur des batailles et provoquer de graves dysfonctionnements. La hiérarchie militaire était un enchevêtrement de droits et de dignités, où le statut social des officiers, le prestige de leur unité, l’ancienneté de leurs services modulaient, à l’infini, l’étendue de l’autorité conférée par leur grade. À la violence de guerre s’ajoutait ainsi celle des duels institués en procédure d’arbitrage, malgré les interdictions royales.
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              Recueil du Règlement général de l’ordre et de la conduite de l’artillerie.

              
                BnF.

                Daté de 1613, ce manuscrit illustre la contrainte logistique, qui limitait considérablement la mobilité des armées de l’époque moderne. Les trains d’artillerie devaient impérativement emprunter des routes suffisamment larges et praticables, tandis que leur escorte devait suivre des chemins parallèles. Les convois s’étiraient ainsi sur plusieurs kilomètres et progressaient à une allure très lente (entre 15 et 25 km par jour, selon le relief et la qualité des chemins). Les défaillances de la logistique obligeaient les armées à se nourrir sur le pays qu’elles traversaient.
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              La reddition de la ville de Montauban (détail).

              
                École française, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Après l’échec du siège de Montauban en 1621, Richelieu en reçut la reddition en 1629. Découragés par la chute de La Rochelle, les protestants de Montauban se rendirent sans combattre, donnant ainsi le signal du délitement de la révolte. Richelieu est précédé par une troupe de mousquetaires que l’on reconnaît au mousquet qu’ils portent sur l’épaule et à leur célèbre soubreveste (rouge et non bleue) frappée de la croix. Ce tableau en offre la première représentation connue.

              

            

          

        

      

      
        « Plus maîtres que le Roi » : les concessionnaires de la souveraineté royale

        
          Les règlements royaux, le plus souvent contournés ou ignorés, devaient, en outre, passer par le filtre des colonels généraux, qui exerçaient un large pouvoir réglementaire et disciplinaire sur leur arme. Dans l’infanterie, cette charge ­considérable était exercée par le vieux duc d’Épernon, vestige de la faveur dont celui-ci avait joui auprès d’Henri III. À partir de 1636, son fils, Bernard de La Valette, lui fut associé en tant que survivancier. Le colonel général de l’infanterie exerçait un véritable pouvoir de patronage sur l’ensemble des régiments français. Un règlement de 1624 avait établi que « nul autre que le colonel général de notredite infanterie n’entreprendra de pourvoir aux charges de sergent major, aide-major, maréchaux des logis, prévôt des bandes et autres officiers desdits régiments ». En outre, la charge conférait à son titulaire le pouvoir d’accorder son « attache » aux règlements concernant l’ensemble de l’infanterie et aux commissions décernées aux officiers. Au-delà de son caractère strictement administratif, cette procédure d’investiture pouvait se transformer en un véritable pouvoir de nomination. C’est ainsi qu’en août 1636, alors qu’il projetait de créer des régiments provinciaux placés directement sous l’autorité royale, Louis XIII envisageait de contourner la puissance du colonel général, à défaut de la contraindre. Dans une lettre adressée à Richelieu, le roi exposait les limites de son propre pouvoir :

          
            « Mon cousin, j’ay pensé que faisant les régiments de Province, Monsieur le duc d’Épernon pourrait avoir les mêmes prétentions sur eux que sur les vieux régiments, ce que je ne puis consentir pour plusieurs raisons ; je vous écris dans cette lettre, pour vous prier de voir avec mon cousin le duc de la Valette si on pourra s’accommoder avec eux, et au cas qu’ils veuillent tenir ferme, je me résoudrais plutôt à ne point faire lesdits régiments de province. Je m’adresse à vous, encore que ledit duc de la Valette soit votre allié, sachant bien que vous préférez mon intérêt et le bien de mon État à toutes sortes de choses. Ledit sieur de la Valette ne se pense pas plaindre que je n’ay pas de confiance en lui, puisque je lui en donne une marque asses grande, au cas que je fasse les régiments de Province en lui donnant celui de Guyenne. »

          

          Dans ses Mémoires, Louis XIV a dénoncé le pouvoir excessif ainsi conféré au colonel général de l’infanterie : « la nomination des officiers inférieurs qu’on y avait attachée, donnant moyen à celui qui la possédait, de mettre partout des créatures, le rendait plus maître que le Roi même des principales forces de l’État ». Le colonel général exerçait ainsi un pouvoir exorbitant que de nombreux intermédiaires se ­partageaient. Tous ceux qui disposaient d’une parcelle de pouvoir ou de crédit infléchissaient le jeu des nominations en fonction de logiques clientélaires ou partisanes.
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              Bernard de Saxe-Weimar.

              
                École flamande, châteaux de Versailles et de Trianon.

                Onzième fils du duc de Saxe-Weimar, Bernard de Saxe-Weimar (1604-1639) fut l’un des principaux généraux de l’alliance protestante. Il servit le roi du Danemark, puis Gustave Adolphe de Suède, avant de mettre son armée à la disposition de Louis XIII, en 1635, à la faveur d’une « capitulation » qui tenait à la fois du traité international et du contrat de mercenariat.

              

            

          

        

        
          Lorsque le roi s’engageait dans une guerre, il devait compléter l’effectif de son armée permanente par la levée de nouvelles troupes. La levée, puis l’entretien d’une compagnie ou d’un régiment, s’effectuaient sur le mode de « l’entreprise ». Les capitaines ou les colonels recevaient par commission le droit de recruter et de commander une troupe, dont ils assuraient la subsistance et l’équipement grâce aux appointements qui leur étaient versés. Responsables de l’utilisation des deniers royaux placés entre leurs mains, ils devaient en rendre compte lors des revues d’inspection – les « montres » – effectuées par les commissaires des guerres, qui vérifiaient l’équipement des soldats et, surtout, leur nombre. Un tel système autorisait d’innombrables fraudes telles que l’usage des « passe-volants », qui venaient artificiellement gonfler les effectifs des compagnies le temps d’une revue. Surtout, l’absence de distinction entre les fonds privés des officiers et les sommes destinées à l’entretien de leurs troupes, entretenait une confusion renforcée par le caractère vénal des charges.

          Pour pallier les insuffisances de ce système, le souverain devait faire appel à des capitaines étrangers avec lesquels il passait des « capitulations ». Le caractère contractuel de ces traités mettait en présence deux parties liées par des obligations mutuelles, tandis que la commission délivrée aux officiers de l’armée royale constituait un acte souverain, susceptible d’être dénoncé unilatéralement par le roi. Toutefois, malgré leur apparente différence, ces deux formes de délégation de la puissance souveraine se trouvaient souvent entremêlées et parfois même totalement confondues. Les capitulations négociées avec les chefs d’unités étrangères les engageaient à présenter, lors des montres d’inspection, un contingent d’hommes dûment équipés et armés. En vertu du traité signé en 1635, Bernard de Saxe-Weimar s’était engagé à fournir 6 000 chevaux et 12 000 fantassins moyennant le paiement par le trésor royal de 4 millions de livres annuelles. Le traité stipulait que « toute la cavalerie sera bien montée et armée pour le moins d’une cuirasse et de deux pistolets et que l’infanterie sera composée d’hommes aguerris et armés de bons mousquets avec leurs bandouillères et corcelets ».

          Les régiments étrangers présentaient souvent un avantage opérationnel, qui permettait de surmonter certaines carences des troupes françaises. En 1639, cette faiblesse fut démontrée par le désastre de Thionville qui vit la cavalerie sous les ordres du marquis de Feuquières mise en déroute par les Impériaux. Dans le Testament politique, Richelieu lui reprocha d’avoir « si mal fait en ces dernières guerres que si elle demeurait en l’état auquel elle est, il n’en faudrait plus faire compte ». L’inorganisation et l’indiscipline de la cavalerie française avaient persuadé Richelieu de la nécessité du recours aux étrangers, qui contribuèrent au redressement spectaculaire des années 1640. Après la mort de Bernard de Saxe-Weimar (1639), ses régiments furent affectés au service du roi de France. Ces troupes expérimentées constituèrent l’armature de la cavalerie victorieuse à Rocroi et furent placées sous le commandement de Turenne à partir de 1645. Un règlement du 24 février en acheva l’intégration en leur attribuant le même rang que les régiments français. Leurs colonels ne conservèrent de leurs anciens privilèges que le droit de justice « conformément à leurs capitulations ». De ce point de vue, les troupes étrangères n’étaient ni plus ni moins difficiles à contrôler que les autres. Le roi y concédait aux colonels des pouvoirs qu’il ne faisait que déléguer dans les régiments français. En matière de justice, les colonels étrangers disposaient du privilège de juger eux-mêmes leurs propres soldats, tandis que les régiments français étaient soumis à la juridiction d’un officier royal (le « prévôt des bandes ») représenté dans chaque unité par un prévôt assisté de quelques archers. Ainsi s’opposaient, en théorie, la concession d’un privilège judiciaire et l’exercice d’une justice royale déléguée. En pratique, la justice militaire s’exerçait de façon erratique, quel que fût le cadre de son exercice. La brutalité des châtiments (pendaison, arquebusade, etc.) infligés aux soldats indisciplinés n’exerçait pratiquement aucun effet dissuasif. Qu’elles fussent mercenaires ou royales, les troupes faisaient payer aux populations le prix de leur indiscipline et de la souveraine négligence de leurs chefs.
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              Halte de bohémiens et de soldats (1640-1643).

              
                Sébastien Bourdon, Montpellier, musée Fabre.

                L’iconographie du XVIIe siècle a souvent associé les bohémiens et les soldats, qui représentaient des figures de l’errance et de la marginalité. L’état de soldat n’était pas considéré comme une condition, mais comme une forme de relégation sociale qui se traduisait, notamment, par l’abandon de l’identité patronymique au profit de l’adoption d’un nom de guerre tel que « La Fleur », « Joly Cœur » ou « Sans Soucis ».
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