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			Prologue

			 

			 

			Dans moins d’une heure l’océan aurait avalé avec délice, comme un gros bonbon à la fraise, le soleil qui déclinait peu à peu au-delà du canal. L’astre plongeait inexorablement vers l’horizon et colorait de pourpre le sommet des pins parasols sous lesquels deux sages vieillards attablés philosophaient. Malgré leur âge avancé, les ancêtres n’avaient rien perdu de leurs vingt ans, ou presque. Toujours bon pied bon œil, en ces derniers jours de juin particulièrement doux, ils profitaient du temps, du temps qui passe, du temps qui reste, appréciant chaque seconde précieuse. En silence, ils observaient les pêcheurs alignés au bord du canal légèrement en contrebas de la terrasse de leur maison de retraite. Ils seraient encore là bien après que la nuit soit tombée.

			– Té ! César, tu ne nous resservirais pas une petite tournée de cette gnôle de chez nous ? J’ai le gosier un peu sec.

			César ne se fit pas prier, il se leva comme tous les soirs et pour la seconde fois fit couler dans les deux verres cette potion magique aux couleurs mordorées. Un armagnac hors d’âge qu’ils avaient le bon goût d’apprécier à sa juste valeur. Tous les soirs à la même heure, été comme hiver, ils ne dérogeaient jamais à ce cérémonial drastique qu’ils s’étaient imposé : déguster deux petits digestifs, jamais plus.

			– Oh ! Vas-y mollo César, une larme.

			– Une larme de mammouth c’est toujours une larme non ?

			 

			Parfois les hommes se lassent de leur bonheur ordinaire, ce n’était pas le cas pour ces deux-là qui goûtaient le plaisir immense et simple d’être vivants. César et son interlocuteur, le notaire Jean Capéran de Castets, étaient devenus amis dès qu’ils s’étaient rencontrés quelques années plus tôt dans cette coquette maison de retraite d’Hossegor. Ils s’appréciaient mutuellement mais Jean, particulièrement curieux, n’avait jamais pu obtenir ce qu’il voulait de César, plutôt taiseux. Souvent il revenait à la charge, et ce soir, plus que jamais, comme un jeune enfant, il aurait aimé entendre une histoire chimérique. Il se lança :

			– Nom d’un petit bonhomme César, ce n’est pas la première fois que je te le demande, mais cette affaire d’incendie de Vieux-Boucau, tu me la raconteras un jour ?

			César ne semblait pas avoir entendu la question de Jean. Comme si de rien n’était, le vieillard chenu se saisit lentement du verre d’armagnac et le porta à sa bouche. Il avala avec beaucoup de précautions une petite gorgée de ce liquide ambré et tiède. Imperturbable, regardant fixement devant lui, il reposa avec précaution le cristal sur la table. Un observateur très attentif aurait pu lire l’esquisse d’un sourire au coin de sa lèvre inférieure.

			César, dans sa longue carrière de gendarme, flanqué de son camarade Maurice, avait mené de nombreuses enquêtes parfois compliquées. Même s’il en gardait des souvenirs précis il n’en parlait jamais, ou presque. Pourtant il dérogeait parfois à la règle lorsque son petit fils Morgan lui rendait visite. Avec lui il aimait évoquer le passé. Il lui avait transmis le virus du képi au gamin, tout comme Maurice à son fils Marcel, l’atavisme du soldat pour ainsi dire. Morgan et Marcel forment aujourd’hui un sacré duo d’enquêteurs à la brigade des recherches de Dax, ressuscitant la fameuse équipe performante de leurs aïeux, le duo César-Maurice.

			 

			Les yeux dans le vague, écoutant l’océan murmurer derrière la dune, Jean ne réitéra pas son invitation au voyage, malgré le silence de son ami, persuadé que César, comme toujours, n’en dirait rien. Il n’avait jamais voulu en parler de cette affaire d’incendie, et ce soir ce serait comme les autres soirs. Ni l’un ni l’autre n’osait rompre le silence, un ange passa.

			Jean ferma les yeux tout en dégustant le breuvage alcoolisé, recherchant au fond du palais les arômes fins, boisés et fleuris de ce nectar gascon. Soudain la voix douce de son compagnon le fit tressaillir :

			– Écoute Jean, tu es mon ami et pour une fois je vais te la raconter cette histoire avant que ce coquin d’Alzheimer m’en empêche définitivement. Approche-toi, et écoute.

			Surpris par la réponse que venait de lui servir César, Jean pensa n’avoir pas bien entendu ou avoir mal compris. Il n’en croyait pas ses oreilles mais ne se le fit pas dire deux fois. Sans un mot, de crainte de tout gâcher et de briser le rêve, il approcha sa chaise de celle de César qui entamait déjà son récit.

			– Vois-tu Jean, cette affaire commença bien longtemps avant que les gendarmes n’interviennent. Si je me souviens bien, c’était autour des années cinquante, mille neuf cent quarante-neuf pour être précis, lors de ces incendies meurtriers qui dévorèrent la forêt landaise au sud de Bordeaux…

			Et voilà comment César livra cette histoire à son ami Jean…
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Brouillards et fumées

			 

			 

			La buvette du père Balaruc, chez Patiète, implantée en bordure du chemin départemental 652, trônait au centre du village de Vieux-Boucau, rue Pierrot-Lacaule, une poignée d’habitations accrochées au sable de la côte landaise. Cet axe modeste était encore peu fréquenté dans ces années mille neuf cent soixante. Il reliait Bordeaux à Bayonne par la côte, voie bien nommée « route des lacs ». Le village, plutôt le hameau, ne comptait pas plus d’une trentaine de maisons regroupées autour de la petite église au clocher caractéristique rappelant la forme d’un casque à pointe teuton. Été comme hiver, le dimanche, les Boucalais se retrouvaient systématiquement dans cette superbe masure ancienne, vieille landaise au toit à deux pentes et aux poutres apparentes. Avec goût et amour Jacques Balaruc avait transformé cette demeure qui lui venait de ses ancêtres en un douillet estaminet. La façade de l’auberge recouverte de glycine ouvrait sur une terrasse protégée par une tonnelle de lianes bleues. À l’arrière, la grande salle débouchait sur une cour intérieure où le patron avait malicieusement installé l’attraction principale, le jeu de quilles de trois et son énorme tableau noir couvert de signes cabalistiques. En fin de semaine, le cœur du village battait au rythme des folles parties de quilles et de belote ponctuées de rires, de cris de joie ou de dépit.

			 

			Manu Damestoy, dit Bloun, un peu vaseux, les yeux pas exactement en face des trous, surpris par la température extérieure plutôt fraîche, tout en sortant de l’estaminet, jeta un regard distrait à sa montre gousset. Il constata avec stupeur qu’il n’était pas loin de vingt heures, son épouse Christiane allait sans doute le bénir et lui dire la messe, et elle n’aurait pas tort. Depuis le début de l’après-midi, les parties de quilles de trois s’étaient enchaînées à bon rythme, tout comme les chopines de blanc limé. D’habitude, Bloun s’esquivait vers dix-neuf heures, heure décente au-delà de laquelle il savait que Christiane s’impatienterait et que dès lors, la soupe à la grimace remplacerait la bonne garbure du dimanche. Aujourd’hui, plus en forme que d’habitude, roi du quillier, il avait exagérément prolongé la soirée avec les copains, tout autant grisé par son succès du jour que par le petit blanc pétillant. S’avançant à pas rapides dans le noir vers sa mobylette bleue Motobécane AV88 presque neuve dont il n’était pas peu fier, il frissonna sous l’enveloppe de la froidure de l’automne amplifiée par l’humidité propre à la forêt des Landes en cette période. Le vent soufflait du nord et il reconnut immédiatement l’odeur de l’usine de produits chimiques de la commune voisine. Un signe qui ne trompait pas. Par expérience, il pensa que la journée du lendemain serait agréable et ensoleillée. Vent du nord, le brouillard ne tarderait pas à se dissiper et pourtant ce soir il le trouvait particulièrement et bizarrement épais. Il leva le nez et huma l’air de nouveau. Pas de doute il ne pouvait pas se méprendre, les effluves de l’usine taquinaient bien ses narines, mais quelque chose ne collait pas. Il ne poussa pas davantage ses réflexions, il n’était plus temps de lambiner. Bloun se saisit de son casque lâchement abandonné sur le porte-bagages de sa machine, le tenant en main il allait l’enfiler lorsque cette odeur singulière le prit à la gorge et irrita ses yeux. Il ne s’agissait pas de l’effet du brouillard ni de celui des émanations de l’usine, non c’était bien autre chose. Il ferma les paupières tout en essayant de comprendre, de déterminer l’origine de cette odeur particulière et inhabituelle qui se mêlait à ce relent chimique auquel il s’était habitué au fil des ans. Soudain il comprit pourquoi cette atmosphère de purée de pois, de brume épaisse n’était pas l’unique cause du brouillard. À cette humidité ambiante se greffait un nuage de fumée porté par le vent du nord. Manu tourna instinctivement la tête dans cette direction et aperçut comme une lueur rouge au bout de la rue de Balanque, à plus de deux cents mètres. Il écarquilla les yeux et observa avec attention. Pas de doute, des flammes sortaient de la maison du vieux Félicien. Il entra comme un fou dans la gargote en hurlant :

			– Au feu ! Au feu ! La maison de Félicien est en train de cramer, vite les pompiers !

			En l’espace d’un éclair tous se ruèrent à l’extérieur découvrant le drame. Certains se saisirent de pelles, pioches, des quelques outils dont disposait le père Balaruc et se dirigèrent au pas de course vers la maison de Félicien. Balaruc s’égosillait au téléphone en suppliant l’opératrice d’alerter le centre des pompiers distant d’une dizaine de kilomètres à Soustons. La pauvre femme perturbée par l’excitation de Balaruc l’exhortait à se calmer. Tous les clients de chez Patiète et tous les habitants du village assistaient impuissants à la destruction de la maison dévorée par l’incendie. Celui-ci avait en quelques minutes prit des proportions importantes et tous comprirent l’inutilité de tenter quoi que ce soit. Luc Cazenave, le garde-champêtre, réussit à brancher un tuyau d’arrosage et s’employa tant bien que mal à arroser le sinistre. Son action, cette pissette dérisoire, n’eut malheureusement aucun effet sur le sinistre, si ce ne fut de donner bonne conscience aux observateurs désarmés. La maison, une bâtisse de maître à un étage n’était maintenant plus qu’un immense brasier, le toit s’était en partie écroulé. Les badauds s’éloignèrent afin d’éviter un probable accident et attendirent les pompiers qui n’arrivèrent qu’une bonne demi-heure plus tard.

			Après l’excitation générale et le branle-bas de combat des premières minutes, les témoins s’inquiétèrent de l’absence de Félicien Aspremont, le propriétaire. Si certains pensaient qu’il s’était absenté pour se rendre à Bordeaux vendredi et qu’il n’était pas rentré depuis, d’autres affirmaient l’avoir aperçu dans l’après-midi. Une certitude, monsieur Félicien Aspremont brillait par son absence et il n’était pas à exclure qu’il puisse avoir été piégé dans l’incendie.

			Il fallut bien deux heures aux hommes du feu pour éteindre totalement le foyer et parvenir à pénétrer dans les décombres. Les risques de chutes de poutres ou d’une partie de la charpente encore en place, l’amoncellement des décombres empêchaient les pompiers de procéder à des fouilles minutieuses. Félicien Aspremont ne s’était toujours pas manifesté et l’inquiétude grandissait parmi les personnes présentes, pompiers et volontaires.

			Beaucoup plus tard dans la nuit, alors que le capitaine des pompiers ordonnait une pause casse-croûte attendue et bienvenue, le caporal Saubanère qui s’était un peu plus avancé que ses camarades dans le cœur du brasier hurla :

			– Mon capitaine, mon capitaine, vite, venez voir !

			Claude Dumora, contremaître de la scierie Lesbats à Soustons, promu capitaine des pompiers depuis quelques mois, accourut. Il prit immédiatement la mesure de la situation. Un corps sans vie gisait sous les décombres, en partie masqué par un amoncellement de tuiles, coincé par la poutre maîtresse de la toiture qui s’était écroulée. Le capitaine et quelques hommes déplacèrent l’énorme longeron de bois afin d’extraire le corps sans vie. Il devait probablement s’agir du pauvre Félicien Aspremont. Les soldats du feu déposèrent le cadavre sur une maie retournée, à une cinquantaine de mètres de l’habitation sinistrée. La veille, samedi, ce coffre en bois de chêne appartenant à Christian Labrouche, le voisin, avait servi lors de la tuaille du cochon. Ils recouvrirent la dépouille d’une couverture militaire de laine marron très épaisse.

			Depuis sa prise de fonction, Dumora n’avait pas eu à gérer une situation d’une telle gravité. Il ne voulait pas donner l’impression à ses hommes d’hésiter sur la conduite à tenir. Ne sachant trop comment procéder, il pensa faire prévenir le maire, se débarrassant ainsi du problème avec élégance. Le premier magistrat de la commune serait bien à même de prendre une décision qui pour l’instant dépassait les prérogatives de Dumora. Il héla un sapeur épuisé qui fumait tranquillement une petite gitane à quelques mètres de là, s’octroyant une pause bien gagnée au cours de l’évacuation des débris encore fumants :

			– Gilles ! Toi qui es de la commune, tu pourrais faire prévenir Armand Dupouy, le maire, pour qu’il vienne sur place ?

			– Pas de problème mon capitaine, d’ailleurs il se trouvait là il y a encore quelques minutes, je ne serais pas surpris qu’il se soit rendu chez Patiète pour se faire payer un café, je m’en occupe.

			Aussitôt dit, aussitôt fait, Gilles Coutures, en deux temps trois mouvements, se rendit dans la gargote restée ouverte et y dégota Armand. Le maire, propriétaire terrien et éleveur de poulets, fonça sur les lieux du drame au bout de la rue Balanque où l’attendait le capitaine Dumora.

			– Diou biban Claude, Gilles vient de m’informer de la découverte du corps du vieux Félicien sous les décombres. Eh bé tu vois, ça ne m’étonne pas. Le cigare toujours au bec, il ne se privait de rien l’ancien, entre les coups de gniole et les petites Bordelaises qui lui rendaient visite de temps en temps, il a dû péter une durite. Il avait d’ailleurs déjà fait plusieurs malaises, à mon avis il a chuté et le mégot a fait le reste.

			– Dis-moi Armand, je peux laisser mes hommes poursuivre le déblaiement des lieux ou je leur dis de tout stopper ?

			– Bah ! Sale histoire, mais ce n’est malgré tout qu’un triste accident. Dégage-moi toutes ces vieilleries, fais place nette et puis l’on ne sait jamais il pourrait y avoir d’autres victimes, il vaut mieux en avoir le cœur net tout de suite. Et pour être franc, ça ne me surprendrait pas, s’il vivait seul le gaillard, cela ne l’empêchait pas d’avoir de la visite lou type et du beau linge. Fais ce que tu as à faire, pour ma part, j’appelle tout de suite le médecin pour qu’il constate le décès. Le docteur Jean-Louis Labablanc ne sera pas là avant une bonne heure. Remarque, qu’il arrive maintenant ou dans une heure, il ne va pas nous le ressusciter ce pauvre Félicien. En attendant, je vais ouvrir la mairie et y faire transporter le corps. Il faut voir s’il a de la famille dans le coin Félicien. Il habite ici depuis plusieurs années mais il m’a toujours vendu être l’unique membre de sa famille. D’après ce que je sais, il n’a jamais été marié le bonhomme. Peut-être des frères et sœurs, ce n’est pas fait pour me faciliter le boulot tout ça, juste quand les palombes vont commencer à passer. Heureusement que Maylis la secrétaire se débrouille bien avec la paperasse, ça va me servir. Si le passage s’enclenche, inutile de te dire que je vais camper à la palombière plutôt qu’à la mairie.

			Comme le pensait le maire, le docteur Labablanc ne fit son apparition qu’en début d’après-midi, effectivement rien ne pressait. Le toubib, la cinquantaine, jovial, arborait toujours un large sourire, enfin presque toujours. En effet, ce médecin de campagne, connu et reconnu, faisait l’unanimité parmi ses patients. Il soignait comme personne tous les petits bobos du quotidien, rhumes, angines et toutes autres affections courantes. Il aurait été parfait s’il n’avait été victime d’une certaine forme de phobie, il supportait difficilement la vue du sang et l’idée de la mort le traumatisait. Aujourd’hui, il ne s’était pas embarrassé de son sourire légendaire et sachant le but de son déplacement, l’avait laissé au cabinet.

			La Rambler Renault rutilante, d’un délicieux bleu pétrole, pare-chocs et enjoliveurs chromés, dans un doux ronronnement de bête sauvage vint se garer devant la mairie. Jean-Louis Labablanc, tiré à quatre épingles, costume sombre, chemise blanc de lin, cravate lavande, tel un homme d’affaires pressé, sortit lestement de sa voiture neuve. Le docteur, front largement dégarni, chevelure argentée comme sa barbe et coupée tout aussi courte, d’ordinaire souriant, affichait aujourd’hui sa tête des mauvais jours. Derrière les verres de ses fines lunettes rondes, l’on devinait dans ses yeux une certaine inquiétude que décela immédiatement le maire. Armand Dupouy se demandait pourquoi le médecin s’angoissait, il ne risquait pourtant pas l’erreur de diagnostic.

			– Bonsoir Jean-Louis, je vois que tu ne t’es pas affolé. Je sais, tu vas me dire qu’il n’y a pas urgence, tu ne peux plus faire grand-chose pour lui. En revanche, je compte sur toi pour le certificat de décès et le permis d’inhumer. Le corps se trouve dans la grande salle, mais je t’avertis, ce n’est pas terrible, entre l’incendie et le traumatisme dû à la poutre…

			Le médecin redoutait ce que venait de lui confirmer Armand, il contenait difficilement sa gêne et sentait monter la marée. Au lieu de se rendre dans la salle de réunion du Conseil municipal, à la grande surprise du maire, il se dirigea directement vers le bureau de ce dernier.

			– Écoute Armand, on ne va pas bricoler, le Félicien est bien mort, nous sommes d’accord ? Et comme tu le connaissais parfaitement, tu es donc certain qu’il s’agit bien de lui ?

			– Ah pour être mort il est mort, tu peux me faire confiance, plus mort que lui ça n’existe pas. Figure-toi que s’il avait par bonheur échappé à l’incendie, la chute de l’énorme poutre sur la poitrine aurait eu raison de sa pauvre vie. Pas de doute, Félicien a bien passé l’arme à gauche toubib. Un accident pareil ça ne pardonne pas. Ah mille diou ! Le Félicien tout escagassé qu’il est, je ne peux pas me tromper, c’est bien lui et pas un autre, un type comme lui il n’en existe pas deux exemplaires au monde.

			– Bon, eh bien, premier magistrat de la commune ton analyse me semble sans appel, inutile que je l’examine ce malheureux, ne perdons donc pas de temps. Tiens, donne-moi son identité que je te rédige le certificat de décès et le permis d’inhumer.

			Le docteur Labablanc ne transpirait plus, il souriait à nouveau, découvrant une dentition parfaite d’une blancheur remarquable. Après avoir rempli les documents réclamés par Armand, refermant d’un claquement sec son sac en cuir souple marron de belle facture, il lança de façon péremptoire :

			– Dis-moi Armand, tu ne serais pas contre un petit armagnac je suppose ? On fait un saut chez Patiète ?

			– J’allais te le proposer Jean-Louis, un café et sa remorque, à l’heure qu’il est, nous ne pouvons pas faire l’impasse, allez, zou…

			– Au fait Armand, tu as prévenu les gendarmes j’espère ?

			Armand qui visualisait déjà le petit verre et son contenu orange brûlée, ample et rond en bouche qui sentait les fruits secs et les épices, tourna vivement la tête vers le médecin. Cette démarche n’avait absolument pas effleuré son esprit. Les gendarmes pour un incendie d’origine accidentelle causé par un mégot de cigare, il n’en voyait nullement l’intérêt.

			– Les gendarmes ? Pour un incendie accidentel ? Félicien a sans doute eu un malaise et le feu s’est déclaré en raison de son cigare. Qué les gendarmes ? Vieux-Boucau ce n’est pas Chicago Jean-Louis, on ne va pas déplacer la gendarmerie pour un incendie, même s’il se termine par une tragédie. Et puis que veux-tu qu’ils constatent de plus que nous les pandores ? Tout a brûlé. Dès que le chef Teillagorry passera par là, je lui en parlerai, et crois-moi il sera bien content de ne pas avoir eu à se déplacer.

			– Tu n’as pas tort Armand, ça ne va pas changer grand-chose qu’ils constatent l’incendie ou pas, à moi aussi la cause me semble bien évidente. C’est vrai que Félicien était sujet aux malaises, son cœur fatigué a certainement lâché. Je l’avais vu en consultation il y a quelques semaines justement suite à un coup de fatigue, et je lui avais conseillé de se ménager. Allez, tiens puisqu’on parle des gendarmes, on va se la boire cette liqueur de pandore ?
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Henriette

			 

			 

			Armand et Jean-Louis s’attablèrent dans l’arrière salle de l’auberge et dégustèrent un excellent petit armagnac. Le curé, le père Tastat, se joignit à eux. Grand joueur de pelote dans sa jeunesse, ce serviteur de Dieu ne tarissait pas d’éloges sur la prestation du jeune Jean-Baptiste Garat de l’Aviron Bayonnais, sacré champion de France.

			– Et je peux vous dire messieurs que ce petit gars c’est un prétendant au titre mondial.

			– Je veux bien vous croire monsieur le curé, mais dites-moi, c’est vous qui allez nous l’enterrer ce brave Félicien ?

			– Eh bien monsieur le maire, ce n’est pas à moi à vous le dire. Il faudrait que je puisse contacter la famille, et pour l’instant je n’ai vu personne. Et vous de votre côté ?

			– Figurez-vous monsieur le curé que depuis ce matin la petite Maylis, vous savez ma secrétaire…

			– Que oui, je la connais bien la petite Maylis, c’est même moi qui lui ai fait le catéchisme. Elle a pu joindre la famille ?

			– Pas encore, ce matin elle a bien téléphoné à deux ou trois personnes à Bordeaux, mais elle n’a obtenu aucun renseignement concernant la famille. J’ai bien peur que Félicien n’ait personne de proche. Le problème c’est que pas mal de choses ont brûlé avec sa maison et je ne sais pas s’il sera possible de retrouver quelques papiers susceptibles de nous orienter. Je ne voulais pas faire intervenir les gendarmes, mais je crois que nous allons y être contraints tout compte fait.

			Tous trois terminèrent leur petit café amélioré et sortirent sur la place. Il se saluèrent, le curé prit la direction du presbytère, le médecin fila à bord de sa Renault aux allures de belle américaine consulter ses patients bien vivants et le maire retourna à la mairie, espérant que Maylis ait trouvé à qui parler.

			Alors qu’il gravissait les marches de l’hôtel de ville, il tomba nez à nez avec Henriette Dulon, l’épouse de Bernard, chef d’équipe à l’usine de produits résiniques. Armand fut surpris par cette rencontre insolite. En effet Henriette, plutôt discrète, ne sortait guère de chez elle en semaine, préférant confier les tâches administratives à son mari Bernard. Belle femme, coquette, la trentaine, elle ne passait pas inaperçue le dimanche au bal de chez Casou. Bien souvent, peut-être trop souvent, Bernard son mari ne s’inquiétait pas d’Henriette qui ne manquait jamais de cavalier. Lui, préférait la chasse au gros gibier et les battues entre hommes à l’ambiance festive de la guinguette sise rue Notre-Dame, à deux pas de chez Patiète.

			– Té ! Henriette, quel bon vent t’amène à la mairie en ce lundi matin, tu voulais me voir ? Tu es bien jolie et coquette pour un jour de semaine, le bal chez Casou avec l’orchestre de Cadiche c’était hier ma belle !

			– Eh oui Armand, je sais bien, d’ailleurs c’était génial, ce Cadiche est formidable, il met une ambiance de folie, et moi qui adore danser je m’amuse comme une folle. Mais pour ce qui concerne ta question, ce n’est pas toi que je pensais voir, c’était Maylis, je n’envisageais pas de te déranger pour si peu, mais puisque tu es là je vais t’en parler.

			Le maire, davantage inquiet que surpris par la réponse d’Henriette lui proposa de le suivre dans son bureau. Les problèmes de couples, de mauvais voisinage, de bornage, d’incompatibilité d’humeur, et autres petits soucis se multipliaient dans cette commune pourtant fort agréable. Il ne se passait pas une semaine sans qu’Armand intervienne auprès de ses administrés afin d’arrondir les angles, et ça ne se passait pas toujours pour le mieux.

			– Alors Henriette, dis-moi ce que je peux faire pour toi.

			– Pour moi pas grand-chose Armand, d’ailleurs je ne viens pas te demander quoi que ce soit, je viens soulager ma conscience de citoyenne. C’est à propos de l’accident de Félicien Aspremont.

			Armand Dupouy ne s’attendait pas du tout à ce que la jolie Henriette vienne l’entretenir de l’incendie de la veille. Si cette visite en mairie l’avait tout d’abord intrigué, voire amusé, elle finissait par le contrarier. Funeste incendie, certes, mais le problème lui semblait réglé. Soudain, Armand considéra la chose d’une manière plus optimiste, Henriette pouvait peut-être fournir des précisions quant à la famille de Félicien.

			– Ah Henriette ! Si tu es en mesure de me donner des éléments me permettant de contacter l’un des membres de la famille de Félicien Aspremont, je t’avoue que tu me seras d’un grand secours, jusqu’à présent Maylis a fait chou blanc.

			– Désolé Armand, mais Félicien Aspremont, je ne le connais pas, je l’ai croisé deux ou trois fois dans le bourg à l’épicerie d’Emilia mais c’est tout. Justement, j’en ai parlé avec Bernard qui le fréquente de temps en temps, lui non plus n’a aucune information à ce sujet. En revanche, j’ai remarqué un détail et je ne sais pas si cela est important, mais j’ai préféré t’en parler. J’y ai repensé cette nuit et ce matin, Bernard m’a dit de garder ça pour moi, chacun ses problèmes selon lui, mais quoi qu’il en pense, moi je fais à mon idée.

			La jeune femme marqua une pause, assise sur l’unique chaise en bois du bureau. Elle croisa et décroisa les jambes avec une certaine classe et friponnerie, sa jupe remontant au dessus du genou altérait diablement le pouvoir de concentration d’Armand. Elle souriait, pas mécontente de se sentir enfin importante. Elle reprit en observant le maire du coin des yeux :

			– Eh bien hier après-midi, comme tu peux t’en douter, je suis allée au bal de chez Casou, tu sais combien j’aime danser. J’ai quitté la maison vers seize heures, peut-être seize heures quinze, j’aurais pu m’y rendre à pied, mais j’ai préféré prendre le vélo, comme ça je ne mets pas plus de cinq minutes. Bernard n’était encore pas rentré de la battue au cerf. Depuis chez moi, rue des Écureuils, pour arriver dans le bourg je prends la rue de Balanque. Je suis donc passée à proximité de la maison de Félicien Aspremont et c’est là que ça devient intéressant, surtout pour toi Armand.

			Armand se fit plus attentif, plissant légèrement les yeux, comprenant que l’information pouvait être importante, il retint sa respiration. Comédienne dans l’âme, Henriette s’était tue, espérant que le maire impatient l’enjoigne de poursuivre. Ce qu’immanquablement il fit, trop intrigué qu’il était :

			– Continue donc Henriette, continue puisque tu as si bien commencé.

			Elle jubilait intérieurement, la belle venait de ferrer le poisson et le baladait au bout de sa ligne, le promenait, l’amenait doucement vers l’épuisette :

			– Alors que je me trouvais à une cinquantaine de mètres de l’habitation, j’ai remarqué un cycliste qui semblait sortir de la propriété. Je peux te dire qu’il sprintait, le monsieur était particulièrement pressé, même s’il ne roulait pas bien droit. En tout cas, il n’a pas demandé son reste, il a filé en direction du centre du village. Je crois que par la suite il a emprunté le chemin en direction de Mensenès, vers la mer si tu préfères.

			 

			Le maire écouta attentivement le récit captivant d’Henriette qui avait pris un réel plaisir à relater ce qu’elle avait vu. Au fur et à mesure du discours de la narratrice, Armand se mordait les doigts de n’avoir pas alerté la gendarmerie. Henriette se tut, mais un paramètre manquait encore à ce récit captivant, et comme l’information ne semblait pas venir, Armand lança :

			– Et as-tu pu voir qui c’était ce fameux champion cycliste ?

			Henriette baissa les yeux et semblait maintenant moins sûre d’elle. Elle avala sa salive et regarda Armand pendu à ses lèvres.

			– Oui Armand, il me semble l’avoir reconnu, mais je ne voudrais pas me tromper et porter tort à qui que ce soit.

			– Mais non Henriette, tu vas porter tort à personne, bien au contraire, ce que tu m’apprends est intéressant et peut-être grave. Il va falloir que j’en informe les gendarmes et de toute manière ils te poseront la question.

			– Je comprends et j’en suis bien consciente, c’est pour cette raison que je fais cette démarche. L’homme que j’ai cru reconnaître ressemblait à Pernot, mais sous toute réserve.

			– Je te remercie Henriette, j’avise les gendarmes tout de suite.

			Henriette se leva prestement, Armand eut à peine le temps de se dresser de son fauteuil que la jeune femme saisissait son bras et se collait quasiment contre lui :

			– Armand, s’il te plaît, ne dis rien à Bernard je t’en supplie et évite de me mêler à cette affaire. Si les gendarmes venaient me questionner, je t’assure que je ne me rappellerais plus de rien, je ne me souviendrais même pas avoir passé l’après-midi au bal, en revanche ça pourrait réveiller d’autres souvenirs…

			– Ça m’ennuie un peu Henriette, je ne te promets rien, je ferai de mon mieux.

			La jeune femme, avant de quitter la mairie, passa échanger deux mots avec Maylis, prétextant s’être renseignée auprès du maire sur les nouveaux horaires de passage du car reliant Vieux-Boucau à Dax.

			Elle n’avait aucun doute, ce brave Armand ne parlerait pas d’elle aux gendarmes, et elle savait pourquoi.

			 

			Ce dont était convaincu Armand, c’était qu’il ne soufflerait pas un mot sur l’identité de son informatrice aux pandores. Toutefois, il n’était pas très fier de lui. Mais bon sang, comment n’avait-il pas pensé aux gendarmes ? Claude Dumora le capitaine des pompiers, aurait bien pu attirer son attention sur ce point. Il n’était peut-être pas trop tard pour réparer cette bévue. La mise en boîte du corps de Félicien n’était pas à l’ordre du jour, aucun parent n’ayant été découvert. Maylis avait demandé aux pompes funèbres Pascouau de Soustons de prendre en charge la dépouille jusque-là déposée à la mairie transformée en chambre funéraire. Cette opération devait se réaliser le lendemain matin mardi, en attente de l’organisation des obsèques. Armand décrocha son téléphone et sollicita la gendarmerie auprès de l’opératrice :

			– Allô, la gendarmerie ?

			 

			Jean n’avait pas ouvert la bouche depuis que César avait entamé son récit. Les yeux étincelants, voyant que le narrateur marquait le pas, il lança :

			– Et je parie que c’est sur toi qu’il est tombé !

			– Tout juste, j’ai tout de suite reconnu sa voix, tu parles, Armand Dupouy, le maire de Vieux-Boucau, nous avions fréquenté le même banc du collège de Bayonne. Nos parents agriculteurs, Armand avait repris l’exploitation. Moi les champs ça ne m’intéressait guère. Après mon service chez les paras j’ai filé en gendarmerie. J’ai roulé ma bosse quelques années en gendarmerie mobile. Depuis trois ans, je commandais la brigade de Soustons.

			– Et alors qu’est-ce qu’il voulait Dupouy ?

			– Il était bien nerveux le Armand, il m’informa qu’un incendie avait ravagé une habitation de Vieux-Boucau. Je trouvais bizarre qu’il nous appelle pour un simple incendie accidentel. Je n’avais pas tort. Ce qu’il ajouta me fit bondir. Sous les gravas de la maison ils avaient découvert le corps du propriétaire. Et penses-tu qu’il ait avisé les gendarmes ? Même pas, ça lui passait au dessus du béret. Il n’en menait pas large le gouyat, moi j’étais furax. Je lui ordonnai de ne rien toucher, je sautai dans la Juva 4 avec Maurice et une heure plus tard nous étions sur les lieux pour tenter d’y voir plus clair. Avant de filer, j’avisais, le procureur de la République.

			Armand se trouvait à la mairie, dans son bureau, et nous nous y rendîmes directement, et je t’assure qu’il n’était pas fier lorsqu’il nous reçut.

			Armand voulait se rendre immédiatement sur les lieux. Je lui précisai que le procureur Saubion n’était pas un comique et qu’il valait mieux que les constations soient carrées. Je lui proposai donc d’examiner le corps avant de jeter un œil au sinistre. Il avait fait déposer le macchabée dans la salle de réunion de la mairie. Là j’ai failli perdre mon sang-froid.

			Le toubib de Linxe, Labablanc, avait examiné la dépouille et délivré le certificat de décès et le permis d’inhumer. Cawendios ! Je le redoutais, mais ça se confirmait, la loi de Murphy, on n’évitait pas la LEM, Loi des Emmerdements Maximum, ça partait mal cette histoire, très mal.

			Maurice récupéra l’appareil photo dans la Juva 4 et immortalisa Félicien. Nous pénétrâmes dans la salle de réunions. Une odeur nous prit immédiatement à la gorge, bien que le cadavre ait été glissé dans un sac en matière plastique prévu à cet effet. Armand ne nous avait pas craché le morceau entier et il ne savait pas comment retomber sur ses pattes. Après avoir tourné autour du pot il m’avoua, la bouche en cœur, qu’un témoin avait remarqué un individu quitter précipitamment la maison de Félicien Aspremont en fin d’après-midi. Et, cerise sur le gâteau, Dupouy ne voulait pas balancer le nom du témoin qui désirait à tout prix rester anonyme. Il accepta tout de même de me livrer l’identité du fuyard, un nommé Pernot. Pernot, Hubert Soubriac de son vrai nom, tu parles si je le connaissais le loustic, qui ne connaissait pas Pernot…
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... Et6 49, Ia forét landaise s'embrase, le feu séme
la camarde sur son passage. Une décennie plus tard,
le mortel incendie renat et, rgti par les flammes...
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