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Louis Aragon

SI, dans le cadre d’un chapitre, nous tentons de donner quelques
repéres chronologiques touchant a la vie de Louis Aragon (né
en 1897), sans doute le lecteur souhaitera-t-il en connaitre plus sur une
vie active, foisonnante. Aussi indiquons-nous le livre de Pierre Daix,
Aragon une vie d changer, 1975, ou le poéte est suivi « du drame de I’enfant
a qui I'on a fait croire qu’il était orphelin, au merveilleux printemps du
groupe surréaliste; de la rencontre d’Elsa puis de I'entrée au Parti
communiste, & I’épanouissement de la Résistance; de la traversée du
désert, dans la guerre froide et le stalinisme, a la troisiéme carriére
ouverte par le Roman inachevé et la Semaine sainte... » Nous lisons sur la
couverture du livre de Pierre Daix : « Ou trouver 'unité d’un tel
destin? » dés lors que 'homme, le militant, le poéte, le romancier, Aragon
multiforme ne cesse de dérouter étant « aux prises depuis 'enfance
avec une vie a changer » et 'on cherche des voies pour trouver le portrait
total d’Aragon. Ou? « Dans 'ouverture d’esprit de I'athée face a la foi
des chrétiens ou des musulmans? Dans la constante d’une opposition
aux entreprises coloniales et d’une recherche de la paix, par ou Aragon
rejoint la lignée des Jaurés et des Romain Rolland? Dans une mobilité
qui 'a fait passer de l’anarchie au parti, du Surréalisme au Chant
national de la Résistance, de 'antimilitarisme au courage sur les champs
de bataille, du stalinisme a la déstalinisation? « Ce poéte de la fidélité
(est-il encore indiqué) a passé toute une vie d changer, mais, au-dela de
contradictions si éclatantes, n’a-t-il pas souffert comme un romantique
dans notre siécle de fer? N’est-ce pas la son ultime roman? » Il se pour-
rait bien que les métamorphoses profondes de 'homme se traduisent
non seulement par ses actes, ses prises de position, ses romans, ses essais,
mais aussi et surtout par les métamorphoses de sa poésie.

Quelques repéres, quelques dates.

La vie de Louis Aragon offre cette particularité d’avoir été truquée deés
sa naissance, le 3 octobre 1897. Sa mére? Une jeune femme de vingt-
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quatre ans, déja soutien de sa famille, et qui le présentera, cet enfant,
comme son petit frére. Dés la naissance, elle a di le dissimuler : chez une
nourrice en Bretagne durant treize mois. « Elle devait attendre 1917 pour
s'infliger de me dire la vérité », dit le poete. Le pére? Il a cinquante-sept
ans, une famille, une situation officielle, il aidera matériellement la jeune
femme. Aragon? Un nom inventé. On aurait pu trouver plus mal. L’en-
fant, élevé dans un monde de femmes, de I'avenue de Villars va vivre
avenue Carnot ou sa mére a créé une pension de famille : « On s’ennuie
a cinq ans seul sur le macadam / Que je la haissais cette avenue Carnot. »
Louis fait ses premiéres études a Saint-Pierre de Neuilly, non loin de la
nouvelle demeure. Le Mentir vrai nous parlera de I’Enfant écorché vif. Pré-
coce, intelligent, avide de lecture, mais 'imaginerait-on autrement? le
jeune Louis Aragon est fort en francais. Il est en sixiéme quand on lit aux
éléves de quatriéme, pour l'exemple, une narration du jeune écolier.
Dans la classe se trouve quelqu’un qui en témoignera : il se nomme Henry
de Montherlant. Louis regoit comme prix une anthologie commentée de
Barrés : « C’est dans ce livre, dit le poéte, que j’ai découvert un certain
nombre de choses touchant I'écriture et, au-dela des problémes qu’elle
pose, j’ai éprouvé une espéce de passion pour Barrés, lequel a joué sur
mon développement intellectuel un réle indiscutable; je ne 'ai jamais
renié depuis. » Aragon a un oncle écrivain : il signe Edmond Toucas-
Massillon une chronique théatrale dans la Nouvelle Revue moderne qu’il
administre, puis dirige; il signe Luc Lestrange un roman, Vierges d’Orient
ou bien un poéme languide dans le gotit symboliste. Le grand homme de
la revue est Han Ryner. C’est le temps du modern’ style : « Mon oncle
avait dans sa chambre au sixiéme, tenant avec des épingles sur I’andri-
nople des murs, a c6té d’'un Audrey Beardsley, le portrait de Cléo de
Mérode et celui de Polaire, et des cartes postales de Rafael Kirschner, le
Viennois, ou l'image étroite en marge d’un grand aplat vert pomme
représentait des filles nues, la téte renversée, en camaieu beige et blanc
sur fond d’or, rendant en forme de cceur la furée de leur cigarette. »
Tout ce qu’il y a d’insolite dans cet art ouvre au modernisme des arts.
L’oncle écrivain, mais aussi le pére, le vrai pére qui n’est autre que Louis
Andrieux, le préfet de police, auteur de Souvenirs bien connus. On pour-
rait parler de vacances dont il sera question dans les Beaux Quartiers.
C’est en 1914, le 27 juillet, que Louis passe la premiére partie de son bac-
calauréat latin-sciences. Il accéde a 'adolescence, comme ses amis sur-
réalistes, dans le grand bouleversement de la guerre. Nous avons dit sa
rencontre avec Breton au Val-de-Grice, leur commune admiration de
Mallarmé, Rimbaud, Apollinaire, Lautréamont, Jarry, mais Breton, dans
une période d’inimitié, a dit qu’Aragon « mettait en poésie, Villon bien
au-dessus des modernes et, parmi les contemporains, donnait largement
le pas, sur Apollinaire d’A4lcools au Jules Romains des Odes et Priéres ».
Le jeune Aragon brille chez Adrienne Monnier, apparait comme quel-
qu’un d’exceptionnel et ce qu’il admire, a un moment ou a un autre, dans
sa diversité, débouchera sur Aragon lui-méme dans son originalité
enticre.



