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Préface


— John Horne —



Le travail, dans cette Grande Guerre industrialisée qui transforme le monde entre 1914 et 1918, est un sujet de taille pour une saison centenaire qui touche à sa fin. On ne poursuit pas quatre années durant une violence inouïe sans en avoir les moyens – des moyens qu’il faudrait savoir fournir par le travail. C’est une grande révélation à l’époque et c’est le thème de ce livre. Tout le travail, toute la science, qui ont servi lors d’un long XIXe siècle (vécu en Occident comme une période de progrès hors pair) sont tournés subitement vers la guerre, vers la destruction. Les soldats eux-mêmes s’entendent souvent comme des travailleurs qui appliquent les outils de la société industrielle à un effort d’anéantissement extrême. « À la guerre des chevaliers, à celle des souverains, succède la guerre des travailleurs », écrivit rétrospectivement le soldat allemand et littéraire Ernst Jünger.1 Sans un travail capable d’alimenter l’effort de guerre en armes, en nourriture et en équipements de toutes sortes, aucun des deux camps n’aurait pu relever le défi d’une guerre de siège moderne au niveau de tout un continent.

Ceci dit, le lot du soldat depuis tout temps est fait de tâches et de corvées autant que de combats. Le siège, en ce qui concerne la guerre terrestre, a toujours nécessité de lourds travaux. Mais au fur et à mesure que la guerre se développe, elle se dote d’une production importante et spécialisée en armes, en canons et en navires – la révolution militaire du long XVIIe siècle à base d’armes à feu et d’artillerie étant significative à cet égard. Les arsenaux et les chantiers navals deviennent alors les centres d’une production en permanence de matériel militaire et, avec leurs artisans, d’un personnel spécialisé.

Les guerres révolutionnaires et napoléoniennes marquent toutefois un tournant. Car la souveraineté du peuple enfante le soldat citoyen et, avec lui, la vision d’une mobilisation militaire de la population masculine pour la durée d’un conflit, ce qui suppose un armement conséquent. À cette fin, la Convention imagine avec le décret de la levée en masse de 1793 une division du travail des plus simples. En plus des hommes non mariés destinés à être soldats, elle enjoint aux hommes mariés de fabriquer des armes et de transporter des provisions, et aux femmes de préparer les pansements nécessaires aux blessés. La science en fait partie. Les « forgeurs de piques » et les laboratoires de Berthollet prennent leur place dans l’iconographie républicaine aux côtés du soldat de l’An II. Certes, la levée en masse était plutôt mythe que réalité. Mais elle symbolisait la volonté de l’État de mobiliser toutes ses ressources pour une guerre existentielle. En cela elle anticipait ce que Jünger appela à juste titre (dans le texte déjà cité) la « mobilisation totale » pour les guerres « totales » du XXe siècle.

Mais cette nouvelle potentialité guerrière liée à la Révolution française reste à demi cachée dans les États européens tout au long du XIXe siècle. Car si la possibilité d’une mobilisation militaire de masse est reconnue, on est loin de comprendre la tension éventuelle avec une mobilisation économique non moins massive qui devrait fournir le matériel de guerre sur une échelle équivalente. Presque toutes les grandes puissances européennes (à part la Grande-Bretagne) créent un système de service militaire obligatoire, mais de courte durée, et y ajoutent le principe des réservistes (inventé par la Prusse) – ce qui soumettra une grande partie de la population masculine adulte aux obligations militaires étendues et donnera ces armées de millions d’hommes sans lesquelles les deux guerres mondiales sont impensables. En même temps, cette autre armée, celle du travail, qui sera non moins importante pour équiper ces forces armées agrandies, se voit transformée par l’industrialisation, et surtout par cette « deuxième révolution industrielle » des années 1880 (acier bon marché, chimie, moteur à combustion), qui augmente de façon dramatique les capacités destructrices des armes.

Au fond, la question qui se pose est comment disposer de la puissance du travail, destructeur comme producteur, en fonction d’une guerre future. Mais la nature courte ou limitée des guerres européennes et coloniales au XIXe siècle masque le problème. Certes, la Guerre de Sécession aux États-Unis révèle d’emblée le goulot d’étranglement que peut représenter la main-d’œuvre lors d’un conflit qui mobilise toutes les ressources d’une société, et ce d’autant qu’il tourne autour de la légitimité d’un régime de travail très particulier, l’esclavage, qui pèse sur la mobilisation militaire et économique du Sud. Mais comme c’est le cas dans d’autres domaines, la leçon de cette première guerre industrielle n’est pas appréciée à sa vraie valeur sur le vieux continent où l’on persiste (et ce malgré des voix contradictoires) à imaginer une guerre européenne future comme terrible, certes, en raison de la puissance du feu transformée, mais courte. À part quelques catégories de travailleurs (cheminots, personnel des arsenaux), mises en sursis d’appel afin de faciliter l’effort militaire, le modèle du soldat citoyen ou sujet (hommes mariés compris) prime. La guerre venue en 1914, on verse une majorité d’hommes jusqu’à l’âge d’environ 50 ans dans les plus grandes armées de l’histoire jusqu’alors. Même la Russie, dont la population dépasse de loin ses besoins en soldats, mobilise un grand nombre d’hommes valides pour le combat, tout comme la Grande-Bretagne, dont la moitié des soldats sont des volontaires (au grand dam des industries de guerre) avant que la conscription ne se révèle nécessaire qu’à partir de 1916.

Ces armées de masse se jettent dans la guerre de mouvement en 1914 avec les taux de pertes les plus élevés du conflit. Puis elles s’enlisent dans la guerre des tranchées à l’ouest et plus tard à l’est, au sud-est et au sud (avec l’entrée en guerre de l’Empire Ottoman, de la Bulgarie et de l’Italie), bouclant ainsi l’Europe dans une guerre de siège réciproque sans fin visible. En même temps, une crise de munitions, dont la consommation avait excédé toutes les prédictions (et les réserves) depuis le début du conflit, déclenche dans chacun des États belligérants une mobilisation intensive de la production industrielle en armes et en munitions (sans parler d’autres formes d’équipement). Celle-ci s’accompagne d’une mobilisation agricole afin d’assurer l’alimentation en nourriture des soldats comme de la population civile. La question de la disposition du travail et de la main-d’œuvre entre les armées sur le « front » et l’effort économique à « l’intérieur » se pose enfin et sans ambages. Elle sera cruciale pour les deux camps dans la poursuite et la résolution d’une guerre d’usure de longue haleine.

Le livre qui suit explore les réponses qu’y apportent les États et les sociétés en lice, surtout la France. Tout d’abord, il s’agit d’une interaction entre le monde militaire et le monde du travail, particulièrement industriel. C’est un rapport à double tranchant. Car si l’organisation de la guerre transforme le travail, le monde du travail, tel que celui-ci s’est développé au XIXe siècle, conditionne et limite ce qui est possible dans les circonstances exceptionnelles de la guerre – que ce soit l’organisation du marché du travail, l’initiative des industriels, le savoir-faire des contremaîtres, artisans et ouvriers professionnels, ou les cultures et coutumes de diverses catégories de travailleurs. Bien sûr, il y a une « militarisation » du travail, dans la mesure où le contrôle qu’exerce l’État sur une bonne partie de la population adulte masculine lui permet, en théorie, de diriger cette main-d’œuvre là où il veut et de la garder sous discipline militaire. En réalité, le pouvoir essentiel (du moins en France, Allemagne, Grande-Bretagne et aux États-Unis) est localisé dans des ministères civils et dans des systèmes administratifs hybrides (juxtaposant éléments militaires et civils), le tout dépendant de la nature et de la légitimité de l’État et du régime. Tout n’est pas permis, loin s’en faut, et le statut des ouvriers mobilisés (rappelés pêle-mêle du front en 1914-1915) assume dans maints pays une spécificité civile qui le distingue de celui des militaires. Par contre, l’autoritarisme de l’État à cet égard en Italie et en Russie est pour beaucoup dans le développement de mouvements ouvriers radicaux, voire révolutionnaires, dans ces deux cas.

Ensuite, le livre aborde un monde du travail national redimensionné par rapport à ses principaux composants. Car l’ouvrier mobilisé est loin d’être en mesure de résoudre la crise des effectifs industriels, et l’État se tourne vers deux autres grandes catégories de main-d’œuvre : les hommes civils dispensés du service militaire (parce que trop jeunes ou vieux, ou réformés pour raisons de santé) et les femmes. Celles-ci, éléments pourtant séculaires du travail industriel comme agricole, échappent en partie à un marché du travail cloisonné selon le genre pour accéder aux milieux masculins de la production, surtout dans les usines d’armements. Les pouvoirs exceptionnels que l’État s’octroie en temps de guerre lui donnent, là aussi, une puissance de contrôle – mais un contrôle moindre par rapport à celui qu’il exerce sur les ouvriers mobilisés (en matière de mobilité géographique, par exemple, ou bien en mouvements de grève).

En plus de cela, ce grand amalgame de types de main-d’œuvre et de statuts du travail transforme l’attitude de l’État et ses obligations, juridiques comme idéologiques, par rapport aux travailleurs. Il se voit obligé d’étendre, voire d’expérimenter, des régimes de protection et de soutien, car le travail militarisé, malgré ses limites, suppose une responsabilité accrue de la part de l’État, tout comme l’extension du travail féminin, qui va de pair avec des inquiétudes démographiques, renforce son paternalisme traditionnel envers les femmes. À quoi s’ajoute l’impératif de maintenir la paix sociale dans des conditions de plus en plus délétères, ce qui pousse l’État à construire un « corporatisme de guerre », en partenariat (inégal) avec les syndicats ouvriers et les organisations d’industriels, afin de régler les multiples pressions économiques et politiques dues à la mobilisation économique. Certains y voient un avatar de l’organisation du travail future, d’autres une parenthèse ; mais la guerre prime, et elle fait du monde du travail, malgré des États et des sociétés bien différentes, un lieu d’expérimentation et d’improvisation partout.

Les effets de cet effort massif mais hâtif, en ce qui concerne la vie des travailleurs, varie selon les secteurs et les localités dans un même pays, comme le démontrent plusieurs cas d’études dans les chapitres qui suivent. Avec l’impact divergent de la guerre économique, qui assujettit les empires centraux (et la Russie) à des pénuries de toutes sortes, le contraste entre les conditions du travail et l’expérience des travailleurs dans différents pays devient de plus en plus flagrant. Il sera un facteur essentiel dans le basculement vers la victoire ou la défaite en 1917-1918. Mais les rôles qu’assument l’État dans le règlement du marché du travail et dans les rapports entre les acteurs sociaux principaux laisseront un héritage important qui se fera sentir dans l’Allemagne de Weimar ou (sous l’impact d’une nouvelle crise, celle de la dépression économique aux années 1930) sous le Front populaire en France.

Enfin, et troisième grand thème, ce livre nous laisse entrevoir à quel point la guerre mobilise des formes de travail à l’échelle transnationale, voire mondiale. Si traditionnellement l’attention s’est portée sur le cas national et, partant, sur le marché du travail et la main-d’œuvre en tant que ressources nationales pour les États en guerre, la réalité s’avère bien plus complexe. Le hasard du conflit met à contribution d’autres aires géographiques et d’autres ressources humaines bien au-delà des États-nations ou des empires dynastiques dans l’Europe de l’Est et au Proche-Orient. Il s’agit en l’occurrence de zones occupées par l’ennemi (ce qui, dans le cas des empires centraux, comprend de larges parties de l’Europe de l’Est, la Serbie et le nord-est de l’Italie, en plus de la Belgique et du nord-est de la France) et des empires européens outre-mer. L’Allemagne étant privée de ses possessions coloniales par la suprématie maritime de la Grande-Bretagne, Français et Britanniques seuls sont en mesure de mobiliser leurs ressources impériales, qui sont de toute façon bien plus importantes que celles de l’Allemagne.

La conséquence, en matière de travail et de main-d’œuvre, est l’émergence de zones d’expérimentation au-delà de l’État-nation où la disposition de la main-d’œuvre est limitée par les contraintes et tractations déjà évoquées. Régions occupées et empires coloniaux sont, à cet égard, des laboratoires pour des régimes de travail militarisés qui restent impensables, ou du moins impossible à imposer, en métropole. Certes, en ce qui concerne les colonies, des formes de travail particulières et parfois brutales n’ont rien de nouveau. Mais la guerre nécessite un recrutement colonial sous forme militaire ou militarisée (c’est-à-dire, encadrée, dirigée et soumise à une discipline quasiment militaire) qui est nouveau. Britanniques comme Français utilisent une bonne partie de leurs soldats coloniaux pour accomplir le dur labeur qu’exige la guerre de siège (avec la construction sur tous les fronts de tranchées, chemins de fer, routes, bâtiments, terrains d’aviation, etc.). Mais ils recrutent aussi des ouvriers qui sont des civils, dotés dans le cas français d’un statut à part, afin d’augmenter les mains-d’œuvre agricole et industrielle en métropole.

En même temps, les Allemands imposent aux populations un régime de travail militarisé de plus en plus dur dans les zones occupées, y compris en France. Et les deux camps, allemand comme Alliés, sont liés par une même dynamique, celle d’une guerre d’usure dans laquelle la ressource ultime est la puissance du travail dans tous ses sens. En fait, les zones qui permettent l’application des régimes du travail les plus sévères, et vraiment militarisées, sont celles qui existent à la fois en marge et au cœur de la guerre. Symptomatique à cet égard est l’apparition de « bataillons de travail », phénomène que l’on retrouve en France ou en Belgique occupée, au sein des armées françaises et britanniques sur les différents fronts (en France, en Macédoine, au Proche-Orient), et dans l’Empire ottoman, où l’on met à contribution des Arabes, des Grecs et des Arméniens exclus du rôle de combattant. Non moins que l’organisation domestique du travail en métropole, cette expérimentation est lourde de conséquences pour le futur.

Comme nous l’avons dit, ce livre est focalisé sur la France. Mais on pourrait suggérer en conclusion, et sans faire de faux plaidoyer, qu’il dépasse de loin une histoire nationale. Car le sujet du travail (comme tant d’autres dimensions du conflit) nous montre à quel point une approche transnationale n’est pas l’antithèse d’une histoire nationale de la Grande Guerre mais, au contraire, s’entremêle avec celle-ci et avec l’histoire locale. Cette vérité est encore plus vraie pour la France, qui est en quelque sorte un creuset du conflit. Site du front principal, occupée en partie par l’ennemi, terrain d’accueil aux armées alliées, lieu d’émigration pour de nombreux travailleurs coloniaux et chinois, la France est composée de soldats et de travailleurs (les prisonniers de guerre allemands étant les deux à la fois) venus du monde entier. La mobilisation de sa main-d’œuvre métropolitaine pour un effort économique qui confirme sa vocation industrielle est elle-même impossible à comprendre si l’on ne situe pas la France dans le contexte d’une division du travail et d’une organisation économique interalliées (le charbon britannique et l’acier ou les machines-outils américaines étant indispensables au rendement de ses travailleurs). Et l’exemple donné par les Alliés dans l’organisation du travail (par exemple, l’influence du ministère des munitions britannique sur Albert Thomas en tant que ministère de l’Armement en France) indique l’importance d’une circulation d’idées non moins influentes dans ce milieu interallié. Les pages qui suivent, par conséquent, ouvrent la voie d’une compréhension nouvelle du rôle du travail, non seulement comme facteur de production parmi d’autres, mais aussi comme la ressource ultime des sociétés aux prises avec les guerres totales du XXe siècle.


1.Ernst Jünger, « La Mobilisation totale, » 1930, reproduit dans Lion Murard et Patrick Zylberman (dir.), Le Soldat du travail, Recherches, 32/22, septembre 1978, pp. 35-53.
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