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Présentation de l’éditeur :
Le royaume d'Arthur est à l'aube d'un long hiver. Perceval, un jeune Gallois élevé à l'écart du monde dans la Forêt Perdue, est fait chevalier. Reconnu comme l'égal de Lancelot, Perceval sauvera-t-il le monde du Mal qui le menace ? Morgane et son fils Mordret trament en effet un sombre complot contre Arthur. L'affrontement sera impitoyable, et déjà la neige se teinte de sang…
Après Lancelot, chevauchez aux côtés de Perceval, et retrouvez la légende du Saint-Graal. Combattez au nom du Roi Arthur pour la victoire de la Table Ronde, de la Lumière contre les Ténèbres…
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Pour mon grand lecteur, Aurélien.



« Qu’est-ce que cela veut dire ? » se demande Perceval. Ce que cela veut dire, j’aurais pu le savoir alors. Mais je rêvais. »

Jacques Roubaud
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Le royaume de Logres est à l’aube d’un long hiver. Nul ne le sait, nul ne s’en doute. Le jaune, l’ocre et le rouge d’un bel automne sont éclatants ; les forêts qui recouvrent les trois quarts du pays bruissent de la course des cerfs, des sangliers, de la fuite des écureuils, du battement d’ailes des perdrix et des faisans. Les premiers vols d’oies sauvages, comme autant de flèches blanches pointées vers le sud, traversent le ciel.

Nul ne le sait, nul ne s’en doute, mais la paix qui règne depuis bientôt dix ans sur Logres est menacée. Alors que, tantôt dans son château de Carduel, tantôt dans sa ville de Camaalot, le roi Arthur, les chevaliers de la Table Ronde et toute la Cour mènent une vie de quiétude et de plaisirs, certains vassaux, certains barons se rassemblent en secret et complotent. La paix a duré si longtemps qu’ils pensent le royaume affaibli. Un roi et ses chevaliers qui ne combattent plus, qui se divertissent de fêtes, de festins, de chasses et de tournois, leur paraissent des proies désormais faciles.

Certes, l’idée de se dresser contre Arthur ne leur serait pas venue seule. À la nuit tombée, certains soirs, depuis des mois, un homme et son escorte se présentent à la grand-porte de leurs châteaux. Ils le reçoivent comme un hôte de marque. Ce n’est pas un homme qu’ils aiment, mais ils le craignent. Portant des armes et vêtu d’étoffes couleur d’or, il s’installe à la place d’honneur de leur table et il parle. Son timbre est grave et sa voix, douce. Il n’élève jamais le ton. Il semble énoncer des évidences : « Arthur a vieilli, dit-il, Arthur est un roi faible. Les Guerriers Roux saxons occupent la côte occidentale du royaume, et qu’a-t-il fait pour les en chasser ? Rien. Il a conclu avec eux une paix de lâche. Il ne mérite plus d’être roi. »

Les vassaux, les barons sont gênés par ce discours. Ils n’en disent rien. Répétons-le : ils craignent cet homme aux habits d’or, Mordret. Et ils redoutent encore davantage sa mère, Morgane la nécromancienne*1, demi-sœur du roi. Jamais Morgane n’accompagne son fils, mais pourtant chacun sent sa présence. Ils n’ont pas tort : s’ils levaient les yeux, ils verraient un oiseau de nuit, un chat-huant, perché sur une poutre de la salle ou dans l’embrasure d’une meurtrière. L’oiseau les écoute. Il cligne parfois des yeux. C’est Morgane, qui veille sur son fils. Magicienne, elle a choisi cette apparence.

Et Mordret est très persuasif. Il dit, de sa voix douce et basse : « Aidez-moi à devenir roi, à vaincre Arthur. Et je vous promets davantage de pouvoir, de richesses que vous n’en avez jamais eu. Les terres, les fiefs et les privilèges des chevaliers de la Table Ronde, vous vous les partagerez. Que possédez-vous aujourd’hui ? Des miettes. Les pauvres miettes des Marches du royaume. Bientôt, si vous me soutenez, vous en serez les maîtres. » Ils le croient, oublient de le craindre, et l’admirent. Oui, ils se battront à ses côtés. Mort à Arthur et aux chevaliers de la Table Ronde !

Mordret s’en va. Il se rend chez les Saxons. Il leur tient le même discours. Il ajoute : « Allions-nous. Mes forces plus les vôtres, c’est assez pour écraser Arthur et son armée. Allez-vous rester sur la côte, prêts à être renvoyés à la mer ? Non. Nous affronterons Arthur et nous nous partagerons Logres. » Les ducs saxons se concertent, puis annoncent à Mordret qu’il peut compter sur eux. Un chat-huant, au-dessus de leurs têtes, hulule de satisfaction.

Il y a quelques vassaux pour refuser l’alliance. Fidèles à Arthur, ils vont le voir pour lui raconter ce que Mordret leur a proposé. Le roi les écoute, et il est triste. Non pas seulement parce qu’il comprend qu’il pourrait perdre son royaume, mais parce que tant de barons qu’il croyait ses amis, ses compagnons, préparent sa perte. Il appelle Gauvain, son neveu, et Guenièvre, son épouse – ses meilleurs conseillers. Il leur faut prendre des décisions.

— Le plus simple, dit Gauvain, serait d’affronter Mordret en jugement. S’il est tué, ses alliés abandonneront toute envie de guerre.

— Mais qui, aujourd’hui, est meilleur chevalier que lui ? répond Arthur.

— Lancelot, dit Guenièvre.

Arthur et Gauvain baissent la tête. Lancelot est sans doute le plus grand des chevaliers, mais il a disparu depuis dix ans. Est-il mort ? S’est-il fait ermite dans une lointaine forêt d’Écosse ou d’Irlande ?

— S’il est vivant, reprend Guenièvre, un seul homme au monde peut le retrouver : Merlin.

— Merlin, depuis trente ans, est le prisonnier des enchantements de Viviane.

— J’irai voir Viviane. C’est elle qui a élevé Lancelot. Elle délivrera Merlin par amour pour celui qui a été plus que son fils.

Arthur et Gauvain se regardent. Ils pèsent le pour et le contre. Le roi hoche la tête :

— Très bien, Madame. Partez en ambassade au Lac, chez Viviane.

— Quant à moi, dit Gauvain, je vais, avec quelques chevaliers, tâcher de retrouver la trace de Mordret.

C’est ainsi que, le matin suivant, deux escortes quittent Carduel. L’une s’en va vers le nord, à travers le pays de Galles, conduite par Gauvain. L’autre, accompagnant la reine, s’apprête au long voyage vers le continent, où se trouve le domaine enchanté de Viviane.

Arthur est seul. Seul au sommet du donjon qui surplombe la mer, à l’ouest, et, à l’est, de profondes forêts aux frondaisons rouges comme du sang. Il se demande pourquoi la paix perpétuelle est impossible. Pourquoi Mordret lui en veut tant. Mordret est son seul fils. Une faute, un péché, une erreur dont les conséquences ne cesseront jamais de le poursuivre. Soudain il lève la tête : le V d’un vol d’oies sauvages s’enfuit vers la mer. Oui, se dit-il, le royaume de Logres est à l’aube d’un long hiver…



1- Les mots suivis d’un astérisque renvoient au lexique en fin d’ouvrage.
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Le Gallois de la Forêt Perdue


Ce matin-là, en pays de Galles, le jeune homme partit dès que l’aube commença d’éclairer les arbres et de blanchir le ciel. Il emporta trois javelots, à son habitude, et monta son cheval préféré, un chaceor* à la fois puissant, vif et docile, capable de tenir une bonne allure quels que soient les difficultés et les pièges du terrain. Il le talonna, et ils partirent allégrement sur les sentiers de la Forêt Perdue.

Le jeune homme portait des vêtements de toile grossière et solide que sa mère, qu’on appelait la Veuve de la forêt, taillait et cousait elle-même. Dans cet accoutrement et avec sa chevelure blonde embroussaillée, il avait l’air d’un jeune sauvage, d’une sorte de bel animal farouche et indiscipliné. Il trottait entre les arbres, sourire aux lèvres, narines palpitantes, heureux de ce bel automne, maître devant Dieu de cette forêt où il avait grandi seul auprès de sa mère. Rien ne le contentait davantage que ces courses matinales à la poursuite du gibier, parmi les odeurs d’humus et de feuilles tombées, et le réveil du chant des oiseaux.

La matinée se déroula comme de nombreux matins qu’il passait à la chasse. Personne n’était plus habile que lui au lancer du javelot. Quand un vol de perdrix ou de faisans se dispersait soudain devant son chaceor, dans un frénétique battement d’ailes, il atteignait à tout coup sa cible.

Le soleil n’était qu’à mi-chemin de midi qu’il avait déjà empli sa gibecière. Il repéra les fumées* d’un chevreuil, prit sa trace, tomba bientôt sur des brisées* toutes fraîches : sa joie d’être là, d’être lui-même et de chasser décupla. Il allait trouver une proie à sa mesure.

Quelque temps plus tard, il sut, à la fraîcheur des fumées, que le chevreuil n’était plus très loin. Il s’immobilisa et regarda autour de lui. Puis il ferma les yeux, releva la tête, huma l’air. Dix-huit ans passés dans cette forêt lui avaient donné l’odorat d’un loup. Par-dessus l’odeur forte de son cheval et celle des feuilles mortes en décomposition, il perçut le parfum violent et inquiet du chevreuil. Il rouvrit les paupières et s’apprêtait à prendre la direction de l’ouest, lorsqu’un bruit le surprit.

C’était plus qu’un bruit. C’en étaient dix, vingt. Le son, très reconnaissable, des sabots de plusieurs chevaux martelant le sol de la forêt. Mais aussi celui, nombreux, des heurts du métal sur le métal ou contre le bois des branches. Et, s’approchant de l’endroit où il s’était arrêté, ces bruits métalliques devinrent un vacarme inquiétant. Comme d’une troupe traversant la forêt à sa rencontre.

Le jeune homme, inquiet, tapota l’encolure du chaceor et lui murmura :

— As-tu déjà entendu une chose pareille ?

Le cheval, à son tour, fut pris d’inquiétude.

— Je sais ! dit le jeune homme. Je sais : ma mère depuis toujours me parle des diables qui hantent parfois la forêt… Je ne la croyais plus, mais il semblerait qu’elle ait eu raison…

Il caressa son chaceor entre les oreilles, pour l’apaiser.

— Ne t’en fais pas. Elle m’a toujours dit que, pour me défendre des démons, il fallait que je fasse le signe de la croix. Que ce simple geste vers Dieu et Notre-Seigneur Jésus-Christ me protégerait…

Il saisit l’un de ses javelots et l’assura fermement dans son poing.

— Ma mère est une femme. Elle a des terreurs de femme. Je ne ferai pas le signe de la croix. Qu’ils viennent, les démons et les diables ! Mes javelots les attendent…

Sur sa droite, parmi les chênes, apparurent des cavaliers. Ils étaient cinq. Le jeune homme mit son bras en position afin de frapper le premier qui serait à sa portée. Ils avançaient toujours, au trot, droit sur lui. Ils quittèrent la pénombre des futaies les plus denses et jaillirent dans la lumière tranquille du matin.

Le jeune homme retint son bras, stupéfait.

Ce n’étaient pas des démons. Les cavaliers étincelaient dans les rais obliques du soleil. Ils portaient des cottes d’un métal brillant, d’un blanc d’argent, et, suspendues à leur cou ou à leur selle, de grandes images ovales où l’éblouirent le même blanc, le même argent, et des bandes de vermeil, d’écarlate et d’azur, le dessin d’un animal dressé sur ses pattes arrière, des fleurs dorées en forme de fer de lance.

Le jeune homme reposa son javelot contre sa cuisse et murmura au chaceor :

— Par Dieu ! Ce ne sont pas des créatures du diable, ce sont des anges ! Je n’ai jamais rien vu d’aussi beau et d’aussi fascinant… Pardonne-moi, mon Dieu, d’avoir confondu Tes créatures avec celles de Lucifer.

D’un geste sec, il planta son javelot au sol. Puis il descendit de son cheval et, alors que les cinq cavaliers le rejoignaient, il mit un genou à terre. Humble, il courba la tête.

Le premier cavalier retint sa monture et fit un signe aux quatre autres. Ils s’immobilisèrent à quelques mètres du jeune homme.

— Hé, toi ! Relève-toi ! Nous ne voulions pas te faire peur.

Le jeune homme garda cependant la tête baissée et dit :

— Je n’ai pas eu peur. J’ai honte : j’ai failli vous embrocher comme de vulgaires faisans.

Après un instant de surprise, les cinq cavaliers se mirent à rire. Le jeune homme, qui n’avait jamais imaginé que les anges pussent rire, leva sur eux un regard étonné.

— Vous ne m’en voulez pas ?

— De quoi ? demanda en souriant le premier des cavaliers. Tu nous as épargnés, si j’ai bien compris ? Nous ne pouvons que t’être reconnaissants. Relève-toi.

Le jeune homme obéit, lentement. Il n’était pas d’un caractère à obéir si vite, mais toute cette aventure le dépassait. On ne rencontre pas tous les jours une quintaine d’anges dans la Forêt Perdue. Il vit alors que chacun d’entre eux portait à la ceinture une longue épée dont la garde était une croix.

— Je vous avais pris pour des démons. Des créatures de Lucifer, tant vous faisiez de bruit. Je saurai maintenant que les anges sont bruyants comme des diables. Mais les démons ne sont-ils pas des anges déchus ?

Il s’approcha du premier cavalier.

— Êtes-vous l’archange Michel ou l’archange Gabriel ? lui demanda-t-il.

Celui-ci le dévisagea un instant, puis, se tournant vers ses compagnons, déclara :

— Quand je l’écoute, je comprends pourquoi on appelle cet endroit la Forêt Perdue !

Tous éclatèrent de rire. Le jeune homme rougit de colère. Ce n’aurait pas été des anges, il se serait vexé et les aurait affrontés, javelot au poing.

— Pour des anges, dit-il néanmoins, je vous trouve agaçants et sans miséricorde.

— Ah ! s’exclama un autre des cavaliers. Ce garçon est naïf mais susceptible ! Prenons garde à nous, messieurs, ironisa-t-il.

— Allons, allons, dit le premier cavalier. Rassurons- le.

Il s’accouda à l’encolure de son roncin*, pencha le visage vers le jeune homme.

— Tu m’as flatté, je l’avoue, en me prenant pour l’archange Gabriel. Mais je ne m’appelle que Gauvain, chevalier du roi Arthur.

— Chevalier ?

Le jeune homme hocha longuement la tête.

— Qu’est-ce que c’est, « chevalier » ? demanda-t-il enfin.

— Ce que nous sommes.

— Je ne sais pas ce que ça veut dire, mais si c’est vous ressembler, s’exclama joyeusement le jeune homme, je veux bien devenir chevalier ! Comment fait-on ?

Gauvain, Bréhu, Yvain, Galehot et Caradigas – c’étaient leurs noms – éclatèrent de rire à nouveau.

— Écoute, dit Gauvain, j’ai l’impression que ce serait un peu long à t’expliquer. Nous en discuterons plus tard. En attendant, je voudrais te poser une question. As-tu vu, ce matin, un chevalier, comme nous, mais au haubert d’or, passer sur un cheval noir ?

Sans écouter, le jeune homme s’était approché de la monture de Gauvain. Il désigna la lance accrochée à la selle.

— Qu’est-ce que c’est, Monsieur ? Un grand javelot ? Il doit être difficile à lancer, ou vous êtes fort comme trois hommes…

Gauvain sourit.

— Cela s’appelle une lance. Et pourtant cela ne se lance pas.

— Alors, à quoi ça sert ?

— Quand tu seras chevalier, tu l’apprendras, tenta d’éluder Gauvain. Réponds d’abord à ma question : as-tu vu passer ici un chevalier doré sur un destrier noir ?

Le jeune homme ne semblait pas prêter la moindre attention aux questions de Gauvain. Il examinait la lance, les yeux ronds, la bouche dédaigneuse.

— Qu’est-ce qu’une lance qu’on ne peut pas lancer ? Je crois, Monsieur, que mes javelots valent mille fois mieux que votre lance. Et ça, poursuivit-il en touchant l’écu de Gauvain, qu’est-ce que c’est ?

Gauvain soupira.

— Dis-moi : as-tu grandi comme une bête dans cette forêt, que tu n’es pas capable de répondre aux questions qu’on te pose ?

— Et vous, Monsieur, pourquoi ne répondez-vous pas aux miennes ?

Le calme et la patience de Gauvain étaient proverbiaux. Un autre que lui aurait frappé le rustre insolent et poursuivi sa route. Il prit la peine d’une explication.

— Très bien. Ce que tu touches là se nomme un écu. Cela me sert à me protéger au combat.

Le jeune homme fit un pas en arrière.

— Comment ? se moqua-t-il. Vous avez une lance que vous ne lancez pas, et un écu pour vous protéger ? Vous êtes un peu bizarre, Monsieur, si je puis me permettre. Moi, avec un seul javelot, je vous tuerais plus vite que vous ne pourriez vous protéger de votre écu.

Pour la première fois, Gauvain dévisagea véritablement le jeune homme. Lequel lui fit une curieuse impression : à la fois d’une grande sottise, qui n’était peut-être que de l’innocence, et d’une grande noblesse de cœur. Il choisit de ne pas se vexer de la remarque et de tenter d’en savoir plus sur ce jeune homme de haute taille, bien découplé, au regard direct et clair, qu’on aurait pu croire de bonne naissance et d’excellente lignée s’il n’avait porté ces hardes de forestier et n’avait montré si peu de politesse dans sa conversation.

— J’ai une autre question, dit-il. Peut-être répondras-tu à celle-là. Comment t’appelles-tu ?

— Perceval, répondit le jeune homme en relevant fièrement le front.

— Perceval… De qui es-tu le fils et le neveu* ?

— Je suis le fils de ma mère, Monsieur. Et le neveu de personne de ma connaissance.

Cette réponse fit encore rire les chevaliers. Et les assura qu’ils n’avaient affaire qu’à un manant quelconque, quoique bien plus insolent qu’ils n’en avaient jamais rencontré. Tout garçon de bonne naissance connaît ses deux lignées : la paternelle, même s’il n’en est pas l’aîné ; et la maternelle, qui fait d’un neveu l’égal d’un fils. Gauvain tira sur la bride de son roncin.

— Eh bien, jeune Perceval, je te souhaite de rencontrer, la prochaine fois, des chevaliers aussi peu susceptibles que nous. Sinon…

— Sinon quoi, Monsieur ? Voulez-vous dire que je serai obligé de me servir de mes javelots ?

— Si je t’en laisse le loisir… Fini de bavarder. Tu nous as assez divertis.

Gauvain fit un signe à ses compagnons.

— Repartons.

Perceval saisit soudain la monture de Gauvain par le mors, la contraignant à s’immobiliser.

— Une dernière question, Monsieur. Pourquoi portez-vous cette chemise de mailles de fer ?

— C’est un haubert. Tous les chevaliers en portent.

— Par crainte des coups, Monsieur ?

Piqué au vif, Gauvain frappa du pied l’épaule du jeune homme, qui chancela, mais ne lâcha pas le mors.

— Écarte-toi et sois moins arrogant ! Ma patience a ses limites.

Maintenant toujours d’un poing ferme le cheval, Perceval posa tout à coup la pointe de son javelot sur la poitrine de Gauvain.

— Je ne prétends pas, Monsieur, que ma pointe puisse transpercer ce que vous appelez votre haubert. Mais…

Brusquement, il releva son arme droit sur le visage du chevalier.

— … je marchais à peine, Monsieur, que je tuais un sanglier à vingt pas. Droit dans l’œil.

Gauvain, furieux, saisit dans sa main gantée la hampe du javelot.

— Écoute-moi, Perceval, tu n’es qu’un petit Gallois de la forêt. Nous pourrions te punir définitivement de ton insolence. Nous le devrions.

Il lâcha le javelot, que Perceval rabaissa contre sa cuisse – nullement impressionné, mais attentif et curieux, plutôt. L’affrontement l’amusait. Il se demandait jusqu’où ce faux diable, faux ange, vrai chevalier – mais qu’était-ce qu’un chevalier ? – était capable d’aller pour tenter de lui faire peur. Perceval, jamais, n’avait eu peur. Depuis son enfance, folle et libre, dans la forêt, il avait croisé aussi bien des sangliers solitaires que des meutes de loups et des bandes de brigands. Rien ni personne que quelques cris d’assaut et d’imparables jetés de javelot n’aient réduit à merci.

— Pourquoi ne le tentez-vous pas, Monsieur ?
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