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introduction

U ne graine d’entrepreneur

Je suis né a Tourcoing, petite ville de province au nord de Lille,
que quelques-uns connaissent pour son passé industriel textile.
Jai passé les quatre premicres années de ma vie dans une petite
maison quoccupait ma grand-mere avec ses deux filles. La plus
jeune était ma mére. Son ainée d’un an et demi, ma marraine.
Mon grand-pére ayant fui le foyer conjugal quelques années
apres son mariage, ma grand-mere vivait chichement, obtenant
quelques faibles revenus en élevant des enfants de lassistance
publique. Ma mere travaillait dans une filature. C’est la qu’elle
fit la connaissance d’'un homme avec qui elle a entretenu une
relation durant plusieurs années. Cest de leur union que je suis
né. Cet homme, dont je ne sais presque rien, fut pris de pani-
que en apprenant mon arrivée prochaine et prit la fuite. Pendant
que ma mere travaillait, cherchant a noyer son chagrin comme
elle le pouvait, ma grand-mere m’élevait, au milieu des autres
enfants dont elle avait la garde. Le soir, ma mere et ma marraine
rentraient a la maison apres leur journée de travail. Ainsi, pen-
dant presque quatre ans, je vécus en pensant que le monde était
essentiellement peuplé de femmes. Dans mon petit cerveau de
jeune humain, je me suis dit que de venir au monde était une
chance incroyable dont il fallait profiter. Je me suis dit aussi que
le simple fait d’exister pouvait paraitre bien embarrassant pour les
autres. Les nombreuses querelles familiales dont j’étais le specta-
teur m'incitérent a rester prudent. Je ne comprenais presque rien
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au fonctionnement de la maisonnée, sauf que c’était tumultueux.
Peut-étre I'objet de la lutte était-il d’occuper la place laissée va-
cante par mon grand-pere ? Je décidai donc qu’il valait mieux étre
un petit garcon sage et discret. Ce que je fus, me dit-on. Je passais
mon temps a observer la vie autour de moi. D’une certaine fagon,
ce fut ma premiére expérience de consultant.

Un jour, alors que javais trois ans et quelques mois, un homme
vint a la maison. Il m’offrit une grosse voiture rouge a pédales. Il
m’apprit & taper dans un ballon. I avait une grosse voix. Lorsqu’il
était 13, la famille semblait beaucoup moins agitée. Comme s'il
était attendu. Quelques mois plus tard, il se maria avec ma mére
qui me dit que c’était mon pere. Je n'y ai rien compris, mais j’en
fus ravi. Encore quelques mois, et tous les trois, nous quittames
la maison de ma grand-meére devenue vraiment trop petite pour
tout ce monde. Nous emménagedmes dans un magnifique ap-
partement tout neuf, entouré de champs et d’autres immeubles
qui commengaient seulement a sortir de terre. J’étais émerveillé
de voir les grues, les camions et les autres engins de chantiers qui
allaient et venaient dans tous les sens, pendant que des ouvriers
braillant joyeusement construisaient un dédale de murs qui s'éle-
vaient chaque jour un peu plus. J'étais fasciné par ce monde
grouillant, bruyant et dont je ne percevais pas bien le mode de
fonctionnement. Pourtant, le résultat était la, sous mes yeux : en-
core quelques mois, et d’autres personnes vinrent habiter ces nou-
veaux logements que j’avais vus construire depuis la fenétre de ma
chambre. Le consultant en herbe que j’étais s'interrogea : par quel
mystere agitation apparente des hommes et des machines que
j observais aboutissait-elle & un résultat aussi impressionnant ?

Dans mon petit cerveau encore confus, une certitude était en
train de se construire : une organisation aussi mystérieuse qu’efhi-
cace devait régenter tout ce petit monde. Je me dis alors que C’est
ce qui devait manquer chez ma grand-meére : quelqu'un qui s’oc-
cupe d’organiser la famille pour que I'agitation se transforme en
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une production harmonieuse plutoét qu'en discorde permanente.
Mon grand-pere ayant quitté la famille tres tot, je me dis que ce
devait étre de sa faute. Peut-étre est-ce le role des hommes d’or-
ganiser le travail et les relations des autres ? D’ailleurs, depuis que
celui que je commengais a appeler « papa » était arrivé, tout allait
mieux. Etant le seul homme de la famille avant Iarrivée de mon
pére, j'en conclus que la aurait da étre mon réle. Et §'il y avait eu
tant de problémes auparavant, c’était de ma faute : je n’avais pas
fait ce pourquoi j'étais la ! Cest ainsi que je découvris quelle était
ma mission sur terre : organisateur.

Mon pére était un homme formidable. Il était venu de loin pour
se marier avec ma mere. Trés précisément, de Mont-Bonvillers,
en Lorraine. Cinq heures de train nous en séparaient. La-bas,
jai trouvé encore des femmes ! Et un vieux monsieur. Le pére de
mon pere devint le premier grand-pere que je vis fait de chair et
d’os. 1l était né en Pologne ou en Russie. Personne ne le savait
précisément. Toute sa vie, il fut mineur de fond. Mon pére avait
une belle-mére qui est donc devenue ma seconde grand-meére.
Elle avait deux filles, qui donc devinrent mes tantes. Je me de-
mandais si toutes les femmes vivaient par groupe de trois ? Mes
deux tantes étaient Agées d’une vingtaine d’années et encore cé-
libataires. Mon arrivée les remplit de joie. Je devins en quelque
sorte leur mascotte et elles insisterent pour que je passe toutes les
vacances la-bas, ce qui fut fait. Et tous les ans, a peine I'école ter-
minée, je m'y rendais pour les deux mois d’été. Je découvris alors
qu’il y avait beaucoup moins de discordes dans cette maisonnée,
qui n’était guere plus grande que celle que j’avais connue durant
les premiéres années de ma vie. La différence était probablement
due 2 la présence de ce vieux monsieur. Méme s’il ne parlait pas
francais, il avait réussi a organiser sa famille. Ainsi donc, j’avais
maintenant la preuve que le role des hommes est d’organiser le
groupe dans lequel ils vivent. « Plus tard, il faudra que je sois un
bon chef, comme lui », me dis-je en mon for intérieur.
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A la maison, deux événements nouveaux et inattendus survin-
rent : le premier s'appelait Sébastien. Le second, de dix-huit mois
plus jeune, s'appelait Jean-Frangois. Ma mere m’expliqua que ces
deux-la devaient grandir, ce qui me plongea dans I'expectative. Je
décidais d’observer attentivement I'évolution du plus petit avant
de me faire ma propre opinion. Jean-Francois devint donc I'objet
de ma premiere analyse d’'un organisme vivant. Ce fut ma se-
conde expérience de consultant.

Lorsque ma mere reprit ses activités professionnelles, un nouveau
probléme survint : il fallait trouver quelqu’un pour s'occuper des
trois bambins que nous étions lorsqu’il n’y avait pas d’école. Un
cousin fut nommé. Trois jeudi' plus tard, un lit n'ayant pas sur-
vécu A nos expériences sportives, le cousin fut chassé et mes pa-
rents penserent que du haut de mes 8 ans, je devrais pouvoir m’ac-
quitter de cette tiche. La consigne était simple : nous devions étre
sages et ne faire aucune bétise en leur absence. ]J’étais personnel-
lement responsable et devrais répondre seul de tout manquement
a cette injonction qui ne pouvait souffrir d’aucune négociation.
De toute fagon, j'étais tellement fier de cette responsabilité qu'on
m’avait confiée que je n'eus aucune intention de négocier quoi
que ce soit, au risque de perdre cette opportunité. Dés le premier
jeudi, je compris que mes fréres n’imaginaient pas que nous res-
terions sagement sans rien faire pendant les cinq ou six heures
durant lesquelles nous étions seuls. Et moi non plus ! J’ai donc
transformé la consigne ainsi : nous faisions ce que nous voulions,
pourvu que la maison soit complétement remise en ordre avant le
retour de nos parents. Et sur la base de ce consensus, nous passi-
mes pendant plusieurs années des aprés-midi dont nous gardons
un délicieux souvenir. C’était en quelque sorte ma premiére expé-
rience de chef. Pourtant, certains jours, lorsque nous oubliions de
surveiller 'heure ou lorsque des signes de nos jeux demeuraient

1. A cette époque, le jour de repos hebdomadaire des enfants était le jeudi.
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visibles apres le retour de notre pere, j’appris ce que le mot « res-
ponsable » pouvait prendre comme sens et comme poids.

Chaque été, je continuai a bénéficier de quelques semaines de va-
cances aupres de mes tantes. Entre-temps, elles s'étaient mariées
et avaient quitté le domicile de leurs parents. O miracle, Denise,
celle qui avait ma préférence, avait épousé un entrepreneur. Il
possédait une pelleteuse et un camion comme ceux que j’avais
observés depuis la fenétre de ma chambre quelques années plus
tot. J’ai demandé & mes parents de passer dorénavant les étés chez
mon oncle et ma tante, ce qui fut accepté. En signe d’encourage-
ment, ils m'offrirent une paire de chaussures de chantier. Quelle
ne fut pas ma fierté d’exhiber ces souliers lourds et laids devant
les autres ouvriers. Au fond de moi, je pensais : « Vous avez vu ! Je
suis comme vous, maintenant. » Ainsi, plusieurs années durant, j’ai
pu observer de pres en quoi consistait le métier de chef d’entre-
prise et comment il organisait le travail pour que 'ensemble des
actes apparemment désordonnés de chacun aboutisse et converge
vers un méme résultat : une maison, une école ou un atelier. Je
compris que si pour un magon, le travail consistait & magonner,
pour un chauffeur de conduire un camion ou pour un couvreur
de faire un toit, le résultat, maison, école ou atelier, dépendait du
chef, et donc de mon oncle.

Voila donc le métier que je voulais faire plus tard. Mon oncle
appelait cela « entrepreneur ».



