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LE COMMIS DE ’ODEON

Aussi loin que la mémoire des anciens puisse remonter,
Bourmont — petit bourg planté en plein coeur de la Haute-
Marne - a toujours compt¢é trois médecins. Accoucheurs,
généralistes, chirurgiens a [occasion, ces praticiens
dévoués remplissaient tous les roles et suffisaient a peine a
la besogne car on venait consulter des coins les plus recu-
Iés du canton. Pour assumer pleinement ses responsabili-
tés de chef-licu, le village se devait de veiller a la santé des
populations avoisinantes.

En 1863, les édiles de la région sont fort préoccupés :
I'un de ces trois docteurs vient de mourir et il faut lui
trouver au plus vite un remplagant. Heureusement, Nico-
las le charron assure que son cousin, jeunce médecin né
tout pres de la a Levécourt, ne sera pas faché de venir
exercer son ministere dans ces paysages tamiliers.

Le Dr Frangois Michel a exercé jusque-la dans les
Vosges, mais il n’attendait sans doute que ce signe du des-
tin pour venir arpenter, redingote noire sur le dos et mal-
lette de cuir a la main, les terres de son enfance. Avec
satistaction, il fait découvrir le pays a son épouse Emélie et
a Georges, son petit gar¢on. Dominant les vallons qui
conjuguent a 'infini leur dégradé de verts, Bourmont
s’agrippe et se recroqueville sur les versants d’une haute
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colline. Les plaines onduleuses viennent se briser sur
les rochers comme une houle apaisée et la vicille église
Notre-Dame dresse orgueillcusement sa fléche de pierre
grise, fanal dans la mer immobile des piturages.

En ce x1x siécle, le bourg se gonfle d’importance avec
ses sept cent cinquante habitants, on s’y presse de tous les
horizons pour courir les multiples foires qui rythment
Pannée et animent la vie commerciale et agricole du
département. Foire aux petits cochons, foire aux chevaux,
foire aux bestiaux... les Bourmontais paraissent si avides
de ces marchés que Pon finit, dans la région, par les sur-
nommer les « Foircux » ! Dérision et jalousie qui ne sau-
raicnt atteindre les villageots : 1ls se parent ficrement de ce
titre et observent avec commisération le monde grouilier
au lointain.

Le Dr Michel apprend 4 connaitre ses patients: des
agriculteurs bien sdr, mais aussi quelques rentiers, une
poignée de gendarmes et des ouvriers de la fabrique de
cire. L¢ travail ne manque pas, mais 81 la vie s’écoule
agréablement a Bourmont, on n’y fait pas fortune. Pour
tout honoraire, les patients impécunieux gratifient bien
souvent le médecin d’une poule ou d’un lapin que la
bonne Emélie s’empresse de faire rétir dans la cheminée.

Le docteur s’est installé dans une vaste demeure carrée
en plein centre du village, rue Saint-Nicolas, et te nouveau
venu apprend vite que cette maison appartient a "histoire
locale : on rappelle avec émotion que derriére ces murs
gris et froids naquit jadis le général Charles Beaudoin. Ce
modeste artisan de la glowre militaire du Second Empire
porta le nom de sa contrée 3 travers ’Europe et, dans les
estaminets de Bourmont, autour d'une chopine, on a raconté
bien souvent la victoire qu’il remporta contre les Russes



Le commis de [’Odéon 9

sur un pont des abords de Sébastopol. On se plait a répé-
ter ces paroles prononcées autretois par le maréchal Mac-
Mahon présentant le vaillant combattant a I’empereur
Napoléon III : « Des hommes de la trempe de Beaudoin
ne se prodiguent pas a la Cour, c’est sur le champ de
bataille qu’il faut les voir. »

Maintenant, la maison natale du général est animée par
les cris des enfants. Apres Georges naissent successive-
ment Ferdinand et Louis. Rapidement, le Dr Michel
devient un notable et entre au conseil municipal ou il
siege aux coOtés de ses deux confreres, les Drs Laumont
et Collin. Jusqu’a la fin de sa vie, en 1915, il restera
conseiller municipal, étudiant avec sérieux ¢t conscience
les problemes de chemins vicinaux, de budgets commu-
naux et de cvlindrage de rues. En 1908, a Page de
soixante-seize ans, il sera méme élu maire, responsabilité
qu’il abandonnera deux ans plus tard en envoyant cette
lettre a son préfet: « Mon age avancé ne me permet pas
autant qu’il conviendrait de m’occuper des intéréts de la
ville non plus que des affaires municipales. » Sa derniere
décision de maire de Bourmont aura été d’acheter la
source de la Belle-Fontaine qui, aujourd’hui encore, ali-
mente la localité en eau potable.

En 1873, le conseil municipal est saisi d’une affaire
d’importance : il s’agit d’apporter Paide de la mairie au
retour des cendres du général Beaudoin, mort a Alger. On
ne saurait, évidemment, se soustraire a une si noble tiche et
rien n’est épargné pour permettre aux manes du héros de
venir trouver un dernier repos en sa terre natale. La dépouille
du vieux soldat sera inhumée aux portes du village, pres de
la ferme familiale. Evénement considérable pour le bourg
qui croit sentir souffler sur ses hauteurs le vent de I’histoire.
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Tout cela bouscule certes la vie tranquille des Bour-
montais mais préoccupe bien peu le Dr Michel: le
29 juillet de cette méme année 1873, son épouse vient de
donner le jour a un quatriéme fils que ’on prénomme
Albin-Jules. Accompagné de son collegue le Dr Collin et
du pharmacien Vouillemin, le pére est allé déclarer la nais-
sance a la mairie et la vie reprend calmement rue Saint-
Nicolas. Un cinqui¢éme enfant, une petite fille enfin,
Marie-Louise, naitra quelques années plus tard.

Les saisons se succedent. Autour de Bourmont, les prés
s’enflamment de "ocre de "automne puis blanchissent de
neige et redeviennent verts. Maintenant les enfants
Michel dévalent chaque matin les ruelles abruptes pour se
rendre a [’école des gargons en contrebas. Les ainés mon-
trent de belles dispositions : comme papa, Georges s’inté-
resse déja aux sciences; Louis et Ferdinand, eux, se
passionnent pour les mathématiques. Seul Albin parait
s’ennuyer sur les bancs de la communale; 4 travers les
vitres poussiéreuses de la classe, il observe, curieux, le
monde qui s’offre comme une promesse. La-bas, on aper-
¢oit Goncourt, berceau de la famille des fameux littéra-
teurs, plus loin on devine Vroncourt ou est née la
Communarde Louise Michel, peut-étre une parente car
dans ces campagnes on retrouve de lointains cousins
Michel dans tous les villages. Ces noms évoquent les lau-
riers littéraires et les soubresauts de la politique ; comme la
vie 3 Bourmont semble terne a c6té de ce bouillonnement
a peine entrevu, tout juste imaginé.

Parfois pourtant, on re¢oit a la maison un respectable
monsieur aux cheveux ondulés et a la barbe foisonnante :
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c’est Ernest Flammarion. Originaire de Montigny-le-Roi,
a vingt-cinq kilometres de Bourmont, le célebre éditeur a
quitté la Haute-Marne dans son enfance, mais il y revient
régulicrement ; visites nostalgiques qui le menent chez ses
parents et chez quelques amis conservés dans la région et
qui lui font retrouver les délices rustiques de la soupe au
lard. Il connait Bourmont depuis son plus jeune age, au
temps ou ses grands-parents habitaient Illoud, a un jet de
pierre de la colline; il a dévalé bien des fois ces coteaux
plantés des vignes du grand-pere et jamais il n’oubliera les
tétes automnales qui ensoleillerent son entance : « On v
récoltait une piquette qui vous faisait grincer des dents.
Mais quelle joie pendant les huit jours de vendanges!
Ensuite, nous nous grisions de I’odeur de I’alambic quand
grand-papa Louis faisait bouillir son marc, dont il était le
principal consommateur!... »

Ernest Flammarion... Albin a bien souvent lu ce nom
sur la couverture des livres illustrés qu’il dévore et, le soir,
papa raconte comment, a Paris, si loin de 1a, ce sévere per-
sonnage publie les ouvrages des plus grands écrivains du
temps : Emile Zola, Eugene Sue, Alphonse Daudet, Hec-
tor Malot... Alors cet univers, si souvent révé les yeux
rivés sur la plaine nue, semble prendre forme. Cet hote
placide apporte a Bourmont un peu de Pagitation pari-
sienne et, longtemps apreés son départ, on croit sentir
encore dans la maison les ombres de Thérese Raquin, du
Juif errant ou de Tartarin de Tarascon, tous ces person-
nages littéraires dont Albin sait que I"austere M. Flamma-
rion est un peu le pere.

1. Témoignage d’Ernest Flammarion dans La Gaszette de Monaco,
5 février 1931.



