
LE COMMIS DE L~ODÉON 

Aussi loin que la mémoire des anciens p u i w  remonta-, 
Bourmont - petit bourg planté en plein cmi r  de la Hautc- 
Marne - a toujours compté trois médecins. Accoucheurs, 
généralistes, chirurgiens i l’occasion, ces praticiens 
dévoués remplissaient tom les rc)les et wfisaient à peine i 
la besogne car on venait consulter des coins les plus rccw 
lés du canton. Pour assunier pleinement se5 respoiisabili- 
tés de chef-lieu, le village se &\ait de veiller :i la santé de5 
populations avoisiiiantes. 

En 1863, les édiles de la région sont fort préoccupés : 
l’un de ces trois docteurs \rient de mourir et i l  faut lui 
trouver au plus vite u n  remplaçant. Heiireusenient, Nico- 
las le charron assure que son cousin, jeLtiic médecin né 
tout près de là à Levécourt, ne sera pas fâché de venir 
exercer son niiiiistch-e dans ces paysages familiers. 

Le Dr François Michel a exercé jusque-li dans les 
Vosges, mais il n’attendait sans doute que ce signe du des- 
tin pour venir arpenter, redingote noire sur le dos et  mal-  
lette de cuir à la main, les terres de son enfance. Avec 
satisfaction, il fait décoinrrir IC paw à son épouse Emélie et 
à Georges, son petit garion. Dominant Ics d o n s  qui 
conjuguent à l’infini leur dégradé de \rem, Roiirmoiit 
s’agrippe et  se recroqueville sur les versant5 d’une haute 
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colline. Les plaines onduleuses viennent se briser sur 
les rochers comme une houle apaisée et la vieille église 
Notre-Dame dresse orgueilleusement sa flèche de pierre 
grise, fanal dans la mer immobile des piturages. 

En ce XIX‘ siècle, le bourg se gonfle (d’importance avec 
ses sept cent cinquante habitants, on s’y presse de tous les 
horizons pour courir les multiples foires qui rythment 
l’année et animent la vie commerciale et agricole du 
département. Foire aux petits cochons, foire aux chevaux, 
foire aux bestiaux.. . les Bourmontais paraissent si avides 
de ces marchés que 1’01-1 finit, dans la région, par les sur- 
nommer les <( Foireux >> ! Dérision et jalousie qui ne sau- 
raient atteindre les villageois : ils se parent fièrement de ce 
titre et observent avec commisération le monde grouiller 
au lointain. 

Le Dr Michel apprend à connaître ses patients : des 
agriculteurs bien sûr, mais aussi quelques rentiers, une 
poignée de gendarmes et des ouvriers de la fabrique de 
cire. Le travail ne manque pas, mais si la vie s’écoule 
agréablement à Bourmont, on n’y fait pas fortune. Pour 
tout honoraire, les patients impécunieux gratifient bien 
souvent le médecin d’une poule ou d’un lapin que la 
bonne Emélie s’empresse de faire rôtir clans la cheminée. 

Le docteur s’est installé dans une vaste demeure carrée 
en plein centre du village, rue Saint-Nicolas, et le nouveau 
venu apprend vite que cette maison appartient à l’histoire 
locale : on rappelle avec émotion que derrière ces murs 
gris et froids naquit jadis le général Charles Beaudoin. Ce 
modeste artisan de la gloire militaire du Second Empire 
porta le nom de sa contrée à travers l’Europe et, dans les 
estaminets de Bourmont, autour d’une chopine, on a raconté 
bien souvent la victoire qu’il remporta contre les Russes 
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sur un pont des abords de Sébastopol. On se plaît i répé- 
ter ces paroles prononcées autrehis par le maréchcil Mac- 
Mahon présentant le vaillant combattant l’empereur 
Napoléon III : << Des hommes de la trempe de Beaudoin 
ne se prodiguent pas à la Cour, c’est sur le champ de 
bataille qu’il faut les voir. >> 

Mainteiiant, la maison natale du général est aninibe par 
les cris des enfants. Après Georges naissent successive- 
ment Ferdinand et Louis. Rapidement, IC 13- Michel 
devient un notable et entre au conseil municipal où i l  
siège ‘iiix chtés de ses deiia confrères, les Drs 1,aumont 
et Collin. J i i ~ q ~ i ’ i  la fin de sa vie, en 191 5, il restera 
conseiller municipal, étudiant avec sérieux et conscience 
les p r o b l h e s  de chemins vicinaux, de budgets comniii- 
naux et de cvlincirage de rues. En 1908, a I’âgc de 
soixante-seize ans, i l  sera riiCme i l u  maire, responsabilité 
qu’il abandonnera deux ans plus tard en envoyant cette 
lettre A son préfet : (< Mon Age avancC ne me permet pas 
autant qu’il conviendrait de m’occiiper des intérêt5 de la 
ville non  plus que des affiires municipales. )> Sa dernicrc 
décision cie maire de Bourmont ‘iura étt. d’xhçter la 
source de la Belle-Fontaine qui, aujourd’hui encore, ali- 
mente la localité en eau pot‘ible. 

En 1873, le conseil municipal est saisi d’une affiire 
d’importance : il s’agit d’apporter l’aide de la mairie au 
retour des cendres du général Beaudoin, mort i Alger. On 
ne saurait, évidemment, se soustraire i une si noble tâche et 
rien n’est épargné pour permettrc aux mânes du héros de 
venir trouver un dernier repos en sa tcrre natale. La dépouille 
du vieux soldat sera inhumée aux portes du \illage, prt‘s de 
la ferme famihale. Evénement considkrable pour le bourg 
qui croit sentir souffler sur ses hauteurs le vent de l’histoire. 
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Tout cela bouscule certes la vie trmquille des Bour- 
montais mais préoccupe bien peu le Dr Michel : le 
29 juillet de cette même année 1873, son épouse vient de 
donner le jour à un quatrième fils que l’on prénomme 
Albin-Jules. Accompagné de son collègue le Dr Collin et 
du pharmacien Vouiilemin, le père est d é  déclarer la nais- 
sance à la mairie et la vie reprend calmement rue Saint- 
Nicolas. Un cinquième enfant, une petite fille enfin, 
Marie-Louise, naîtra quelques années plus tard. 

Les saisons se succèdent. Autour de Bourmont, les prés 
s’enflamment de l’ocre de l’automne puis blanchissent de 
neige et redeviennent verts. Maintenant les enfants 
Michel dévalent chaque matin les rue1lr:s abruptes pour se 
rendre à l’école des garçons en contrebas. Les aînés mon- 
trent de belles dispositions : comme papa, Georges s’inté- 
resse déjà aux sciences; Louis et Ferdinand, eux, se 
passionnent pour les mathématiques. Seul Aibin paraît 
s’ennuyer sur les bancs de la communale; à travers les 
vitres poussiéreuses de la classe, il observe, curieux., le 
monde qui s’offre comme une promesse. Là-bas, on aper- 
çoit Goncourt, berceau de la famille cies fameux littéra- 
teurs, plus loin on devine Vroncourt où est née la 
Communarde Louise Michel, peut-être une parente car 
dans ces campagnes on retrouve de lointains cousins 
Michel dans tous les villages. Ces noms évoquent les lau- 
riers littéraires et les soubresauts de la politique ; comme la 
vie à Bourmont semble terne à côté de (:e bouillonnement 
à peine entrevu, tout juste imaginé. 

Parfois pourtant, on reçoit à la maison un respectable 
monsieur aux cheveux ondulés et à la barbe foisonnante : 
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c’est Ernest Flammarion. Originaire de Montigny-le-Roi, 
à vingt-cinq kilomètres de Bourmont, le célèbre éditeur a 
quitté la Haute-Marne dans son enfance, mais il y revient 
régulièrement ; visites nostalgiques qui le mènent chez ses 
parents et chez quelques amis consenés dans la région et 
qui lui font retrouver les délice5 rustiques de la soupe n u  
lard. I1 connaît Bourmont depuis son plus jeune âge, au 
temps où ses grands-parents habitaient Illoud, à un jet de 
pierre de la colline; il a dévalé bien des fois ces coteaux 
plantés des vignes du grand-père et jamais il n’oubliera les 
fêtes automiiales qui ensoleillèrent son enfance : cc On \ 

récoltait une piquette qui vous faisait grincer des dents. 
Mais quelle joie pendmt les huit jours de vendanges ! 
Ensuite, nous nous grisions de l’odeur de l’alanibic quand 
grand-papa Louis faisait bouillir son marc, dont il etait le 
principal consommateur I . .  . >> 

Ernest Flammarion.. . Albin a bien souvent lu ce noni 
sur la couverture des livres illustrés qu’il dévore et, le soir, 
papa raconte comment, à Paris, si loin de là, ce sévère per- 
sonnage publie les ouvrages des plus grands écrivains d u  
temps : Emile Zola, Eugène Sue, Aipiionse Daudct, Hec- 
tor Malot ... Alors cet univers, si souvent rk.6 les yeux 
rivés sur la plaine nue, semble prendre forme. Cet hôte 
placide apporte à Bourmont un peu de l’agitation pari- 
sienne et, longtemps npr& son dépxt ,  011 croit sentir 
encore dans la maison les ombre? de Thérèse Riquin, ciii 
Juif errarit ou  de Tartarin de Tarascon, tous ces persori- 
nages littéraires dont Albin sait que l’austère M. Flamma- 
rion est un peu le père. 

1. Témoignage d’Ernest Flammarion dans La Gazettc dr Monaco, 
5 février 1931. 


