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	 La psychanalyse est-elle en mesure de dire quoi que ce 
soit à propos de la vie de l’institution et, de ce fait, de contri-
buer à la vie collective, voire au politique ? Telle est la ques-
tion à laquelle nous souhaitons répondre dans cet ouvrage. 
Positivement s’entend, et cela, au moment même où le lien 
social est mis à mal, voire en train de se défaire : qui, en effet, 
pour ne pas remarquer la difficulté aujourd’hui de soutenir 
un projet collectif  ? En tout état de cause, d’une manière 
quelquefois insidieuse, d’autres fois tonitruante, dans nos 
sociétés dites avancées, le lien des hommes entre eux semble 
devenu bien problématique. D’aucuns pourraient répondre : 
problématique, il l’a toujours été  ; en quoi d’ailleurs ils 
auraient parfaitement raison ! Mais précisément, c’est à pro-
pos de la dimension problématique du politique qu’il nous 
faut constater le changement. Que gouverner – avec éduquer 
et soigner  1 – soit une des trois tâches impossibles, cela fait 
longtemps que la chose est connue  : impossible de mettre 
définitivement d’accord tous les partenaires de la vie sociale, 
impossible de faire devenir un enfant tel qu’on l’a rêvé, 
impossible de venir à bout de la mort. Dire cela équivaut bien 

1. Rappelons qu’il s’agit d’un proverbe allemand auquel Freud fait allusion et dans 
lequel il substituera par la suite, pour les besoins de sa cause, le terme psychana-
lyser à celui de soigner.
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demande une coordination rigoureuse, quasi militaire, or c’est un 
peu chacun pour soi : le chirurgien, même lorsqu’il est chef de ser-
vice, n’a aucun pouvoir. Chaque corps de métier possède ses règles 
de fonctionnement […]. Comprenons-nous bien : nous ne mettons 
pas en cause la valeur des individus, ni leurs compétences ni leur 
fiabilité, encore moins leur conscience professionnelle. Le problème 
est l’absence de notion d’équipe soudée autour du but commun. 
Chaque corps de métier obéit à ses propres règles, ses syndicats, sa 
logique, son organisation. Alors que c’est l’équipe tout entière qui 
gagne ou perd… 

	 Nous ne pouvons mieux résumer la difficulté dans 
laquelle se trouve très souvent l’action collective aujourd’hui. 
C’est aussi là que le déni opère car, pour peu qu’on veuille 
bien y prêter l’oreille, le constat est péremptoire : celui qui est 
en place de gouverner aujourd’hui est comme en difficulté 
pour donner une orientation qui fasse unité. Il semble ne plus 
disposer des outils qui, hier, le lui avaient permis ; il doit dès 
lors se contenter d’organiser les mouvements et les diverses 
tendances. Moyennant quoi, de deux choses l’une, soit il s’en 
plaint et tente d’y remédier, mais il risque alors aussitôt d’être 
considéré comme un laudator temporis acti, soit il en dénie les 
effets délétères. Nous verrons qu’une telle alternative est sou-
vent à l’œuvre et que cet évitement de faire face n’est pas sans 
conséquences. Jusques et y compris sur l’émergence d’un cli-
vage de plus en plus net entre les discours sur la vie politique 
ou sur celle des institutions et leur réalité quotidienne. 
	 Ainsi, tout se passe comme si s’était creusé un fossé de 
plus en plus large entre la réalité concrète et les manières de 
l’appréhender par des processus discursifs. Ceux-ci semblent 
souvent n’avoir d’autre souci que de se constituer eux-mêmes 
comme discours, sans avoir besoin de savoir s’ils relaient 
encore ce qui se passe sur le terrain. 
	 Par exemple, il faut bien constater l’effet délétère sur le 
quotidien de la vie collective d’un fonctionnement où la diffé-
rence des places n’est plus instituée et n’implique plus de ce fait 
la reconnaissance spontanée par tous de la prévalence de l’une 
de ces places sur les autres. En même temps, ne manqueront 
pas les discours sur l’importance de la communication, du 

à reconnaître que l’impossible – le réel, selon Lacan  2 – est au 
cœur même de la vie humaine, donc aussi du politique. A 
contrario, aujourd’hui, tout se passe plutôt comme si cet 
impossible n’y avait plus sa place et que gouverner était 
devenu seulement une affaire de gestion des possibles : il ne 
s’agirait dès lors plus de faire face à l’impossible, mais plutôt 
de faire comme si celui-ci ne faisait plus partie de la donne et 
qu’il suffisait d’agencer correctement les possibles entre eux 
pour obtenir ce qu’il est alors convenu d’appeler une bonne 
gouvernance. 
	 La question devra donc se poser de savoir si l’usage 
actuellement répandu de ce terme de la novlangue gestion-
naire ne recouvre pas souvent un déni de réalité. S’il en fallait 
un exemple récent, il suffirait d’évoquer le refus de l’Irlande 
d’entériner le traité européen de Lisbonne : derrière le bien-
fondé d’un programme de gouvernance européenne, c’est 
bien l’impossibilité de gouverner au consensus qui se révèle à 
qui ne veut pas dénier l’événement.
	 Dans un tout autre domaine, un chirurgien, Laurent 
Sedel, a récemment publié dans les colonnes du Monde un 
article qu’il a intitulé « La déprime du bistouri  3 ». Ce papier 
n’a pas laissé indifférent – il a été le point de départ d’une des 
émissions Répliques d’Alain Finkielkraut  4. L’auteur y résu-
mait les difficultés de faire équipe aujourd’hui : 

Une opération ressemble à une pièce de théâtre. Pour qu’elle puisse 
se dérouler, il faut un ensemble d’acteurs, de machinistes et de tech-
niciens. J’énumère les conditions requises : un patient à jeun depuis 
plus de six heures, examiné par le chirurgien, souvent de façon col-
légiale en chu, l’anesthésiste qui l’a jugé « opérable », un bloc opé-
ratoire libre, stérile, des infirmières compétentes, une infirmière 
anesthésiste, sans laquelle l’anesthésiste refuse d’endormir sauf en cas 
d’urgence, et enfin, outre le chirurgien, au moins un aide et, pour 
les interventions plus difficiles, une instrumentiste. Tout cela 

2. « L’impossible, ai-je énoncé, moi Lacan, l’impossible, c’est le réel. Si vous trou-
vez que c’est pas suffisamment démontré, par le fait que gouverner, élever et 
éduquer, analyser aussi, c’est le réel ! » J. Lacan, Impromptu de Vincennes, 3 juin 
1970, inédit.
3. L. Sedel, « La déprime du bistouri », Le Monde, 13 novembre 2007.
4. Émission Répliques de France Culture du 1er mars 2008.
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chacun se trouve ainsi soumis au risque permanent d’une 
perte de tonus, poreux aux fluctuations ambiantes et donc 
sans cesse contraint de chercher sa légitimité. 
	 Dans un tel contexte, le projet collectif qui doit la plu-
part du temps être concrètement soutenu par celui qui est en 
droit d’imposer au nom du bien commun – à partir de l’auto-
rité que lui confère une place reconnue prévalente et collecti-
vement admise – ne peut que prendre du plomb dans l’aile ; 
faute alors de pouvoir prendre appui dans ce qui le gouverne, 
le projet collectif se retrouve extrêmement précarisé puisqu’il 
devient entièrement tributaire de l’accord que chacun des 
participants doit lui accorder et peut sans cesse être remis en 
question.
	 De là à ce que, à force d’éprouver ce dilemme au quoti-
dien, certains souhaitent le retour à l’autorité d’hier, voire 
préconisent la mise en place d’une autorité forte, le pas sera 
d’autant plus vite franchi que celui qui est en mal de recon-
naissance partage spontanément l’idéologie ambiante de 
l’exigence de parité démocratique et ne voit par conséquent 
aucune corrélation entre l’estompement de l’autorité et le 
mal-être dont il est l’objet. Il s’emploiera donc volontiers à 
dénoncer l’abus de toute autorité et suspectera d’emblée qui-
conque viendra occuper cette place. En conséquence, il ne 
pourra que se défendre avec véhémence contre le questionne-
ment qu’il s’agira pourtant ici d’introduire : quelle voie frayer 
qui ne soit pas rétablissement de l’autorité d’hier mais qui, en 
revanche, reconnaisse la différence des places et la prévalence de 
la place d’exception, et ne dénie pas l’impossible auquel celle-ci 
nous permet – mais nous met aussi en demeure – de nous 
confronter ? 
	 Poser ces questions avec l’appui de Freud et de Lacan est 
l’enjeu de ce livre : autrement dit, rien moins, sans doute, que 
réinventer la vie collective car, comme le disait Hannah 
Arendt : 

Vivre dans un domaine politique sans l’autorité ni le savoir conco-
mitant que la source de l’autorité transcende le pouvoir et ceux qui 
sont au pouvoir veut dire se trouver à nouveau confronté, sans la 

partenariat et de la contractualisation. Pourtant, l’estompe-
ment de la légitimité d’une place différente des autres, qui 
assure légitimité et autorité à celui ou celle qui l’occupe – dans 
le sens le plus noble du terme, à savoir sans aucun autoritarisme 
– a comme effet d’aboutir soit à la paralysie du projet collectif, 
soit au retour à la loi du plus fort. Ainsi, insultes, crachats, voire 
agressions physiques sont devenus le lot quotidien des chauf-
feurs de bus dans certains quartiers dits sensibles autour d’une 
grande ville comme Paris ou dans des régions précarisées socia-
lement. Cette violence ordinaire permet de récuser effective-
ment le conducteur lorsqu’il exige le payement du ticket, à tel 
point que celui-ci n’ose plus le demander. Une gratuité de fait 
s’installe alors, justifiant l’appellation de tarif coup de poing  5. 
En Belgique, les contrôleurs de train sont soumis à la même 
épreuve ; dans l’espoir de calmer le jeu, les autorités ont déclaré 
qu’ils s’appelleraient désormais des accompagnateurs, sans 
s’apercevoir qu’ainsi elles leur enlèvent davantage encore la 
légitimité de pouvoir contrôler.
	 De la même façon, ne plus reconnaître comme allant de 
soi une place prévalente  6 équivaut à priver le collectif de 
l’instance qui reconnaît à chacun sa place, qui lui donne le 
sentiment de faire – ou pas – son travail convenablement et 
qui lui atteste son identité, iront même jusqu’à dire certains. 
Il en résulte bien souvent un sentiment d’absence de recon-
naissance qui va s’amplifiant et ne trouve alors d’autre recours 
que de s’adresser à un quelconque alter ego. Mais comme ce 
dernier se trouve dans la même configuration, il ne dispose 
pas non plus de l’autorité qui lui permettrait d’assurer la 
tâche de reconnaître le premier, dont le ressentiment ne fera 
alors que grandir. S’ensuit pour chacun la nécessité de soute-
nir sa tâche sans pouvoir s’appuyer sur une reconnaissance 
symbolique – celle de la différence générationnelle – autre-
ment dit, livré à ses seules ressources ou à une reconnaissance 
tout imaginaire, toute dans l’image que l’autre lui renvoie  ; 

5. « Dans les bus, c’est le tarif coup de poing », Le Monde, 5 juin 2008.
6. La notion de place prévalente ou place d’exception sera largement explicitée dans 
la suite de l’ouvrage.
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	 C’est donc l’indulgence du lecteur pour ce patchwork 
qui est ici sollicitée, dans l’espoir que dans l’après-coup de la 
lecture, un parcours lui apparaisse au-delà des louvoiements 
dans lesquels il aura été entraîné et que l’égarement qu’il aura 
peut-être momentanément partagé l’amène néanmoins à sai-
sir ce qui aura fait pour nous colonne vertébrale. 

confiance religieuse en un début sacré, ni la protection de normes de 
conduite traditionnelles et par conséquent évidentes, aux problèmes 
élémentaires du vivre-ensemble des hommes. 

	 C’est donc à la responsabilité d’un nouveau vivre-ensemble 
des hommes que nous sommes convoqués, c’est à cette respon-
sabilité nouvelle – qu’il le veuille ou non, qu’il s’en soit aperçu 
ou pas – que le sujet d’aujourd’hui est d’ores et déjà engagé. 

*
*      *

	 Il ne conviendrait pas que le lecteur attende de ce livre 
une analyse exhaustive de l’institution, des ressorts de la vie 
des groupes, ou encore des modalités de supervision. C’est 
bien plus une mosaïque résultant de la tentative de rendre 
compte de notre parcours dans la vie des groupes, de la clini-
que qui y a été rencontrée et de comment nous nous sommes 
appuyé sur notre travail d’analyste pour faire face au concret 
des situations. C’est aussi un trajet qui s’étend sur près de 
quarante années de pratique et qui n’a pu qu’éponger l’évolu-
tion qui avait cours dans nos sociétés d’après Mai 68. Des 
références aux théories freudiennes et lacaniennes voisineront 
ainsi avec des comptes rendus d’interventions, des trajets 
individuels avec des orientations collectives, des analyses de 
questions d’actualité avec une interprétation de l’arrière-fond 
de la mutation du lien social qui a emporté et profondément 
transformé notre vivre-ensemble. 
	 Nous espérons cependant que ce qui se dégagera de ce 
travail permettra au lecteur d’appréhender les axes directifs de 
ce qui organise la vie collective, que ce soit au travers d’une 
équipe soignante, de ce qu’on appelait bien souvent une ins-
titution – aujourd’hui on exige de parler de « service »  7 – ou 
au travers de la vie politique elle-même.

7. Ainsi que me l’a rapporté une jeune psychologue travaillant dans une institu-
tion pour enfants délinquants. Il ne faut pas en douter  : ce glissement dans la 
langue est à lui seul déjà un programme !



1 
Les implicites de l’institution

	 Que recouvre le terme tant utilisé d’institution(s) par 
lequel on désigne habituellement les instances que sécrète la 
vie collective des humains ? Selon ce qu’en dit Le Robert, le 
mot renvoie d’abord à deux grandes acceptions : d’une part, 
l’action même d’instituer, d’établir pour la première fois 
(érection, fondation…), d’autre part, la chose instituée (per-
sonne morale, groupement, régime légal, social…). Cette 
double acception est toujours présente dans le mot institu-
tion – l’action d’instituer et l’état de ce qui est institué – et 
cela sans qu’on sache jamais en entendant prononcer le mot 
ce qu’il désigne plus précisément. C’est là une spécificité du 
mot « institution » que nous voulons d’ores et déjà relever et 
dont nous verrons l’importance plus loin. 
	 À partir de cette double signification d’ailleurs, d’autres 
acceptions sont aussi reconnues : ainsi au pluriel, les institu-
tions désignent l’ensemble des formes ou structures fonda-
mentales d’organisation sociale, telles qu’elles sont établies 
par la loi ou les coutumes. Ou au singulier, l’institution ren-
voie à l’ensemble des structures organisées tendant à se perpé-
tuer dans chaque secteur de l’activité sociale : ainsi en est-il 
de l’institution juridique, politique, artistique… Enfin, insti-
tution signifie également l’action d’instruire et de former par 
l’éducation ou plus concrètement l’établissement d’éducation 
et d’instruction, une école ou une académie, par exemple. En 
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la chose instituée, celle-ci ne peut se débarrasser du processus 
instituant qui l’a mise en place. Autrement dit, de toutes les 
façons, au seul plan linguistique, l’institution suppose la prise 
en compte d’une différence des places et donc de la préva-
lence de l’une d’elles sur les autres. C’est ce que nous tenons 
d’emblée à faire remarquer.
	 Nous pourrions, à titre d’exemple, renvoyer au récent 
livre particulièrement stimulant que Jacques Dewitte a consa-
cré à l’exception européenne  1. Dans cet ouvrage, l’auteur fait 
précisément remarquer que l’Europe a été la première civili-
sation à avoir introduit la disposition à se confronter à son 
passé et à s’interroger sur la validité de ses valeurs et de ses 
évidences. Qu’elle ait été la première et la seule à avoir adopté 
une telle attitude critique fait qu’il lui revient, par là même, 
un statut d’exception dont elle ne peut se défaire, à moins de 
détruire cette possibilité critique elle-même : 

En principe, toutes les cultures sont égales, mais il y a une culture 
dont le statut est tout à fait particulier et qui constitue une excep-
tion, puisqu’elle est la condition de possibilité de cette perspective 
égalitaire. Cet universalisme-là est conscient de ses limites, sachant 
qu’il va s’inverser dialectiquement en son contraire s’il les franchit. 
Et il est conscient de ce que sa propre condition de possibilité trans-
cendantale doit échapper à l’égalisation absolue. Ce sont deux for-
mes en somme de la même prise de conscience d’une limite 
principielle  2. 

	 Il s’agit donc bien ici de prendre la mesure de ce que 
l’institution suppose déjà par elle-même un point ombilical 
dont elle ne pourra se débarrasser sans aussitôt se program-
mer pour la destruction à plus ou moins longue échéance. S’il 
fallait qualifier, certes un peu rapidement, ce point crucial, 
nous avancerions le terme de castration épistémologique. Nous 
verrons dans toute la suite de notre texte que nous ne ferons 
que cerner ce point irréductible, même si aujourd’hui – sous 
le couvert de ce que Jean-Claude Milner a appelé la loi d’illi-

1. J. Dewitte, L’exception européenne, ces mérites qui nous distinguent, Paris, Micha-
lon, 2008.
2. J. Dewitte, ibid., p. 36.

ce dernier cas, l’institution désigne plutôt le lieu qui accueille 
ce qui y est institué.
	 Il faut encore ajouter que par institution on désigne dès 
lors souvent – par exemple, dans le secteur psycho-médico-
social – la structure même qui accueille ceux dont elle a la 
charge  : enfants émargeant à la protection de la jeunesse, 
marginaux, sdf, toxicomanes, malades mentaux, handicapés, 
délinquants, parents en difficulté pour éduquer leurs enfants, 
adolescents obèses, etc. C’est d’ailleurs à ce titre que l’on a pu 
aussi parler de psychothérapie institutionnelle ou de supervi-
sion institutionnelle dans la mesure où il s’agissait de faire en 
sorte que l’institution ait en elle-même une valeur psychothé-
rapeutique ou que celle-ci se soumette à une élaboration sur 
son propre fonctionnement.
	 De son côté, l’étymologie ne nous apprend pas autre 
chose. Institution est emprunté au latin institutio, lui-même 
supin de instituere  ; il s’agit donc d’une disposition, d’un 
arrangement, d’une instruction. 
	 Il nous faut également remarquer un autre trait, d’em-
blée présent lui aussi dans la définition, dans le sens de l’ac-
tion d’instituer, à savoir la notion de «  première fois  »  ; 
autrement dit, une temporalité est immédiatement convo-
quée par le terme d’institution, et aussi, de ce fait, une hié-
rarchie. Hiérarchie vient de hieros, sacré, et de arche, 
commencement. En effet, en même temps qu’une tempora-
lité, une prévalence est liée au fait qu’il s’agit de la première 
fois. C’est le fait d’inaugurer qui donne au premier, à l’aîné, 
à l’ombilic, son statut spécifique. D’emblée, on y entend la 
notion de commencement, et donc de commandement, et 
c’est ce que véhicule l’institution lorsqu’elle est mise en place. 
Même si la référence à la hiérarchie introduisant la dimension 
du sacré pourrait à ce titre être aujourd’hui remise en ques-
tion, il n’en reste pas moins qu’il s’agit précisément de pren-
dre la mesure de ce que le terme même d’institution entraîne 
avec lui la notion de disparité implicite des places via la tem-
poralité qu’il inclut  : une première fois et puis… toutes les 
autres. Et que par ailleurs, si nous entendons dans institution 
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qui aboutira à l’anomie  6, autrement dit à la situation où se 
trouvent les individus lorsque les règles sociales qui guident 
leurs conduites et leurs aspirations perdent leur pouvoir, sont 
incompatibles entre elles ou lorsque, minées par les change-
ments sociaux, elles doivent céder la place à d’autres.
	 Pour Marcel Mauss, une institution est :

un ensemble d’actes ou d’idées tout institué que les individus trou-
vent devant eux et qui s’impose plus ou moins à eux. Il n’y a (dès 
lors) aucune raison pour réserver exclusivement, comme on le fait 
d’ordinaire, cette expression aux arrangements sociaux fondamen-
taux. Nous entendons donc par ce mot aussi bien les usages et les 
modes, les préjugés et les superstitions que les constitutions politi-
ques ou les organisations juridiques essentielles : car tous ces phéno-
mènes sont de même nature et ne diffèrent qu’en degré  7.

	 L’anthropologue Mary Douglas  8 insiste particulièrement 
sur l’importance de la dimension institutionnelle pour pen-
ser ; il n’y a pas moyen de rendre compte de la formation du 
lien social à partir de l’entrecroisement des préférences indi-
viduelles, puisque le pensable comme le désirable sont tou-
jours déjà modelés par les institutions au sein desquelles nous 
vivons. «  Pas de raison, de ce fait, d’appliquer un principe 
d’explication différent pour les petits groupes ou pour les 
grands », insiste-t-elle. 
	 Merleau-Ponty, qui a consacré, pendant une année 
entière, son cours au Collège de France à L’institution  9, 
insiste, quant à lui, sur la différence d’emblée présente entre 
l’institué et l’instituant, soit sur ce qu’il appelle la non-coïn-
cidence entre l’instituant et l’institué, ce qui l’amènera à 
avancer que le temps est le modèle de l’institution. Et dans le 
résumé des cours publié, il insistait : 

On entendait par institution ces événements d’une expérience qui la 
dotent de dimensions durables par rapport auxquelles toute une 

6. É. Durkheim, Le suicide, Paris, puf, 1930.
7. M. Mauss, article «  Sociologie  » (Grande Encyclopédie), Œuvres, tome III, 
p.  150, cité par V. Descombes, Les institutions du sens, Paris, Minuit, 1996, 
p. 296.
8. M. Douglas, Comment pensent les institutions, Paris, La Découverte, 1999.
9. M. Merleau-Ponty, L’institution, la passivité, notes de cours au Collège de France 
1954-1955, Belin, 2003.

mitation de la société moderne  3 et que nous avions précé-
demment appelé monde sans limite  4 – tout porte à croire qu’il 
serait possible de ne pas le prendre en compte, voire de s’en 
débarrasser.
	 Dans une boutade que l’ensemble de ce livre se chargera 
de justifier, nous dirions volontiers que pour le psychanalyste, 
la place d’exception  5 dans la clinique de la vie collective est 
équivalente à ce qu’est la sexualité infantile pour l’appareil 
psychique. On comprendra que nous ne sommes pas près de 
céder sur ce mot. 

Quelques définitions de ce qu’implique l’institution

	 Glanons maintenant chez quelques auteurs les diverses 
définitions qu’ils ont données de l’institution. Pour le père de 
la sociologie, Émile Durkheim, c’est le double fondement 
moral de l’institution qu’il faut identifier : le respect et l’auto-
nomie. Et de spécifier que le respect a besoin de légitimité. 
Faute de cette dernière, pas de consistance possible pour l’ins-
titution. C’est ainsi qu’Auguste Comte a dénoncé l’incohé-
rence de la monarchie restaurée lorsqu’elle se réclamait du 
droit divin en plein xixe siècle. Il faut donc d’abord une légi-
timité reconnue pour que l’institution dispose du respect. 
Pour ce qui est de l’autonomie, remarquons que celle-ci n’im-
plique pas que chacun soit l’auteur des contraintes auxquelles 
il est soumis. Rappelons aussi que pour Durkheim, il peut y 
avoir affaissement de l’ordre institutionnel par épuisement de 
la légitimité ou par dépérissement de l’autonomie. C’est ce 

3. J.-C. Milner, Les penchants criminels de l’Europe démocratique, Verdier, 2003.
4. J.-P. Lebrun, Un monde sans limite ; essai pour une clinique psychanalytique du 
lien social, Toulouse, érès, 1997. Nous en profitons pour dire que contrairement 
à ce qui est bien souvent orthographié à l’occasion de citations, il s’agit bien de 
remarquer que limite y est au singulier et non au pluriel, qu’il s’agit donc d’un 
monde sans limite, et non pas d’un monde sans limites. C’est le concept même de 
limite qui y est refusé.
5. Nous assumons entièrement l’opposition flagrante où cela nous situe par rap-
port au livre particulièrement consistant de J.-M. Schaeffer, La fin de l’exception 
humaine, Paris, Gallimard, 2007, qui ne fait d’ailleurs précisément aucune réfé-
rence à la psychanalyse. Nous renvoyons à ce sujet à M. Morali, « Autour du livre 
de Jean-Marie Schaeffer », Le Bulletin freudien n° 52, 2008.
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jeu social et dans ses règles, cela vous sera rendu sous forme d’une 
conscience plus humaine.

	 Jean De Munck distingue quant à lui les faits physiques des 
faits institutionnels parce que ces derniers n’existent qu’en vertu 
d’un accord collectif sur leur existence : il prend l’exemple du 
mont Everest qui a une réalité en soi, et du billet vert appelé 
dollar qui n’a de réalité que parce qu’elle est communément 
partagée ! Il renvoie à Searle qui pense la nécessité de trois élé-
ments pour dire le fait institutionnel : des règles constitutives, 
une intention collective et un contexte d’arrière-fond. Car, 
ainsi que l’avance encore Jean De Munck, 

la norme sociale ne se réduit jamais à un simple accord contractuel 
entre deux individus. La norme fait toujours référence à une extério-
rité, dont la contrainte pèse sur l’interaction elle-même. […] L’obli-
gatoriété de la norme ne peut pas être fondée sur des volontés 
individuelles. On peut bien sûr critiquer la version substantialiste 
que donne Durkheim de cette extériorité, mais dans sa structure 
formelle, l’argument est dirimant. En d’autres termes, l’interaction 
n’est instituante que si elle est elle-même instituée. C’est bien pour-
quoi le contractualisme ne parvient jamais à fonder une loi au sens 
complet du terme : il ne fonde que des accords locaux dont la nor-
mativité reste impensable dans son cadre propre  13. 

	 Pierre Legendre, de son côté, n’aura eu de cesse de rappe-
ler que la fonction institutionnelle est « ce noyau de la civili-
sation où s’organise l’articulation normative du lien subjectif 
et social ». L’institution est l’ensemble des montages et assem-
blages qui font tenir : « faire tenir, à l’instar du joint ou de la 
cheville qui fait tenir les éléments de la charpente, c’est l’es-
sence de la fonction institutionnelle  14 ».

*
*      *

13. J. De Munck, « De la loi à la médiation », dans Les révolutions invisibles, Paris, 
Calmann-Lévy, 1998, p. 319. Cf. aussi J. De Munck, L’institution sociale de l’es-
prit, Paris, puf, 1999.
14. P. Legendre, La balafre. À la jeunesse désireuse…, Paris, Mille et une nuits, 
2007, p. 62-63.

série d’autres expériences auront sens, formeront une suite pensable 
ou une histoire – ou encore ces événements qui déposent en moi un 
sens, non pas à titre de survivance et de résidu, mais comme appel à 
une suite, exigence d’un avenir  10. 

	 Nous sommes ainsi renvoyés d’un simple constat de la 
différence des temps à la pensée d’une temporalité où se 
conserve dans l’institué l’efficace de l’instituant.
	 Vincent Descombes précise que « ce qu’il faut ajouter à 
l’intersubjectivité pour avoir un esprit objectif, c’est l’institu-
tion  11  ». Le philosophe insiste sur le fait qu’il ne suffit pas 
qu’il y ait entre deux personnes partage des idées pour qu’il y 
ait société. Il se réfère entre autres au sociologue Charles Tay-
lor et à la distinction que fait ce dernier entre significations 
communes et significations intersubjectives  : ces dernières en 
effet correspondent aux phénomènes de consensus qui peu-
vent exister spontanément entre des sujets indépendants et 
par là signifier l’existence d’une possibilité de relation 
– l’auteur prend l’exemple du jugement de goût – mais cette 
relation possible ne suffit pas pour faire société ; pour ce faire, 
il faut qu’il y ait des significations communes, des significations 
dont la communauté ne relève pas du consensus intersubjectif : il 
faut du commun en position de surplomb, en tiers, de « l’es-
prit objectif », comme l’appelait Hegel.
	 Paul Ricœur, dans une conférence qu’il a consacrée à 
Hegel aujourd’hui  12, dit de l’auteur de la Phénoménologie de 
l’esprit, qu’il a été le penseur de l’institution, du fait d’attribuer 
une importance décisive et déterminante à la vie collective :

Hegel s’est battu très fermement contre Kant. L’homme naît homme 
non parce qu’il a une conscience individuelle, mais parce que cette 
conscience individuelle entre dans un rapport dialectique avec les 
autres consciences individuelles pour produire des institutions. 
Hegel a été le penseur de l’institution. C’est dans l’institution que 
l’homme se perd, d’abord, selon la grande loi de l’aliénation ; mais 
c’est là qu’il se trouve par le moyen de ce dessaisissement ; si vous 
voulez rester vous-même, vous ne serez rien. Si vous entrez dans le 

10. Cité par C. Lefort, dans sa préface à l’ouvrage de Merleau-Ponty, op. cit., 
p. 6.
11. V. Descombes, Les institutions du sens, op. cit., p. 295.
12. P. Ricœur, « Hegel aujourd’hui », Esprit, mars-avril 2006, p. 183.
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En moins d’un demi-siècle, le paysage de l’institution s’est 
transformé et celle-ci, ne pouvant plus compter sur le passé 
pour asseoir la prévalence accordée au collectif, doit plutôt 
chercher ce qui lui donnerait aujourd’hui sa légitimité.
	 En d’autres termes, si nous pouvons convenir que l’insti-
tution doit toujours être en position de tiers, en surplomb de 
ses membres, il faut bien admettre que ce tiers n’est 
aujourd’hui bien souvent plus légitimé par la tradition. Dès 
lors, la tiercéité toujours de mise est désormais, sinon à inven-
ter, à élaborer et à inscrire, donc aussi à construire sans cesse, 
mais au risque de ne plus avoir la stabilité suffisante que pour 
constituer vraiment un élément tiers. Car en exigeant une 
remise en cause incessante, elle risque de n’être plus que dans 
l’immédiateté et donc de saper ses propres conditions de 
constituer une instance autorisant le surplomb. C’est par 
exemple ce qui risque d’arriver au droit lorsqu’il se prescrit de 
coller à l’évolution des mœurs. 
	 Se pose alors tout autrement la question de l’intervention 
dans l’institution : il ne s’agit plus de faire d’un établissement 
une institution comme c’était le cas d'office il y a encore une 
trentaine d’années, mais souvent au contraire, de permettre 
qu’un groupe, qui n’est plus qu’un rassemblement collectif, 
puisse devenir une institution. Avec d’emblée en corollaire la 
question de savoir si l’organisation qui est aujourd’hui sou-
vent proposée comme parade à la crise de l’institution peut 
véritablement se substituer à cette dernière ; autrement dit si 
un collectif peut se « gérer » comme une entreprise.
	 Comme nous le verrons plus loin, tout se passe en effet 
comme si la société était dans l’incapacité aujourd’hui de 
prescrire une quelconque normativation – entendons par là la 
nécessité de faire sienne une norme, de se l’approprier – et se 
rabattait dès lors sur une normalisation – entendons par là 
une adaptation à l’exigence d’un comportement qui soit dans 
la norme – de plus en plus envahissante. À tel point que les 
gens de terrain du secteur médico-psy-social sont de plus en 
plus inquiets  : ceux qu’on appelle aujourd’hui les praticiens 
de la santé mentale – dénomination qui devrait déjà être 

	 De tous ces auteurs, nous pouvons donc retenir sans 
peine qu’ils confirment bien au sein même du concept d’ins-
titution la nécessité d’une temporalité, d’une tiercéité et d’un 
surplomb de la dimension collective, cela impliquant d’em-
blée une disparité des places.
	 Ce petit rappel nous permettra d’identifier – en tout cas 
d’en donner notre interprétation – aussitôt la spécificité de la 
crise qui atteint aujourd’hui les institutions. 
	 Il va de soi, en effet, que l’institution a pour vecteur pré-
férentiel de se transmettre via la tradition. C’est toujours le 
temps d’hier qui lui sert de point d’appui pour légitimer celui 
d’aujourd’hui. L’institution échappe ainsi à n’être qu’en train 
de se construire, elle prend plutôt d’emblée son assise dans 
son passé, quitte à devoir être sans cesse remaniée. Une dia-
lectique est – était – donc spontanément mise en place  : 
l’institution qui existait auparavant constituait spontanément 
le socle sur lequel on pouvait en reconstruire une autre. 
	 À tel point d’ailleurs que, selon l’un des auteurs de réfé-
rence de la psychothérapie institutionnelle, François Tosquel-
les  15, tout un travail était nécessaire pour que les institutions 
redeviennent des institutions et ne se confinent pas à n’être 
que des établissements, autrement dit des lieux où rien ne 
pouvait bouger et où les échanges étaient figés à partir de ce 
qui était prescrit par la tradition. En cela d’ailleurs, l’interven-
tion du psychanalyste pouvait se présenter comme critique, 
voire subversive à l’égard de l’établissement autoritaire et 
répressif, en veillant à introduire des conditions institution-
nelles compatibles avec le désir des sujets. 
	 Mais voilà, ce tableau n’est plus le nôtre ! Il est celui d’un 
passé révolu. Comme le spécifiait Hannah Arendt, « le fil de 
la tradition est rompu ». Aujourd’hui, la question se pose bien 
plus de savoir comment contrecarrer la désinstitutionnalisa-
tion ambiante, comment redonner une dimension institu-
tionnelle à une vie collective qui voisine davantage avec le 
groupe, voire avec « la masse », plutôt qu’avec l’établissement. 

15. Cf. à ce propos, F. Tosquelles, «  Désir et institution  », Recherches n°  11, 
1973.
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affects violents, en un mot comme en cent, à force de nier 
l’enjeu de ce qui se passe, ces autorités politiques organisent 
la destruction systématique de ce qui reste d’espaces verts qui 
permettent de respirer. Simplement parce qu’il ne restera 
bientôt plus de temps, ni d’espace, ni surtout de désir, pour 
que d’aucuns assument cette fonction, tant ils seront astreints 
à des tâches de contrôle et de gestion. 
	 La lutte d’hier contre l’établissement, le totalisant, le 
« Un » était certes tout à fait de mise puisque le pouvoir occu-
pait une telle place, qu’il faisait taire tout ce qui n’était pas lui, 
qu’il n’avait de cesse de mettre tout le monde au pas. Pensons 
par exemple à la formule bien connue de l’instituteur lorsqu’il 
formait un rang dans ce qu’il était convenu d’appeler l’école-
caserne  18  : je ne veux voir qu’une seule tête  ! Mais quand le 
contexte d’arrière-fond est congruent avec ce que l’on peut 
appeler rapidement la postmodernité, quand il s’agit de rompre 
avec toute pensée du tout, de l’Un, du grand Tiers, du trans-
cendantal, de l’exception, de l’au-moins-un, quand le modèle 
de l’entreprise se substitue à celui de l’État pour pouvoir ripos-
ter aux conséquences du discours postmoderne, alors l’institu-
tion ne peut plus être lue seulement comme une organisation 
structurée et instituée qu’il faut dégager de sa gangue scléro-
sante, mais elle doit aussi être entendue comme en difficulté, 
voire en incapacité d’accéder à une mise en forme tiercéisante. 
Se pose alors immédiatement la question de savoir qui dispo-
serait encore de la légitimité nécessaire pour faire ce travail. 
	 À cet égard, et pour faire entendre l’importance du ren-
versement auquel nous avons affaire, nous renvoyons à un 
autre ouvrage particulièrement riche de Jacques Dewitte, 
celui qu’il a consacré à la langue totalitaire. Inutile de préciser 
que la langue constitue bien en elle-même une institution, 
voire l’institution par excellence  19. Cet auteur fait judicieuse-
ment la remarque suivante : 

18. F. Oury, J. Pain, Chronique de l’école-caserne, Maspero, textes à l’appui, 
1972.
19. V. Descombes, «  La plus haute institution  », Conférence, n°  12, printemps 
2001.

questionnée, car qu’est-ce que la santé mentale  16 si, par ces 
termes, on veut désigner autre chose qu’une normalité débar-
rassée de toute anomalie ? – sont de plus en plus confrontés 
aux effets d’une société qui ne se gouverne plus que comme 
une entreprise  ; ils se voient dans le même mouvement 
conviés à éponger les souffrances que cette stratégie purement 
gestionnaire engendre et à réguler leurs interventions à l’ins-
tar des pratiques managériales. De plus, lorsqu’ils se mettent 
à relever ce paradoxe, voire à mettre en évidence le conflit 
d’intérêts que cette évaluation engendre, ils se voient pure-
ment et simplement niés dans la pertinence de leurs propos, 
puisque ceux-ci ne relèvent pas du discours ambiant de ladite 
entreprise et de sa novlangue néolibérale.
	 Jusqu’où devront-ils aller pour faire entendre que l’en-
semble des praticiens de la relation et de la parole ne consti-
tue pas le département des ressources humaines de l’entreprise 
Société ? Mais qu’en revanche, à y prêter un peu d’attention, 
il est plutôt, comme le disait Jacques Lacan à propos de la 
psychanalyse, «  le poumon artificiel grâce à quoi on essaye 
d’assurer ce qu’il faut trouver de jouissance dans le parler 
pour que l’histoire continue  17 ». Car effectivement, ce dont 
les autorités politiques d’aujourd’hui devraient prendre la 
mesure, c’est qu’à force d’exiger des praticiens de l’écoute 
qu’ils se transforment en chiens de garde de l’évaluation, 
voire de leur auto-évaluation, à force de les contraindre à faire 
entrer leurs compétences dans des fiches techniques, à force 
de les soumettre à répondre aux enquêtes de satisfaction des 
usagers, à force de les faire entrer dans la tâche de remplir les 
questionnaires, à force de multiplier les actes qui permettent 
aux statisticiens de statuer sur la légitimité de leur travail, à 
force de les faire contrôler par des personnes qui parfois ne 
pensent plus qu’en chiffres comptables, à force de les inciter 
à homogénéiser leurs pratiques, à force de les identifier 
comme chargés de la gestion des conflits ou du contrôle des 

16. Cf. S. Gross, Contre le danger du santémentalisme ambiant, juin 2007, inédit.
17. J. Lacan, Déclaration à France Culture à propos du XXVIIIe Congrès internatio-
nal de psychanalyse, juillet 1973, inédit.
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	 Ajoutons, pour corser la difficulté, que nous sommes très 
certainement aujourd’hui en face d’un double embarras. En 
effet, en certains lieux, toujours marqués par le modèle d’hier, 
c’est encore l’établissement qu’il faut ébranler, alors qu’en 
d’autres, fort de l’arrière-fond postmoderne, c’est l’institution 
qu’il faut remettre sur pied. Les deux enjeux pouvant même 
se superposer, voire s’interpénétrer. Cela ne facilitant évidem-
ment pas la tâche des intervenants.

Un renversement dans l’appréhension de 
l’institution

	 Pour aller plus loin dans ce que nous venons d’évoquer et 
éclairer davantage le renversement dont il nous faut 
aujourd’hui tenir compte dans notre appréhension de la cli-
nique de l’institution, nous proposons de profiter du travail 
de Philippe Mengue et de la critique qu’il adresse à Gilles 
Deleuze – de manière pertinente selon nous, au risque de 
déplaire aux deleuziens – pour peaufiner ce que nous avan-
çons ici de l’institution. 
	 Déjà en 1953, Gilles Deleuze rappelait dans le préam-
bule à un petit livre dans lequel il rassemblait des textes 
d’auteurs autour de Instinct et institution que ce qu’on appelle 
de ces termes désigne essentiellement des procédés de satisfac-
tion : « L’instinct et l’institution sont les deux formes organi-
sées d’une satisfaction possible  : l’argent libère de la faim, à 
condition d’en avoir et le mariage épargne la recherche d’un 
partenaire  22. » Deleuze distinguait de ce fait l’institution et la 
loi : celle-ci, selon lui, est une limitation et celle-là un modèle 
positif d’action. Et il ajoutait : « La tyrannie est un régime où 
il y a beaucoup de lois et peu d’institutions, la démocratie un 
régime où il y a beaucoup d’institutions et très peu de lois. » 
Il concluait ce petit volume en disant que :

l’homme n’a pas d’instincts, il fait des institutions. […] L’instinct 
traduirait-il les urgences de l’animal, et l’institution les exigences de 

22. G. Deleuze, Instincts et institutions, Classique Hachette, 1953, p. viii.

On constate une différence frappante entre la sensibilité dominante 
des écrivains de l’Ouest et celle des écrivains de l’Est passés par l’ex-
périence totalitaire. L’écrivain de l’Ouest conçoit le plus souvent la 
littérature et la pensée comme un acte de rébellion contre l’ordre 
établi (notamment celui du langage), comme un effort incessant 
pour le « déconstruire », au fil d’une recherche radicale du Nouveau, 
du Différent. Tout attachement à un ordre stable des choses et des 
mots, toute adhésion au Même ne se présente à lui que comme une 
lâcheté ou une trahison, la subversion et le démontage apparaissent 
comme louables et attendus. L’expérience des écrivains dits de l’Est, 
exposés à une subversion institutionnalisée du langage, est très diffé-
rente. La tautologie qui, pour un intellectuel de l’Ouest, semble le 
comble de la bêtise bourgeoise, apparaît souvent comme une déli-
vrance et une promesse à celui de l’Est : le début d’une liberté retrou-
vée, le moment où le langage va pouvoir se remettre à fonctionner. 
D’où ce sentiment des gens du peuple, dans la Russie communiste, 
évoqué par Alexander Wat : « J’ai vu des vieillards qui risquaient leur 
vie pour clamer haut et fort, ne serait-ce qu’une fois, que l’esclavage 
était l’esclavage et non la liberté  20. »

	 Ce renversement est sans doute aussi important que celui 
qui atteint aujourd’hui les institutions. Là où hier, il s’agissait 
d’ébranler un établissement pour le revivifier en lui redon-
nant sa dimension d’institution où l’instituant n’était pas 
occulté derrière l’institué, il s’agira bien souvent aujourd’hui 
de faire le travail inverse  : rappeler que pour la vie d’un 
groupe, l’instituant doit aboutir à de l’institué. Comme le 
rappelait plus haut Jean De Munck, « l’interaction n’est ins-
tituante que si elle est elle-même instituée ». En ce sens c’est 
alors souvent refaire de l’institution qui devient aujourd’hui 
l’objectif à poursuivre  ! Même si certains, dans une volonté 
présentiste, veulent faire apparaître que la temporalité n’est 
plus de mise.
	 Il s’agit donc de trouver une légitimité qui ne soit pas 
sous la houlette du seul passé mais plutôt sous celle de la 
« durée publique  21 », seule manière de garder à l’ouvrage la 
dimension de temporalité que nous identifions comme étant 
au cœur de l’institution.

20. J. Dewitte, Le pouvoir de la langue et la liberté de l’esprit, essai sur la résistance 
au langage totalitaire, Paris, Michalon, 2007, p. 251.
21. M. Revault d’Allones, Le pouvoir des commencements, essai sur l’autorité, Paris, 
Le Seuil, 2006.
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Qu’est-ce qui fait que Deleuze manque tout à fait ce plan propre de 
la pensée politique ? Son préjugé intellectualiste pour le concept et 
sa fascination moderniste pour le changement à tout prix, le font 
passer à côté de l’évidence propre au politique. Le souci du politique 
est celui d’un monde stable et commun et ce monde est à construire 
positivement ; de toutes pièces, car il ne se fera pas spontanément, 
ni de lui-même, en raison de la pluralité des opinions et des intérêts 
nécessairement divergents et en conflit qu’elles représentent  24.

	 Cela amène l’auteur à préciser qu’en proposant sa micro-
politique, Deleuze manque le politique ou reste dans le pré-
politique, voire se situe dans l’antipolitique. De la même 
façon, il n’épuise pas la difficulté majeure qu’il rencontre, à 
savoir que «  les organisations de pouvoir qui stabilisent, 
ordonnent, régulent, et par là ne lient jamais les individus, 
leurs désirs, leurs intérêts sans en même temps les oppri-
mer  25 ».
	 Nous pourrions volontiers retenir ce dernier trait comme 
le point d’insupportable non seulement pour la pensée deleu-
zienne, mais tout autant pour la pensée postmoderne. Que ce 
qui organise contraint, et qu’à prétendre pouvoir récuser 
toute contrainte, ce qui se trouve refusé, c’est en fin de 
compte l’organisation elle-même, donc aussi l’institution. 
Cela relève bien en effet de ce qui ne peut être aujourd’hui 
accepté : que contrainte et liberté soient les deux faces d’une 
même médaille et qu’elles soient de ce fait indissociables. Ce 
qui ne veut pas dire qu’il n’y ait pas eu des contraintes abusi-
ves, ni qu’il n’y en aura pas encore, mais que vouloir suppri-
mer toute contrainte ne peut qu’aller de pair avec l’illusion, 
au risque – comme nous le verrons plus loin – de faire émer-
ger une nouvelle contrainte, d’un autre type sans doute car 
plus réelle, mais non moins contraignante. Autrement dit 
encore, dans le champ du désir humain, l’inadéquation, le 
vice de fonctionnement, l’impossible est de structure et à ce 
titre, la différence des places et ce qui en résulte est une donne 

24. P. Mengue, Deleuze et la question de la démocratie, Paris, L’Harmattan, 2003, 
p. 161.
25. P. Mengue, ibid., p. 149.

l’homme : l’urgence de la faim devient chez l’homme revendication 
d’avoir du pain. 

Il ajoutait que 
le besoin ne trouve dans l’institution qu’une satisfaction toute indi-
recte, «  oblique  »…, la tendance est satisfaite indirectement par 
l’institution alors qu’elle l’est directement par l’instinct  23.

	 En fait, il reconnaissait ainsi explicitement le caractère 
indirect de la satisfaction par l’institution là où l’instinct per-
met la satisfaction immédiate. La distinction est pertinente 
mais elle est néanmoins insuffisante car l’insatisfaction est de 
structure ; le caractère oblique de la satisfaction par l’institu-
tion est irréductible et celle-ci ne vient pas à bout de la 
dimension d’insatisfaction, du ratage prescrit par la tiercéité 
qu’elle introduit. À ce titre l’opposition entre loi et institution 
perd sa pertinence. Car, sans être synonymes, les concepts de 
loi et d’institution impliquent tous les deux ce caractère obli-
que, que le psychanalyste lacanien dira conséquence de notre 
aptitude au langage. Le signifiant manque toujours l’objet, et 
c’est donc bien notre statut de sujet parlant qui nous contraint 
à ne pouvoir être satisfait que de manière à jamais insatisfai-
sante. Ce dont l’institution ne peut donc venir à bout, c’est 
bien de cette conséquence de la vie des parlêtres. C’est au 
contraire la dimension de l’impossible, du réel que l’institu-
tion se charge d’ainsi mettre en place. Et il ne peut y avoir de 
vie collective ou de politique que parce que cette impossibi-
lité est prise en compte. 
	 Ce que révèle bien la définition même de l’institution, 
c’est que, via la temporalité et la disparité des places qu’elle 
prend en compte, l’agencement de cette contrainte des êtres 
parlants que nous sommes est incontournable.
	 C’est ce que Philippe Mengue reprochera précisément à 
Deleuze – déjà identifiable dans ce petit texte –, à savoir de 
ne pas donner sa place à ce qui est le propre de la pensée 
politique : 

23. G. Deleuze, ibid., p. xi.
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	 Cette manière non pas de contester une position de recul, 
mais de considérer que s’énoncer d’une telle place est d’emblée 
une position métaphysique transcendantale fait en somme une 
triple impasse : d’abord elle refuse, comme nous venons de le 
dire, un discernement, ensuite elle invente une idéologie très 
efficace, enfin elle ruine toute possibilité de changement et 
c’est à ce titre qu’elle se trouve être antipolitique.
	 D’abord elle refuse de discerner ce que nous allons nom-
mer transcendance transcendante d’un côté et transcendance 
immanente de l’autre. Par transcendance transcendante, nous 
entendons la transcendance en son sens habituel, religieux, qui 
habitait la vie collective d’avant la modernité et que celle-ci a 
radicalement remise en question. Remarquons néanmoins que 
ce fut sans doute la façon de transmettre la nécessité d’une 
place différente, extérieure à l’ensemble, d’exception, c’était la 
fiction que sécrétait le social d’hier pour faire accepter à tous la 
nécessité d’une soustraction de jouissance – un moins-de 
jouir ! – pour que s’enclenche l’humanisation. Pour le dire en 
un mot, c’était la manière de garantir l’existence de l’Autre. 
Aujourd’hui, il est convenu dans l’Imaginaire social que l’Autre 
n’existe pas, qu’il est évident que personne n’habite le ciel – ce 
qui n’empêche nullement la foi mais la relègue dans le domaine 
strictement privé. Mais ce n’est pas pour autant qu’il n’y a plus 
d’Autre ! La persistance de l’Autre comme du lieu qui supporte 
l’existence d’un chacun, dont nul ne peut se prétendre le pro-
priétaire, voilà ce qu’en revanche nous faisons relever d’une 
transcendance immanente – du transcendantal – et donc reste 
un trait irréductible de la condition humaine. Autrement dit, 
l’Autre d’hier recouvrait deux entités qu’il nous faut aujourd’hui 
distinguer : son existence substantielle et sa nécessité logique. 
Ce dont la modernité est parvenue à nous débarrasser, c’est de 
l’existence substantielle de l’Autre, mais par pour autant de sa 
nécessité logique. Lorsqu’on prétend se débarrasser tout autant 
de sa nécessité logique, on passe dans la postmodernité.
	 Cela rejoint bien évidemment ce que nous avons dit plus 
haut de l’exception. Or c’est sur ce point que porte la grande 
confusion. Pour le dire autrement encore, nous étions dans 

à laquelle il n’y a qu’à consentir. Ce qui ne justifie nullement 
d’en rester au statu quo des façons de la représenter.
	 Mais reprenons cela pas à pas. Le refus systématique de 
tout ce qui peut évoquer la transcendance est le mot d’ordre 
de Deleuze. C’est ce qu’il appelle son plan d’immanence. Luc 
Dardenne explicite bien cela dans son journal : 

Deleuze doit absolument débusquer tous les pièges de la transcen-
dance qui réapparaît toujours là où on ne l’attend pas. Lutte radicale, 
sans fin, stratégie incessante de l’immanence pour s’appartenir, à elle 
et à elle seule, multiple, déterritorialisante, horizontale. Toute hau-
teur cache un mirador. Libre, ayant fait son deuil de la mort de 
Dieu, son intrépidité force l’admiration. Constamment sur ses gar-
des, tout occupé à fourbir ses concepts, il y a peut-être quelque chose 
de trop acharné dans sa lutte. Comme si elle redoutait une rencontre 
qu’elle sait pourtant inévitable et qui l’obligera à s’arrêter et à lever 
le regard. Pas vers Dieu. Simplement vers autrui. Celui par qui le 
mal et le bien arrivent. Hauteur non pas du pouvoir mais de la loi. 
Hauteur où ne se cache aucun mirador  26.

	 Au-delà de la pensée de Deleuze, le refus de toute trans-
cendance est devenu un mot d’ordre postmoderne  ; il est 
d’autant plus efficace qu’il n’opère pas seulement dans un anta-
gonisme direct mais qu’il peut aller jusqu’à discréditer d’emblée 
et à l’insu même de son interlocuteur tout ce qu’il repère 
comme en relevant. Nous voulons dire qu’aujourd’hui il ne 
s’agit pas seulement d’opposer un refus à ce qui est énoncé ; il 
s’agit de discréditer dès l'abord n’importe quel énoncé, du seul 
fait qu’il s’autorise à sortir du lot, à relever d’une énonciation. 
En cela, ce refus de toute transcendance jusques et y compris 
d’un quelconque transcendantal ne fait que relever à son tour 
d’une position idéologique tout en prétendant que c’est celui à 
qui il s’adresse qui en relève. Procédé bien connu sans doute 
mais dont il est difficile de se départir. Et cela d’autant plus que 
l’effet visé est de contraindre à un prêt à penser, autrement dit 
relève de « l’art de réduire les têtes » pour reprendre le titre de 
l’ouvrage de Dany-Robert Dufour  27 éloquent sur cette manière 
de fonctionner. 

26. L. Dardenne, Au dos de nos images, Paris, Le Seuil, 2006, p. 145.
27. D.-R. Dufour, L’art de réduire les têtes, Paris, Denoël, 2003.
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soucier tout autant de la permanence et de la stabilité permet-
tant d’assurer une instance tierce.
	 Il faudra pourtant nous rendre à l’évidence, la confusion 
entre ces deux lectures est aujourd’hui à l’œuvre partout  : 
sous le prétexte d’en avoir fini avec la substantialité qui iden-
tifiait l’opération et l’opérateur, d’aucuns pensent en avoir 
fini avec l’opération elle-même. Cette confusion porte 
d’autant plus à conséquence que c’est à cet endroit précis de 
la structure, à cette place d’extimité logique, que s’organisent 
aussi bien la subjectivité que la vie collective. 
	 Rappelons à cet égard ce qu’avance Roberto Esposito 
dans son analyse extrêmement fine de la «  communauté  ». 
Prenant appui sur l’étymologie de munus dans communauté, 
il démontre que, contrairement à l’idée habituelle que la 
communauté est une propriété commune aux sujets qu’elle 
réunit, 

la communitas est l’ensemble des personnes unies non pas par une 
« propriété », mais très exactement par un devoir ou par une dette ; 
non pas par un « plus » mais par un « moins », par un manque, par 
une limite prenant la forme d’une charge, voire d’une modalité 
défective, pour celui qui en est « affecté », à la différence de celui qui 
en est « exempt » ou « exempté  28 ».

	 La subjectivité individuelle et la vie collective se fondent 
sur la perte qui les constitue. Le prix de la confusion que nous 
venons d’identifier doit dès lors être estimé : si j’opte – à mon 
insu ou pas – pour la lecture qui croit se passer de tout trans-
cendantal, si je ne fais pas le travail de discerner ces deux 
lectures, il n’y a plus alors de pacte – institutionnel – auquel 
pouvoir référer le collectif, il n’y aura plus de lieu pour une 
autorité légitime en droit de rappeler la prévalence du collec-
tif. Mais pour riposter à cette disparition, il y aura des consi-
gnes – des mots d’ordre –, de plus en plus de consignes que 
chacun sera prié d’appliquer. De la même façon, il n’y aura 
plus non plus d’abri pour le singulier, c’est-à-dire pour ce qui 
trouve sa place du fait de pouvoir s’excepter de l’ensemble ; 

28. R. Esposito, Communitas, Paris, puf, 2000, p. 15.

un monde de verticalité dont la pyramide était le paradigme, 
la norme y était hétérogène, donnée de l’extérieur, et donnait 
au système sa pseudo-consistance. La modernité nous a mis 
en demeure de démasquer le caractère fictif d’une telle orga-
nisation, mais les effets de cette destitution ne nous ont 
cependant pas atteints d’emblée. Il aura fallu plus de deux 
siècles – si nous prenons la Révolution française comme 
repère de départ et la chute du mur de Berlin comme abou-
tissement – pour que la nouvelle donne atteigne l’ensemble 
des individus. Le fonctionnement horizontal généralisé est 
aujourd’hui mis en place et la verticalité, de ne plus pouvoir 
se référer à la substantialité religieuse sans aussitôt verser dans 
l’imposture, semble avoir perdu tout crédit. Or cette lecture 
spontanée n’est pas d’office celle qui convient, car deux inter-
prétations très différentes sont possibles : la première consiste 
à lire cette horizontalité comme une totale émancipation de 
la verticalité, et donc impliquant la disparition de l’Autre ; la 
seconde, comme la fin de l’existence substantielle de l’Autre 
mais pouvant continuer à se référer à son existence logique, 
et donc toujours contrainte à devoir lui donner sa place, 
même si c’est désormais sous une modalité nouvelle.
	 Autrement dit, la désubstantialisation de l’Autre n’impli-
que pas sa disparition. La première lecture appelle évidem-
ment à une dissolution de toute transcendance et range de ce 
fait libertaires et nostalgiques du même côté, mais selon deux 
versants opposés. Les premiers se donnent ainsi le programme 
de mener à son terme cette disparition de toute transcen-
dance, les seconds de la restaurer. Par contre, la seconde lec-
ture exige une situation différente de la transcendance ; elle 
ne nous livre plus à une extériorité dont le caractère substan-
tiel ferait qu’elle serait dite une fois pour toutes jusqu’à anti-
ciper la participation des acteurs, mais à une extériorité en 
construction, toujours en train de devoir se faire, et néan-
moins reconnue comme toujours en vigueur logiquement. 
Cela n’implique donc pas seulement le fait d’être capable de 
changements et de remaniements incessants mais aussi de se 
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possibilité de riposte du seul fait que le lieu d’où elle s’énonce 
signe son adhésion implicite à la transcendance substantielle 
d’hier. Comme s’il était possible de dire quoi que ce soit qui 
engage une énonciation sans prendre appui sur ce lieu qui 
échappe à tout propriétaire, sur ce manque dans l’Autre, sur 
cette transcendance logique immanente.
	 Ce déni de pouvoir faire office d’au-moins-un, cet efface-
ment de tout surplomb possible, va encore avoir un autre 
effet ravageant : il va introduire la possibilité de s’en référer à 
un nouveau commandeur ou ce que nous appellerons une 
autorité sans auteur. En effet, si je ne puis plus occuper cette 
place, comment faire autrement que de tenter de m’appuyer 
sur un savoir sans auteur, sur un savoir d’expert par exemple, 
voire sur un programme d’ordinateur ? Mais cela a alors deux 
autres conséquences  : d’abord, s’il ne peut plus y avoir 
d’auteur, si plus personne ne se sent autorisé à s’engager à 
cette place prévalente, il n’y aura plus personne pour pouvoir 
faire objection aux consignes qui émanent de l’opinion. 
Ensuite, ce dispositif favorisera un type particulier de posi-
tionnement subjectif : celui qui s’arrange pour ne pas être là, 
celui qui peut être absent à lui-même  30. Simplement parce 
qu’il faudra alors aller chercher loin dans ses ressources psy-
chiques, dans son humanité pour contrer ce qui se passe, ou 
plutôt ce qui résulte de cette démocratie d’opinion qui se 
donne toujours la meilleure conscience du monde en voulant 
échapper à l’horreur ou à ne rien vouloir en savoir lorsqu’elle 
n’y échappe pas. 
	 Enfin, troisième et dernière conséquence, et non la 
moindre : comment ne pas entendre que cette idéologie effi-
cace abrase littéralement la possibilité du politique. Fethi 
Benslama rappelait judicieusement la tâche de ce dernier : 

Le vide n’est pas un lieu, mais hors-lieu, a-topos. Dans le monde 
traditionnel, la Dette est gardienne du cercle de viduité, alors que, 

30. M. Terestchenko, Une si fragile humanité, banalité du mal, banalité du bien, 
Paris, La Découverte/mauss, 2005. Nous renvoyons à ce remarquable ouvrage 
parce que l’auteur propose précisément de penser les conduites humaines face au 
mal selon le paradigme de l’absence – ou de la présence – à soi.

en revanche, il n’y aura de place que pour du particulier, pour 
ce qui relève d’un tous, pour ce à quoi chacun a droit. 
	 Comme il n’y aura plus de hiérarchie, puisque sera déniée 
toute verticalité, donc aussi la prévalence de la place d’excep-
tion, il faudra faire appel à un ordre de fer. Il n’y aura plus 
d’interdits, mais il y aura des empêchements. Il n’y aura plus de 
contraintes symboliques, mais il y aura des contraintes réelles.
	 Deuxièmement, ce refus de discernement va engendrer 
une position idéologique qui précisément contraint quicon-
que à renoncer d’emblée à occuper cette place d’extériorité 
logique – ou du transcendantal, de surplomb – en lui impu-
tant d'entrée le vœu de restaurer la place de transcendance 
substantielle afin de pouvoir à nouveau l’occuper.
	 Un exemple à cet égard illustrera ce type de procédé  : 
amené à devoir faire un cours sur le transsexualisme à des 
juristes, mon étonnement fut grand d’entendre d’emblée des 
questions sur « comment intervenir », mais aucune sur l’op-
portunité ou non de répondre à ce type de demande. Enten-
dons-nous bien, il ne s’agissait pas pour moi de rejeter 
d’emblée toute réponse à cette demande, mais il s’agissait de 
m’autoriser à questionner son bien ou mal-fondé – fût-ce, par 
exemple, pour introduire des discernements cliniques entre 
transsexuels et transsexualistes  29. Plus question de donner de 
la place à un tel questionnement. La nécessité de la réponse à 
la demande ne fait aucun doute, la seule chose qui importe 
encore c’est la modulation de la réponse qui se doit bien sûr 
d’être la plus adéquate possible. Ce faisant, c’est toute possi-
bilité de se référer à des valeurs, sous le prétexte qu’elle rejoint 
une position métaphysique transcendantale, qui se trouve 
rendue impossible. Le questionnement sur la pertinence 
d’apporter une réponse se voit immédiatement contraint de 
céder la place à la seule organisation de sa modalité, de ce 
qu’on appellera sa gestion.
	 Mot d’ordre oblige, mais autrement qu’en soutenant la 
conflictualité, qu’en assumant la disputatio : en abrasant toute 

29. Cf. à ce sujet H. Frignet, Le transsexualisme, Paris, Desclée de Brouwer, 
2001.


