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À la mémoire des Juifs dont les bibliothèques ont été sauvagement volées.

    À la mémoire de Jenny Delsaux qui s’est efforcée de les leur restituer.

    À la mémoire de Jean Laran et de Marcel Bouteron, bibliothécaires qui surent distinguer le bien et le mal.



INTRODUCTION
On écrira un jour la navrante odyssée de ces livres qui se comptent en mètres cubes sauvagement arrachés, dans toute la France, à l’écolier, au professeur, au bibliophile. Les chefs-d’œuvre les plus exquis, les exemplaires les plus rares ont été enlevés pêle-mêle avec les romans policiers et les manuels scolaires (…) Un livre de la Bibliothèque rose avec sa dédicace évoquant l’anniversaire d’une petite fille de chez nous, retrouvé dans un château en Allemagne, est peut-être plus lourd de reproches que tout autre.
Manuscrits et livres précieux retrouvés en Allemagne. Exposition organisée par la Commission de récupération artistique. Bibliothèque nationale, 1949, préface.


Ce livre est né d’un étrange constat. Si les bibliothécaires sont, comme les archivistes ou les historiens, des professionnels dédiés à la mémoire, ils semblent parfois peu soucieux de la leur propre, notamment de leur mémoire proche. Ce constat avait déjà été fait à l’occasion des recherches menées pour une Histoire des bibliothèques françaises au XXe siècle1. Dire que l’écrit électronique, l’informatisation quasi complète des procédures de gestion des bibliothèques rendent nécessaire une démarche volontaire et planifiée de conservation des traces de leur activité devrait être banal. Un tel recueil de la mémoire n’est pourtant pas organisé, au risque que les historiens futurs aient plus de difficultés encore que les sociologues d’aujourd’hui à analyser les politiques d’acquisition, les publics desservis, les lectures et consultations effectuées. Si nul ne peut être assuré que la mémoire conservée est celle qui permettra la fabrication de l’histoire, tant elle est de toute façon partielle, et involontairement partiale, son absence serait coupable2.
Plus avant dans le temps, une période du XXe siècle n’avait fait l’objet de presque aucune étude. On compte sur les doigts d’une seule main les articles consacrés à l’histoire des bibliothèques françaises durant la Seconde Guerre mondiale : deux courts rapports au début de la guerre, dont un des autorités militaires allemandes ; deux témoignages au sortir de la guerre, quelques pages, plus souvent quelques lignes, sur telle ou telle bibliothèque particulière. Puis rien, ou presque3. Il fallait donc s’y atteler. Et l’on a pu être consternée de s’entendre dire encore en France au début du XXIe siècle qu’il était « trop tôt pour parler de tout cela » ou, pire, d’être suspectée, à mots couverts s’entend, de vouloir « jeter l’opprobre » sur une profession ou une institution lorsque l’on s’intéresse à l’histoire de l’Occupation. Renversement de perspective qui en dit long sur un processus mental transformant l’historien en coupable des faits qu’il étudie. Décidément ce passé ne passe pas. Faire la lumière la plus complète possible est pourtant la seule attitude susceptible de transformer une zone d’ombre en une altérité radicale ou au contraire en une mémoire partagée.
Et le sujet s’est avéré au fil de ces années d’une richesse insoupçonnée, dans le pire comme dans le meilleur. Une place importante est évidemment faite à la Bibliothèque nationale. Elle aurait pu être épargnée par l’occupant et hiberner sans trop de heurts, les dirigeants nazis, après avoir ordonné « que les Bibliothèques d’État [soient] fouillées pour trouver des documents de valeur pour l’Allemagne », ayant décidé de ne pas saisir massivement les collections de livres des bibliothèques publiques, « au moins jusqu’à la paix » (leur paix). Mais elle fut dirigée par un personnage, Bernard Faÿ, qui aurait pu être un intellectuel honorable, voire un écrivain de talent, s’il n’avait été saisi au milieu des années 1930 de deux démons majeurs : le sentiment de l’extrême importance de sa personne pour le salut de la France, l’obsession tourmentée d’avoir été élu (tout à la fois par Dieu et par le Maréchal) pour combattre un complot destructeur des valeurs qui avaient fait la grandeur de son pays. Bref, une pensée politique éminemment réactionnaire agissant de manière forcenée pour un retour à l’Ancien régime, son ordre, sa foi. La Bibliothèque nationale fut ainsi associée, bien malgré elle, à la lutte contre le « complot maçonnique », sommée de renouer avec sa grandeur dite passée, obligée de se séparer des indésirables, incitée à la délation, requise de faire bonne figure aux officiers allemands, enrichie de saisies coupables.
Sur le territoire, la guerre toucha toutes les bibliothèques. Évacuer les collections, souvent plusieurs fois, dans des conditions particulièrement précaires et chaotiques, fermer puis rouvrir les salles de lecture, appliquer, de manière plus ou moins sévère selon l’humeur des kommandanturs locales, les listes Otto, craindre un arbitraire toujours possible, souffrir d’un isolement extrême, fut le quotidien de tous les bibliothécaires ; subir les bombardements, voir leur bibliothèque en flammes, tenter de sauver des collections dans les décombres, ne retrouver que des pages calcinées, furent celui d’un certain nombre d’autres, dans le Nord, dans l’Ouest, dans l’Est, parfois pour la deuxième fois en vingt-cinq ans.
D’une telle plongée dans cette période sombre, la profession des bibliothécaires sort, sous bien des angles, grandie. Tous manifestent un attachement indéfectible aux collections qui leur ont été confiées ; elles sont l’objet de leur préoccupation constante, souvent douloureuse. Jour et nuit, ils cherchent à les sauvegarder, y consacrent leur temps et leur peine, sans consigne, sans soutien, sans moyens. De manière unanime aussi, ils déploient une énergie admirable pour ouvrir leurs salles aux lecteurs, malgré la disparition d’une partie du personnel, mobilisé, prisonnier, replié, réquisitionné ; malgré les collections amoindries, puisqu’en partie évacuées, malgré des acquisitions insignifiantes, malgré le couvre-feu, le froid glacial, les réquisitions toujours possibles, les restrictions de toutes sortes. Rouvrir, après septembre 1939, après juin 1940, est l’obsession de tous, persuadés que la lecture constitue pour chacun un soutien face aux épreuves du temps. Mais obéissants, parfois trop, fonctionnaires soumis, les bibliothécaires sont aussi respectueux de l’ordre, des ordres. Si la plupart rusent avec les listes d’interdiction de livres, se contentant de retirer les fiches des catalogues, le livre devenant introuvable par les lecteurs, aucun ne semble en mesure d’y opposer un refus frontal, certains manifestant un zèle obséquieux dans la chasse aux écrits juifs et anti-allemands, davantage motivés d’ailleurs par un respect coupable de l’autorité que par un antisémitisme susceptible de les entraîner à condamner une part considérable de leurs collections, ce qui ne pouvait que leur donner le vertige… Une cécité volontaire au sens des ordres et consignes a donc été, là encore, la réaction fréquente de fonctionnaires toujours soucieux d’être de purs techniciens, et comme tels, exempts du politique et « solidaires malgré tout ».
A contrario, ce livre restitue quelques itinéraires qui ont voulu ou dû se dresser dans le refus, les résistants et les exclus, tellement discrets sur leur courage que la mémoire en est rendue difficile, et s’efforce d’esquisser les portraits de quelques grands personnages, courageux, justes, d’une finesse exquise, les Jean Laran, les Marcel Bouteron, délicieux érudits à l’éthique infaillible, qui, l’un administrateur général de la Bibliothèque nationale aux deux périodes à haut risque de l’invasion et de l’épuration, l’autre inspecteur général durant presque toute la guerre, surent, face à la brutalité, la bêtise et la mesquinerie des temps, dire le chemin juste, agir dans la droiture, retarder les entreprises malfaisantes.
Et les Français dans l’épreuve et l’ennui, la peur et l’inquiétude, ont en effet trouvé dans la lecture un refuge, une évasion, un enrichissement, un ressourcement échappant malgré tout au contrôle, puisque si les livres étaient surveillés, leur lecture ne pouvait l’être absolument. La pauvreté de librairies dévalisées, la misère d’une édition impuissante ont contribué à un accroissement sensible de la fréquentation des bibliothèques, où les lecteurs trouvent un lieu de paix protecteur, s’efforçant d’ouvrir une parenthèse. Une absence au réel qui n’est pas autorisée à tous, puisque là comme ailleurs, les lecteurs juifs, après avoir été mis à part, sont interdits d’accès.
À la différence des archives des ministères sensibles (Guerre, Affaires étrangères, Intérieur, Justice) et des musées, très peu de bibliothèques de la collectivité publique furent l’objet des saisies de guerre allemandes, à l’exception notable des bibliothèques alsaciennes et mosellanes, nazifiées et propriétés du Reich. Certaines furent fermées par les occupants dès leur arrivée, par exemple la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine, certaines collections, et notamment les cartes et plans, parfois saisies. Mais le vol de masse toucha moins les bibliothèques publiques que les archives ou les musées. Pour au moins deux raisons : les centaines de milliers de livres saisis aux premiers jours de l’Occupation dans des institutions ou chez des personnes privées, donnaient des récoltes fort abondantes ; les documents conservés dans les bibliothèques publiques ne permettaient pas l’usage stratégique et policier que les nazis escomptaient des archives ministérielles, saisies elles aussi en priorité. Mais on sait à l’issue de ce travail que certaines collections patiemment décrites par les officiers si courtois de l’armée d’occupation devaient bien rejoindre le Reich… à la paix.
C’est sur d’autres collections, et sur d’autres propriétaires, que déferla, dès juin 1940, la violence nazie, parfois celle de Vichy : les grandes bibliothèques juives, les grandes bibliothèques slaves, les grandes bibliothèques et archives maçonnes, institutionnelles ou privées, furent mises sous scellés puis en caisses pour être emportées en Allemagne aux premières semaines de l’invasion. Tel fut aussi le sort des bibliothèques personnelles des premiers ennemis du Reich (les grandes familles juives, les Allemands exilés, les hommes politiques du Front populaire), arrachées à leurs propriétaires, à des familles, à une histoire, parfois à une œuvre. Tout au long des premières années de l’Occupation, collectionneurs, intellectuels, opposants juifs, bien souvent déjà contraints à l’exil ou à se cacher, se voient privés de leurs bibliothèques. Avec la mise en œuvre de la solution finale, des dizaines de milliers de personnes sont spoliées de leurs biens, pourchassées, déportées, assassinées. Plus de dix millions de livres furent stockés dans des garages, triés, entassés dans des wagons vers l’Allemagne, où d’autres tourments et d’autres migrations les attendaient encore.
Une histoire oubliée, inconnue que celle de ces pillages, de ces vols de mémoire, de ces transhumances assassines, de ces viols de l’esprit. Pour que la connaissance de ce fanatisme destructeur reste dans les mémoires, pour que les descendants puissent comprendre l’histoire de leurs parents, je me suis efforcée de constituer la liste des personnes spoliées de leur bibliothèque durant l’Occupation4. Encore bien sûr, cette liste de près de 3 000 noms ne représente-t-elle qu’une fraction des spoliés, seuls ceux revenus de la traque, de l’exil ou des camps, ou ceux dont les héritiers y furent sensibles, ayant été à même de déposer un dossier de spoliation après guerre. Pour les survivants qui purent en témoigner, la perte de la bibliothèque fut un écroulement, une rupture d’identité, dont les cicatrices se font sentir durablement. « C’est un coup terrible, une amputation à n’en plus se relever », dit Boris Souvarine lorsqu’il apprend la saisie de sa bibliothèque, de ses dossiers, de ses archives. « La disparition de mes livres m’enleva le goût de vivre pendant plusieurs semaines », témoigne Louise Weiss. Et André Maurois : « Dans mon bureau, les rayons que j’avais, en quarante années, remplis de livres choisis avec amour, sont maintenant vides. Ne trouvant pas l’homme, la Gestapo a pris la bibliothèque ».




BIBLIOTHÈQUES PILLÉES,
BIBLIOTHÈQUES MENACÉES


Chapitre premier
DES MILLIONS DE LIVRES SAISIS PAR LES NAZIS, DES MILLIERS DE LECTEURS SPOLIÉS
Le pillage des œuvres d’art par les nazis a été décrit et analysé à diverses reprises, de manière fort détaillée et longuement instruite1. Il n’en va pas de même du pillage des bibliothèques2. Plusieurs raisons à cela. Le livre appartient le plus souvent au multiple, non à l’unique, comme l’œuvre d’art. Ne relevant pas du domaine de la rareté, il n’est objet d’admiration, de soins et de soucis particuliers que lorsqu’il se fait manuscrit, autographe, livre ancien, archive singulière. On ne s’étonnera pas en ce sens que la mémoire des spoliations s’attache aux œuvres d’art ou, dans le domaine de l’écrit, aux documents précieux. Ce sont ces derniers qui font l’objet d’une publication de la sous-commission de restitution des livres aux spoliés et d’une exposition à la Bibliothèque nationale à la Libération3. Bien des documents précieux ont effectivement suscité la convoitise aigue des Allemands qui s’en emparent avec célérité, moins dans des collections publiques que chez des collectionneurs privés, en général d’origine juive. Mais la haine nazie se porte sur bien d’autres bibliothèques.
Dès les premières semaines de l’Occupation, les nazis saisissent et envoient en Allemagne les grandes bibliothèques des institutions juives et maçonnes, ainsi que les bibliothèques créées par les émigrés d’Europe centrale à Paris. À l’été 1940 ils saisissent les bibliothèques des grandes familles juives, des émigrés politiques allemands, des Français « déchus » par le régime de Vichy, des anti-nazis actifs, ainsi que celles des dirigeants francs-maçons. Tout au long de la guerre, les spoliations se font à la fois plus systématiques et plus anonymes. À partir de la mi-1942, elles visent avant tout les familles juives, traquées, cachées, emprisonnées, déportées, dont les biens sont saisis et les bibliothèques détruites ou emportées en Allemagne, après un incessant travail de triage. Restituer les circonstances des vols de ces millions de volumes, établir la longue liste des spoliés ayant déposé de dossiers de restitution à la Libération était un travail nécessaire.
Les Allemands ont connaissance, de longue date, grâce à leurs agents, parfois à leurs chercheurs, scientifiques, historiens, historiens de l’art, ou à leurs conservateurs, archivistes et bibliothécaires envoyés en France, des collections et archives qu’ils estiment leur appartenir ou devoir leur revenir. Établie dans un esprit de revanche, la liste de 300 pages d’œuvres à saisir en urgence établie à la fin des années 1930 sous la direction du Dr Otto Kummel, directeur des Musées de Berlin, Mémorandum et listes d’objets d’art pillés par les Français en Rhénanie, comprend, aux côtés d’œuvres d’art, des collections précieuses de bibliothèques françaises4. Avant l’invasion, un autre inventaire des « documents utiles pour l’histoire du Reich et du peuple allemand » est établi, donnant « une vue d’ensemble de tout ce que les archives et les bibliothèques de France les plus importantes pour l’Allemagne contiennent de matériel manuscrit pour l’histoire allemande »5. Les nazis connaissent parfaitement les grandes bibliothèques juives, maçonnes, russes, polonaises, etc. en France et complètent leurs informations durant la guerre, au fur et à mesure de leurs exigences, par exemple à l’aide de leurs bibliothécaires et archivistes installés à demeure dans les institutions nationales. Ils savent pertinemment ce qu’ils veulent et les saisies ne doivent rien au hasard. Principalement effectuées par les occupants, celles-ci bénéficient du soutien ou du silence, c’est selon, du gouvernement de Vichy et de sa police, quand elles ne sont pas, comme c’est le cas là en juillet-août 1940 pour les francs-maçons, les Français déchus et certaines personnalités juives, effectuées directement par l’État français.
LES SERVICES EN CHARGE DES PILLAGES
Comprendre l’organisation des pillages nécessite d’en identifier les acteurs, allemands au premier chef, qui sont souvent en rivalité et concurrence, le dernier mot appartenant toujours à la Gestapo et aux services de l’Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR), quand ce n’est pas à Goebbels ou Hitler lui-même. Les services français en charge des saisies ne peuvent jamais se prévaloir d’une prééminence face aux occupants.
L’armée : les services du Militärbefehlshaber Frankreich
L’armée d’occupation, dirigée par le Militärbefehlshaber Frankreich (MBF), installé à l’hôtel Majestic, se divise en deux branches : l’état-major de commandement, Kommandostab, a également autorité sur la Feldgendarmerie et la Feldpolizei, police et gendarmerie de campagne ; l’état-major d’administration (Verwaltungsstab) a théoriquement sous ses ordres la police allemande (Sicherheitspolizei, SiPo et Sicherheitsdienst, SD), pouvoir qui lui est définitivement retiré en avril 1942, au profit de la seule Gestapo6. Le Kommandostab est organisé en sections, présentes dans chacune des 4 régions militaires des occupants (Paris, Saint-Germain, puis le Vésinet pour le Nord-Ouest, Dijon pour le Nord-Est, Bordeaux pour le Sud-Ouest, le Nord-Pas-de-Calais étant rattaché à la Propaganda de Belgique, et l’Alsace-Moselle annexée au Reich).
Au sein de la section 4, Shule und Kultur, destinée à « sauvegarder les institutions culturelles des territoires occupés », est créé un service de « protection des bibliothèques françaises » Bibliothekschutz, actif à partir de septembre 19407. Les collections des bibliothèques peuvent être aussi sous la surveillance des services de « protection des archives » et de la « protection des œuvres d’art »8. Pour tout ce qui regarde la censure, la section de propagande (Propaganda Abteilung), dirigée par le major Heinz Schmidtke, reçoit ses ordres du ministère de la propagande de Goebbels. Elle est elle aussi subdivisée en quatre sections régionales et organisée en groupes chargés de la presse, de la radio, de la culture, du cinéma, de la littérature (Schrifttum), ce dernier exerçant la censure de tout écrit hostile à l’Allemagne. Le groupe Schrifttum de la Propaganda de Paris est dirigé jusqu’en décembre 1940 par Friedhelm Kaiser, puis par Gerhard Heller9. Quant aux bibliothèques municipales, elles peuvent à tout moment faire l’objet du contrôle des Feldkommandantur locales.

L’ambassade et l’Institut allemand
Avant même l’invasion de Paris, les commandos spéciaux du ministre des Affaires étrangères du Reich, Ribbentrop, pénètrent dans le nord de la France pour s’emparer « des papiers des consulats anglais de Lille, Boulogne et Calais, mais aussi d’archives militaires dans la zone de Calais »10. Ces commandos, dirigés par le baron von Künsberg, saisissent, dès le matin du 14 juin 1940, jour de l’entrée des troupes allemandes dans Paris, les archives du ministère français des Affaires étrangères, puis les bibliothèques et archives de nombreux autres ministères. Ce sont eux aussi qui saisissent les bibliothèques et archives du Grand Orient, de la famille Rothschild et des hommes politiques socialistes de la IIIe République.
Le 3 août 1940, Otto Abetz est nommé ambassadeur d’Allemagne à Paris, et y reste jusqu’en août 1944, malgré une période de disgrâce durant laquelle il est rappelé en Allemagne sans pour autant être remplacé. Né en 1903, marié à une Française, Otto Abetz connaît Paris de longue date. En 1939, il est chef du bureau français de la jeunesse hitlérienne ; quelque mois plus tard, Ribbentrop le nomme conseiller pour les questions françaises et le développement de « l’entente franco-allemande ». Très actif dans le Comité France-Allemagne, Abetz crée le Deutsch Französische Gesellschaft à Berlin. Interdit de séjour en France en 1939 par le gouvernement Reynaud, il y revient dès le 14 juin 1940 comme représentant du ministère allemand des Affaires étrangères auprès du commandant militaire de Paris, puis comme ambassadeur. « Moteur et catalyseur de la collaboration culturelle »11, il s’entoure de différents collaborateurs, dont, pour les affaires culturelles, Karl Epting, chargé de l’Institut allemand, au sein duquel est créée une bibliothèque importante (les envoyés de Ribbentrop y trouveront quelques livres portés sur la liste Otto, ce qui entraînera la disgrâce, elle aussi provisoire, d’Epting…), et qui met en place à Paris une librairie franco-allemande, dotée de nombreuses antennes en province, afin de promouvoir les ouvrages favorables au Reich. Si l’Institut joue un rôle de premier plan dans la mise en œuvre de la collaboration culturelle, l’ambassade conserve une section d’information (Information Abteilung), en charge de la propagande de masse, notamment politique. Contrairement à ce que met en scène son autobiographie hagiographique, Abetz n’agit pas en « ami de la France ». Dès l’été 1940, il charge Epting de « mettre en sécurité » les archives françaises et les œuvres d’art. Tout au long de la guerre, sa politique cherche une « prise d’influence sur le gouvernement de Vichy », qui passe par un soutien permanent à Laval. Son « acharnement contre les Juifs, à ses yeux responsables de la guerre et devant en payer le prix »12, est constant et il est plus prompt que la Wermacht à appliquer les mesures antisémites. Arrêté en Forêt noire en octobre 1945 après une longue fuite, il est détenu à la prison du Cherche-Midi, condamné en 1949 à 20 ans de travaux forcés et à l’interdiction de séjour en France. Gracié en 1954, il meurt en 1958 d’un accident de voiture.

L’Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg
Dès l’été 1940, les services d’Alfred Rosenberg s’immiscent en rival de l’ambassade dans le pillage des œuvres d’art et des biens culturels en France, saisissent et volent des bibliothèques entières.
Nommé en janvier 1933 par Hitler délégué du Fuhrer pour le contrôle de l’ensemble de l’instruction et de l’éducation spirituelle et idéologique du parti nazi, Rosenberg, idéologue de l’anti-sémitisme et de l’anti-bolchévisme, devient chef de l’Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR)13. Le 13 novembre 1940, il fait un premier rapport au Führer : « Mon État-major spécial a entrepris, au cours des derniers mois, des recherches à Paris, Bruxelles, puis à Amsterdam pour procurer aux universités et, par-delà, à toute l’Allemagne, les grandes œuvres d’art qui sont la propriété des Juifs ou des francs-maçons. Tout ce que possédait le Grand Orient de France, la Grande loge des indépendants, l’Alliance israélite universelle, l’académie rabbinique, la Bibliothèque de Rothschild, le Grand Orient de Belgique, le conseil suprême de la maçonnerie belge, etc., est déjà en partie emballé et, pour une autre part, déjà arrivé en Allemagne. Une bibliothèque polonaise, comprenant 130 000 volumes consacrés à l’histoire de l’Est, 80 petites bibliothèques de Belgique et un nombre très important d’objets en provenance de Hollande, complètent l’ensemble de ces saisies et représentent pour les recherches de l’avenir une valeur absolument inestimable »14.
Rosenberg inaugure le 29 mars 1941 l’École supérieure de formation des cadres nazis, die Hohe Schule, à Francfort-sur-le-Main, et en son sein un « Institut de recherche sur la question juive », dont la bibliothèque est constituée des fonds « des bibliothèques des territoires occupés », que le bibliothécaire, le Dr Walter Grothe, connaît bien pour avoir été l’envoyé de l’ERR en France en 1940 et 1941 : « Ces éléments, biens juifs confisqués, ont été rassemblés dans un centre pour servir à la recherche, au progrès de la doctrine et à l’éducation du peuple allemand »15. Dans son long rapport du 12 juillet 1943, Rosenberg se vante d’avoir réuni 550 000 volumes qui proviennent « des bibliothèques des territoires occupés, confisquées par l’Einsatzstab Rosenberg »16, dont la moitié environ de France. 280 000 volumes sont saisis dans d’autres pays : la Rosenthaliana d’Amsterdam, 20 000 volumes, la bibliothèque de la communauté séfarade d’Amsterdam, 25 000 volumes, de nombreuses « collections juives soviétiques et juives polonaises, une abondante littérature talmudique » d’Europe de l’Est, de Riga, Vilnius, Minsk, Kiev, ou encore dans les communautés juives de Grèce, 10 000 volumes, ou résultant d’une « action spéciale en Rhénanie », 5 000 volumes. Mais le travail de tri est long. En fait, sur les 550 000 volumes, 300 000 sont parvenus à Francfort et 240 000 ne sont pas triés. Pour accélérer ces tris et traitements des bibliothécaires prisonniers et des savants juifs internés sont réquisitionnés17.
Chargé de préparer idéologiquement les invasions des pays d’Europe de l’Est, Rosenberg crée à Berlin une bibliothèque spécifique ou Ostbucherei pour aider à l’invasion, rechercher les opposants politiques, détruire les cultures. Les collections saisies en Tchécoslovaquie et en Pologne y sont entreposées, de même que les grandes bibliothèques slaves de Paris, et notamment les bibliothèques russes, polonaises, tchèques, ukrainiennes. Cette bibliothèque devait être une section de la Bibliothèque centrale planifiée à Berlin et qui sera finalement constituée dans le monastère de Tanzenberg en Carinthie, puis dispersée dans de nombreux dépôts18.
Le 17 septembre 1940, Rosenberg est autorisé « à transporter en Allemagne les objets qui lui semblent précieux et à les mettre en sécurité. Le Führer s’est réservé pour lui-même la décision de leur futur emploi »19. Le 1er mars 1942, Hitler réaffirme : « L’Einsatzstab pour les territoires occupés a le droit d’examiner à fond les bibliothèques, les archives, les loges et toutes les autres institutions culturelles et de saisir le matériel pour les tâches spirituelles du parti et pour les futurs travaux de recherche de la Hohe Schule. Il en est de même pour les biens culturels qui se trouvent dans les mains des Juifs, des biens sans maîtres ou des biens d’une provenance indéfinissable20 ». Juifs et francs-maçons sont les premiers ennemis : « Juifs, francs-maçons et leurs alliés, qui sont adversaires des idées nationale-socialistes, sont les auteurs de la guerre actuelle menée contre le Reich. La lutte méthodique contre ces puissances sur le terrain des idées est une tâche de guerre indispensable. J’ai donc chargé le Reichsleiter Alfred Rosenberg d’accomplir cette tâche en liaison avec le chef du Haut Commandement de l’armée. Son État-Major pour les territoires occupés a le droit de perquisition dans les bibliothèques, loges et toutes autres institutions philosophiques et culturelles de toutes sortes pour y rechercher des documents adéquats, les faire saisir pour les tâches doctrinales du parti national-socialiste et pour les travaux scientifiques ultérieurs de recherche des Écoles supérieures »21.
L’ERR s’installe à Paris dès le 17 juillet 1940 au 12 boulevard Haussmann, puis au 54 avenue d’Iéna. Elle est dirigée par Georg Ebert jusqu’à la fin 1941, auquel succède Gerhard Utikal. L’antenne française est aussi en charge des saisies en Belgique et aux Pays-Bas. Elle est divisée en deux départements, O et P, le premier dirigé par l’Oberfeldführer Kurt von Behr, le second par Ingram, et comprend plusieurs « équipes spéciales ». L’une, consacrée aux saisies d’œuvres d’art (Sonderstab Bildende Kunst) est dirigée par Von Behr, puis par Robert Scholz à partir du 21 avril 194322. Les autres « équipes spéciales » sont dédiées aux bibliothèques destinées à la Hohe Schule (Dr Walter Grothe), à la musique (Dr Herbert Gerigk), aux sources de la préhistoire (Prof. Hans Reinerth), aux biens confessionnels (Anton Deinert), une équipe, dirigée par Georg Leibbrandt, étant spécialement dédiée aux bibliothèques des émigrants d’Europe de l’Est en France. Gerhard Wunder dirige, entre autres, le pillage de la bibliothèque Tourguenev. Très vite, l’ERR obtient le monopole de la saisie des biens culturels en zone occupée. La Möbel Aktion (Action meuble), la mise en œuvre des saisies et du pillage des appartements des Juifs est, à partir du 25 mars 1942, retirée à l’ERR et confiée au ministère des Territoires occupés de l’Est, qui crée la Dienststelle Westen ou service Ouest, active à partir d’avril sous la direction du même Von Behr : « Il y eut donc un glissement, dans les premières semaines de 1942. Glissement représenté par la décision de piller les appartements. Glissement d’une entreprise systématique d’aryanisation économique, de mise au ban de la société, de paupérisation des populations juives d’Europe occidentale vers une dépossession complète du mobilier et des objets les plus quotidiens. L’Opération Meuble fut partie intégrante de la Solution finale. Elle s’établit à l’intersection de la spoliation et de l’extermination »23. En mars 1944, les pouvoirs de la Möbel Aktion sont étendus à l’ensemble du territoire français.


RIVALITÉS ENTRE SERVICES ALLEMANDS
Les rivalités de pouvoir entre les services allemands actifs en France sont immédiates. D’un bout à l’autre du pays, « ce ne fut qu’intrigues et basse manœuvres, par lesquelles les plus redoutables des meneurs du national-socialisme se défièrent et s’affrontèrent dans une lutte sournoise et tenace pour la possession de telle toile célèbre, de tel bronze de prix. Mais toujours en s’ingéniant à sauver la face. Ne s’agissait-il pas de proclamer tout haut les droits légitimes et imprescriptibles du grand Reich victorieux, tout en acheminant vers les cachettes allemandes — chacun vers la sienne, bien entendu — autant que l’on pouvait des objets d’art français ? Et plus particulièrement, parce que l’excuse était plus plausible et l’impunité mieux garantie, ceux appartenant à des Juifs ? »24.
Les consignes d’Hitler et du ministre des affaires étrangères Ribbentrop sur les attributions des différents services restent volontairement floues. En juillet-août 1940, les conflits entre Abetz et l’armée sont incessants, celui-ci voulant garder la main sur les saisies de biens culturels. Obligée de laisser la priorité à l’administration militaire dans le domaine des saisies artistiques en 1940-1941, l’ambassade reprend la main plus tard. Peu nombreuse au départ (80 personnes), la Propaganda Abteilung emploie en juillet 1941, sous la direction du major Schmidtke, 1 073 personnes dont 198 officiers spéciaux envoyés par Goebbels25. Elle est elle-même un État dans l’État du MBF. Propaganda Abteilung et Propaganda Staffel de Paris sont également en conflit, cette dernière ne voulant pas laisser le pouvoir du contrôle des esprits à la première. Finalement, en novembre 1942, la Propaganda Staffel de Paris est dissoute et le secteur lettres et arts, les expositions et une partie du groupe film passent sous le contrôle de l’ambassade, pendant que la Propaganda Abteilung garde le pouvoir sur le contrôle de la presse, de la radio, du cinéma notamment. Mais les dissensions entre militaires et ambassade se réveillent dès 1943, opposant d’un côté Goebbels et les militaires qui pensent que « le rôle dirigeant de l’Allemagne passe, quel que soit le statut futur de la France, par l’affaiblissement systématique de son « impérialisme culturel ». De l’autre, Abetz et son entourage, qui entendent poursuivre la stratégie de séduction qui leur a si bien réussi dans les années 1930 »26.
Rosenberg, lui, s’est en permanence heurté à Himmler, qui tente de freiner la mise en vigueur de l’ordre du Führer du 1er mars 1942, et exige que la Gestapo garde la priorité sur l’ERR : « Sans cet éclaircissement, il faut s’attendre à des froissements perpétuels entre l’activité exécutive de la police de sécurité et le travail scientifique du service Rosenberg. L’activité exécutive de la police de sécurité exige qu’elle pénètre dans la structure de l’organisation de l’adversaire. Cette pénétration est pourtant seulement possible si on peut établir, à l’aide de la littérature et des archives de l’adversaire, ses vraies forces et ses manières de travailler. Nous ne pouvons pas, dans l’intérêt de l’activité de la police de sécurité, renoncer à examiner minutieusement la totalité de la littérature de l’adversaire. Cet examen doit être fait pour des raisons d’actualité avant le travail scientifique ». Et de demander que les activités « scientifiques » de Rosenberg soient gelées jusqu’à la fin de la guerre et que « la police de sécurité ait les prérogatives sur toute la littérature et les archives et qu’elle transmettra au service Rosenberg seulement le matériel [dont] elle n’a pas besoin pour son activité exécutive »27. Malgré ces rivalités, ces services coopèrent dans le mal.

VICHY CONSENTANT IDÉOLOGIQUEMENT ET RÉTIF ÉCONOMIQUEMENT
Comme le souligne très justement Philippe Burrin, « L’État français craint une mainmise économique, ce que paraît confirmer l’économie et le pillage des œuvres d’art auquel se livre une équipe de Rosenberg ; il se soucie évidemment bien plus de protéger l’économie et le patrimoine national que les droits des personnes. Il offre donc de contrôler la nomination et le travail des administrateurs chargés de vendre et de liquider les biens juifs. Cette aide, le MBF l’accepte volontiers, car elle le libère d’un travail pesant et implique les autorités françaises dans la déjudaïsation »28. Pour des raisons symboliques (la grandeur de la France), économiques (la valeur des biens pillés) et juridiques (la propriété française), l’État français proteste devant certains vols et pillages, du moins dans les premiers temps, arguant que l’adoption des lois sur la déchéance de la nationalité française ou le statut des Juifs d’octobre 1940 lui donnent une antériorité sur les occupants pour le bénéfice des saisies : « Contrairement à toute prévision allemande, Vichy s’insurgea. Au nom de l’honneur, du droit, de la patrie. Car Vichy acceptait bien de voler les Juifs au bénéfice du Secours national, mais non pas au bénéfice des collections privées ou du butin de guerre allemands »29. L’État français n’entend pas que les collections Rothschild, David-Weill, Wildenstein, Furstenberg, dont certaines lui ont été confiées à la veille de l’invasion dans l’espoir de leur protection ou qui ont été saisies et entreposées par lui dans des collections nationales, prennent le chemin de l’Allemagne. Juristes et conseillers sont mobilisés pour fournir les arguments établissant la propriété française sur ces collections et la faire accepter par les Allemands. D’innombrables notes sont échangées début 1941 entre les ministères de l’Éducation nationale, de l’Intérieur et du service des domaines, le Commissariat aux questions juives30 et le cabinet du Maréchal. En juin 1941, par exemple, l’administrateur de la Bibliothèque nationale se plaint auprès de Xavier Vallat, premier responsable du Commissariat, de la mise sous scellés, par les services de Rosenberg, de l’appartement d’Anatole Muhlstein « ancien conseiller de l’ambassade et dont la femme est née Diane de Rothschild », qui avait donné à la Bibliothèque nationale sa bibliothèque comprenant « un nombre important d’éditions rares et de belles reliures qui manquent à la Réserve du département des imprimés (…) Vous estimerez certainement comme moi que dans toutes les mesures qui sont prises à l’égard des biens juifs, nous avons devoir de défendre, autant qu’il est en notre pouvoir, nos intérêts nationaux », rappelle le courtisan31. À la mi-1941, un long texte de la vice-présidence du Conseil des ministres et du Commissariat général aux questions juives est envoyé aux autorités militaires allemandes : « Nous appelons donc l’attention des représentants du gouvernement allemand sur le fait que les biens ayant appartenu à des Israélites, déchus de la nationalité française, ou à des personnes privées israélites non déchues de la nationalité françaises et dotées ou non d’un administrateur provisoire, doivent être considérés comme biens privés et qu’en vertu de l’article précité de la convention de La Haye [1907], les dits biens privés ne sauraient en aucun cas être confisqués. Nous leur demandons également de considérer que les biens placés sous séquestre et confiés à l’administration des Domaines doivent rester sous le contrôle de ladite administration. Il serait nécessaire de restituer à l’administration des Domaines, après récolement, les objets séquestrés dont la jouissance lui a été enlevée, et de rendre à l’administrateur provisoire nommé par les lois et ordonnances sur les Juifs, les biens appartenant aux personnalités juives »32. Le vice-président du Conseil Darlan s’essaie à la flatterie en août 1941 : « Pour qu’une occupation, qui est reconnue par tout le monde comme pleine d’égards, conserve devant l’histoire sa bonne réputation et pour donner le cadre nécessaire à une bonne entente pour une collaboration désirée par nos deux gouvernements, je pense qu’on devrait vite trouver une solution rassurante entre nos administrations des Beaux-Arts »33.
Les Allemands se soucient de ces protestations comme d’une guigne… Toute cession faite après le 1er septembre 1939 à l’État français est nulle et non avenue : « L’État français n’a aucun droit de protester contre les mesures que le Reich, en qualité de vainqueur, applique contre les Juifs […] Peu importe donc que, par exemple, quelques Juifs aient remis ce qu’ils possédaient à la garde des musées nationaux français, ou que des biens juifs aient été saisis par l’État français au profit de l’œuvre de Secours national. C’est le Reich seul qui a, par priorité, le droit de disposer des biens des Juifs. Le Reich a, par un geste magnanime au bénéfice de l’État français, renoncé aux biens immobiliers et autres biens des Juifs en France, mettant en sûreté seulement les documents d’intérêt scientifique, et des biens culturels appartenant à des Juifs […] »34. Et Rosenberg de répliquer définitivement le 3 novembre 1941 : « La guerre contre le grand Reich allemand a été poussée spécialement par la juiverie et la franc-maçonnerie mondiale qui, alliées avec des politiciens à leur goût, ont lancé divers États et peuples européens dans la guerre contre l’Allemagne. C’est pourquoi les mesures du Reich allemand contre les Juifs, comme auteurs de cette grande guerre, doivent être toutes spéciales. Par la conquête de la France, l’armée allemande a libéré l’État et le peuple français de l’influence de la juiverie internationale. L’armistice avec l’État et le peuple français n’a pas été conclu avec les Juifs de France qui, d’après les conceptions juridiques et politiques essentielles du grand Reich allemand, ne peuvent être placés à égalité avec le peuple français. Qu’ils aient été déclarés déchus ou non, peu importe : dans tous les cas, ils sont considérés comme un “État dans l’État” et comme un adversaire permanent du Reich allemand […] Le Grand Reich allemand considère que les Juifs, en France comme dans le monde entier, n’ont pu s’approprier de si grandes richesses que grâce à une prise d’influence politique qui a enlevé au peuple allemand la possibilité d’avoir part aux biens et, par conséquent, aux biens économiques et culturels de l’univers. En outre, des émigrés juifs partis d’Allemagne ont emporté leurs valeurs dans d’autres pays, partiellement en France. Par exemple, l’origine allemande de la richesse juive est irréfutablement établie devant l’histoire en ce qui concerne la famille Rothschild. La saisie de biens culturels juifs ne constitue donc qu’une mesure de représailles relativement insignifiante contre le Juif, notre adversaire depuis des dizaines d’années […]. Les richesses des Juifs de France n’ont pas été employées au profit du peuple français, mais uniquement pour les affaires privées des Juifs […] Cette possibilité de disposer des biens juifs, l’État français ne l’a pas acquise par son propre pouvoir, il ne l’a obtenue que par la victoire des armes allemandes […] C’est pourquoi il n’a aucun droit de protester contre les mesures que le Reich, en sa qualité d’État vainqueur, applique contre les Juifs […] Si le gouvernement français a conscience de la portée de la grande rénovation politique de l’Europe, il doit sentir qu’il a le devoir de faire comprendre au peuple français que la guerre avec l’Allemagne, si regrettable qu’elle ait été, constitue cependant la base de la future paix durable entre les deux peuples, parce que dans cette guerre, le grand Reich allemand a libéré la France de la domination juive et des excitateurs de guerre. Si le grand Reich allemand n’a pas saisi à son profit tous les biens des Juifs, il faut expliquer au peuple français que c’est là une mesure de prévention extraordinaire »35.

DE NOMBREUX ORDRES DE SAISIES
Le 30 juin 1940, le Führer donne l’ordre de saisir les objets d’art appartenant à l’État français et ceux appartenant à des particuliers, notamment à des Juifs : « Cette mesure ne doit pas constituer une expropriation, mais un transfert sous notre garde en vue de servir de gage pour les négociations de paix »36. Le 1er juillet, Abetz est chargé par Ribbentrop de saisir les objets d’art possédés par l’État et les villes, dans les musées de Paris et de province ; de procéder au recensement et à la saisie des objets d’art possédés par les Juifs, et de transférer les objets les plus précieux à l’ambassade d’Allemagne à Paris37. Le 5 juillet, le haut commandant des armées allemandes donne l’ordre de « mettre la main sur les objets d’art et biens de possession privée, surtout juifs […] Les Bibliothèques d’État seront fouillées pour trouver des documents de valeur pour l’Allemagne. Les chancelleries et hautes autorités de l’Église et les loges [maçonniques] seront fouillées pour la recherche des manœuvres politiques et […] le matériel en question sera saisi »38. La Gestapo, « aidée par les archivistes du Reichsleiter Rosenberg », a la charge des recherches39. Ces ordres sont exécutoires aux Pays-Bas, en Belgique, Luxembourg, France. Le 15 juillet, le général von Boeckelberg, chef suprême des armées du Reich, interdit tout mouvement d’œuvre d’art et astreint les propriétaires de toute œuvre d’art supérieure à 100 000 F à le signaler aux autorités d’occupation. En août, Abetz est chargé de la saisie des objets d’art appartenant à l’État français, aux particuliers, aux Juifs. Le 17 septembre, le haut commandement militaire allemand en France estime que toutes les cessions faites « après le 1er septembre 1939 à l’État français ou à toute personne privée sont inopérantes et illégales, par exemple les bibliothèques slovaques et polonaises de Paris, les biens de l’hôtel Rothschild ou d’autres objets appartenant aux Juifs ou à des propriétaires inconnus ». Le Reichsleiter Rosenberg est autorisé à transporter en Allemagne les objets qui lui semblent précieux et à les mettre « en sécurité »40.
Un ordre de Goering du 5 novembre 1940 prévoit un plan de partage entre les instances du Reich et distingue cinq catégories d’objets d’art dont le Fuhrer se réserve le droit de disposer ; ceux qui peuvent compléter les collections du maréchal du Reich (lui-même) ; les objets d’art et les bibliothèques nécessaires à la Haute école et aux activités de Rosenberg ; les objets d’art qui « semblent destinés aux musées allemands seront immédiatement inventoriés, emballés et envoyés en Allemagne avec l’aide de l’aviation » ; enfin, les objets d’art « destinés aux musées français ou aux marchands français et allemands seront vendus aux enchères et la recette sera mise à la disposition de l’État français en faveur des veuves et orphelins de guerre »41.

UNE ORGANISATION À GRANDE ÉCHELLE
À partir de 1942, l’importance des saisies oblige l’ERR à une organisation et à une planification renforcées. Effectuées par les commandos spéciaux, composés aussi de soldats de la Wehrmacht, les saisies sont divisées en : enlèvement A, comprenant la saisie de tous les objets contenus dans les appartements sauf les meubles, enlèvement B, les meubles. 38 000 appartements dans 3 496 villes sont visités en France par les agents de l’ERR qui font l’inventaire des biens, mettent l’appartement sous scellés 2 à 3 mois (« afin d’éviter les contestations »42), puis envoient ce qui les intéresse en Allemagne. Ces pillages sont organisés sur tout le territoire, et les trains bondés de caisses de livres triés selon leur destination prennent le chemin de l’Allemagne des différentes zones militaires d’occupation en France, 12 000 caisses au total selon les estimations faites lors du procès de Nuremberg, qui, en fait, sous-estiment considérablement ces spoliations43. Livres et bibliothèques saisies sont rassemblés dans les villes sièges de l’administration militaire allemande, Paris, Saint-Germain, Dijon, Bordeaux, Angers et entreposés dans de grands garages : pour Paris, au 104 rue de Richelieu, à la Porte de Versailles (au moins 150 000 livres seront retrouvés dans les stands d’exposition à la Libération), à Austerlitz au 43 quai de la gare, chez Lévitan rue du faubourg Saint-Martin44 ou à l’Alliance israélite universelle, où de premiers tris sont effectués.
Lob Deleutre, ancien élève de l’École normale supérieure, agriculteur dans le Vaucluse à la Libération, affecté au triage des livres à l’entrepôt d’Austerlitz de juin à août 1944, explique le processus : « Nous recevions, en vrac dans les caisses, une partie du produit des pillages d’appartements ; des équipes de prisonniers triaient le contenu ; j’étais “bibliothécaire”, c’est-à-dire que je recevais des équipes de triage les caisses de livres, que je devais répartir en diverses catégories : allemands, russes, anglais, hébraïques, politiques, français ; les allemands étaient mis en exposition sur place, à la disposition des officiers, sous-officiers et soldats allemands qui venaient les “acheter” à la Deutsche Dienststelle ». Les ouvrages appartenant aux Juifs sont divisés en deux catégories, les « ordinaires » et les « beaux » : « Les premiers étaient mis dans les caisses qu’un Français (si j’ose encore dire !), adjudicataire, venait enlever ». Les seconds « allaient quelque part que les Allemands désignaient sous le nom de “rue Drouot”, où je suppose qu’ils étaient vendus aux enchères ». Von Behr dirige lui-même les opérations dans les dépôts et se sert au passage. Lob Deleutre, qui ignore tout des responsabilités de ce « cambrioleur de guerre », voit en lui un « antiquaire allemand installé à Paris avenue de Tokyo avant guerre […] faisant à cette occasion ses propres affaires »45. La bibliothèque de l’éditeur Lucien Kra ou celle de Georges Ascoli, professeur à la Sorbonne, étaient dans ce dépôt : « J’étais arrivé à mettre de côté ses notes de cours et fiches, et j’espérais les faire parvenir à l’École normale, quand nous avons été kidnappés », écrit Deleutre qui a juste réussi à sauver Le Chemin des saisons, d’Auguste Angellier, « avec une belle reliure, qui m’a fait penser qu’il [le professeur Ascoli] devait tenir à ce volume »46.
Robert Manuel, acteur de la Comédie-Française, prisonnier, est affecté lui aussi à cet entrepôt, dans lequel arrivent environ 15 000 livres par semaine. Le « directeur juif » contraint par les nazis à coordonner le triage, est un temps Roger Lévy, l’un des membres de la famille propriétaire des chaussures André. Robert Manuel mutile certains livres lui-même afin qu’ils ne soient plus vendables. La bibliothèque de Gustave Cohen, grand médiéviste de la Sorbonne, celle de Fernand Worms passent entre ses mains47. Les derniers prisonniers sont déportés par la Gestapo en août 1944 et le dépôt détruit lors des bombardements.
Les occupants contrôlent aussi les mouvements de la zone occupée à la zone non occupée. Des livres ou des bibliothèques sont saisis lors de tentatives faites par leurs propriétaires de les mettre à l’abri en zone non occupée : « Je me rappelle très bien qu’après que mes parents eux-mêmes étaient arrivés à Lyon, ils attendaient en vain l’arrivée de la compagnie lyonnaise, mais celle-là insistait de n’avoir rien reçu dans nos caisses »48, explique en 1946 le fils d’une de ces personnes, réfugié à New York, envoyant la liste des 80 livres disparus.
Arrivés à Berlin, ces livres sont à nouveau triés, catalogués, puis envoyés dans différents bibliothèques et dépôts nazis. Le classement se fait par étapes : répartition des ouvrages en 4 groupes (à déballer tout de suite, plus tard, à rejeter, à envoyer à l’ERR, mais pas à la Bibliothèque centrale) ; ouverture des caisses ; répartition des livres selon 15 divisions par sujet ; envoi des livres non sélectionnés à d’autres bibliothèques et élimination des documents sans valeur.

TROIS LOGIQUES DE PILLAGE
Les saisies relèvent de trois types de logique : guerrière, nationaliste, antisémite et raciste.
Les saisies et vols effectués selon une logique guerrière apparaissent, au vu de l’horreur des autres pillages nazis, « habituels » dans de nombreux conflits. Les occupants allemands saisissent les documents qu’ils estiment être leur propriété, soit parce qu’ils auraient été volés par la France entre les XVIe et XXe siècles, soit parce qu’ils concernent l’Allemagne. En témoigne la recherche forcenée du manuscrit du traité de Versailles honni, dérobé à Alexandrine de Rothschild. Sont également considérées comme propriété allemande des œuvres produites ou possédées par des personnes d’origine allemande. De nombreux documents susceptibles d’abriter des « secrets d’État » sont également saisis, ainsi les bibliothèques et archives militaires ou des ministères stratégiques. L’occupant nazi s’est aussi emparé des bibliothèques d’opposants politiques, dont certains avaient été déchus de la nationalité par Vichy. De cette logique de guerre relèvent encore les saisies et violences envers les institutions et personnes franc-maçonnes, dépouillées de leurs archives et bibliothèques, haïes davantage pour leur attachement à la République et aux Lumières que pour les rites et pouvoirs secrets tant de fois dénoncés49.
La deuxième logique répond à un nationalisme expansionniste, auquel le nazisme donne une inflexion spécifique, par sa volonté d’éradiquer les cultures des populations et de les germaniser. L’annexion de l’Alsace et de la Moselle à l’Allemagne conduit à la germanisation des bibliothèques, à des saisies, parfois à des autodafés. Cette même logique nationaliste expansionniste conduit à la saisie et au transfert en Allemagne des bibliothèques de pays conquis ou à conquérir, présentes sur le territoire français : Pologne, Ukraine, Russie, Arménie par exemple.
La troisième logique est spécifique au régime nazi. L’antisémitisme explique la plus grande partie des sévices subis par les bibliothèques, pendant la guerre. La volonté de rayer de la terre la population juive constitue l’origine principale des spoliations, et conduit à la saisie, la mise en caisses, l’envoi en Allemagne d’innombrables bibliothèques, contenant des millions d’ouvrages. La destruction de ces bibliothèques ne répond ni à une logique guerrière, stratégique, revancharde qui voit l’Allemagne vouloir récupérer tous les documents en relation avec son histoire, ni à une logique nationaliste expansionniste qui la conduit à saisir, parfois détruire, les bibliothèques des pays de l’Est qu’elle conquiert. Détruire ces milliers de bibliothèques familiales ne répond à aucune stratégie d’enrichissement des bibliothèques nazies, mais avant tout à une volonté de détruire une culture, d’accompagner l’élimination physique des personnes du meurtre symbolique de leur esprit.

LOGIQUE DE GUERRE
Les archives du ministère des Affaires étrangères français non encore évacuées sont saisies dès le 14 juin 1940 par le Sonder kommando Künsberg, ainsi que 240 volumes précieux de la bibliothèque. Puis les envoyés d’Epting découvrent les archives évacuées par le quai d’Orsay dans 7 châteaux de la Loire50. Ils mettent également la main sur les archives et la bibliothèque du ministère de la Guerre et les archives du ministère des Finances. Ils saisissent les archives et les 110 000 volumes du ministère de l’Intérieur. Les collections précieuses de la Bibliothèque de la Chambre des députés, pour partie évacuées à Libourne, sont ouvertes sur ordre des Allemands, qui emportent 596 lettres de Léonie Léon à Gambetta et deux notes d’Abel Ferry de juillet 1914. 427 ouvrages du Sénat, laissés à Tours lors de l’exode, sont saisis par la Gestapo. Au ministère de la Justice, les Allemands volent de nombreux ouvrages de droit et de législation. Plusieurs centaines d’ouvrages de l’École supérieure de guerre disparaissent51. Plus de 8 000 ouvrages et toutes les archives concernant les relations et les guerres franco-allemandes du Service historique de l’armée prennent le chemin de l’Allemagne52. Des centaines de livres, brochures, almanachs, lettres autographes, manuscrits du musée de l’Air sont volés. Le laboratoire central des services chimiques de l’État, est également pillé, de même que l’Inspection technique du génie, le ministère de l’Air, le Bureau d’études géologiques minières et coloniales. À Lille, le retrait des cartes géologiques de la bibliothèque universitaire est directement lié à des impératifs stratégiques militaires et l’enlèvement de dictionnaires à la nécessité de leur interprétation. Récupérées pour la plupart dans une « mine de sel non désignée » par l’armée américaine, elles rentrent à Lille après guerre53. Le régime nazi saisit tout type de document utile à la conduite de la guerre : sources militaires, au premier chef mais aussi cartes et documents de type géographique, géologique, climatologique concernant les territoires envahis ou à envahir. Partout, les cartes et plans sont surveillés par l’armée allemande, en général mis sous séquestre, l’Afrique du nord les intéressant particulièrement. À l’Institut géographique national rue Saint-Jacques, l’armée allemande affiche en juin 1940 l’avis suivant : « Les ateliers et bureaux et les stocks s’y trouvant sont réservés au gouverneur militaire de la région de Paris »54. Le bibliothécaire de la Bibliothèque nationale, chargé de veiller sur ces collections, ne peut plus y pénétrer. Les documents saisis dans les bibliothèques publiques concernent tous les souvenirs honnis des « humiliations » de l’Allemagne par la France : en avril 1941, par exemple, les nazis saisissent 590 dessins, estampes et aquarelles, un sabre allemand et un recueil de gravures satiriques de la Bibliothèque et musée de la Guerre évacuées à Chambord55. Les occupants se sont également approprié des documents dans presque tous les domaines de la recherche scientifique.
Les archives et bibliothèques des partis et hommes politiques opposants au nazisme avant-guerre sont saisies dès les premiers jours de l’Occupation. Celles du Cercle républicain, du parti socialiste, de Léon Blum, Georges Mandel, Édouard Daladier, Yvon Delbos, prennent le chemin de l’Allemagne. Plus tard, la notion d’« ennemi » sera très large. La bibliothèque des Jésuites au monastère d’Enghien, riche de littérature religieuse, est saisie (90 000 volumes, 121 boîtes d’archives 37 boîtes d’archives concernant le duc de Guise), le monastère étant considéré comme un centre d’activités anti-allemandes56 ; 27 boîtes d’archives « anti-allemandes » sont saisies à l’École des hautes études. La Bibliothèque d’histoire du protestantisme est saisie elle aussi, les nazis voulant disposer de ses fonds sur l’émigration protestante en Allemagne et la question huguenote après la révocation de l’édit de Nantes57. Une part considérable des collections de la bibliothèque féministe dont Marguerite Durand avait fait don à la ville de Paris en 1931, est saisie : en février 1943, des policiers français dirigés par un militaire allemand fouillent durant 3 jours la bibliothèque et emportent les 3 000 dossiers, les autographes, journaux, affiches, une partie des livres au square Rapp dans l’ancien local de la Société de théosophie58. À première vue paradoxale est la saisie de la bibliothèque et des archives de François Coty, parfumeur, richissime industriel, patron d’un empire de presse, dont le Figaro et l’Ami du peuple, qui finance avant-guerre les ligues d’extrême droite et soutient la création des Croix de feu59. Mais les nazis avaient sans doute besoin de mieux identifier les tendances du fascisme français. Le pillage peut enfin concerner des bibliothèques françaises à l’étranger : la bibliothèque de l’Institut français maison Descartes d’Amsterdam, est entièrement saisie par les Allemands en octobre 194060.

LA LOGIQUE NATIONALISTE EXPANSIONNISTE
La logique nationaliste expansionniste exige l’annexion, et à ce titre la destruction de l’identité culturelle et de la mémoire des pays ou espaces conquis. Ainsi des bibliothèques d’Alsace ou de Moselle d’abord. Ainsi des bibliothèques polonaise, russe, ukrainienne, arménienne situées dans l’hexagone.
En Alsace et Moselle, des exactions innombrables
À Metz, 235 000 livres sont saisis dès le début de l’Occupation, entre novembre 1940 et juin 1941, sous la conduite du premier directeur allemand de la bibliothèque germanisée, Albert Reker : bibliothèques des séminaires (60 000 volumes), des Franciscains (20 000 volumes), des Jésuites (10 000 volumes), de l’Académie nationale de Metz (20 000 volumes), de la Société d’histoire naturelle de la Moselle (20 000 volumes), de l’évêché et de l’Hôtel de ville ; de très nombreuses bibliothèques privées sont également saisies, chez des Français, juifs ou non, ayant fui l’invasion. Les fonds de libraires, au premier rang desquels celle de Marius Mutelet61, sont également saisis. Le Dr Hans Wegener, bibliothécaire à Berlin avant guerre, qui succède en 1942 à Reker, poursuit et amplifie ces saisies : 800 000 livres saisis dans des collections privées sont entreposés au monastère franciscain, non sans qu’une partie ait auparavant pris la route de l’Allemagne ; 70 000 romans sont saisis dans les bibliothèques privées ou dans des librairies parfois à destination de prisonniers français… La saisie la plus importante est celle effectuée au Grand séminaire de Metz : 80 000 livres, y compris les catalogues de la bibliothèque, prennent le chemin de l’exil, en France ou en Allemagne.

La Bibliothèque polonaise de Paris
Au 4e jour de l’Occupation, le 17 juin 1940, les Allemands pénètrent dans la Bibliothèque polonaise de Paris, 6 quai d’Orléans. Créée en 1838 par les patriotes et intellectuels polonais réfugiés, en réaction, déjà, à la destruction des bibliothèques polonaises, la bibliothèque, enrichie par des acquisitions et de nombreux dons et legs, joue, au cours du XIXe siècle, un rôle majeur de « foyer intellectuel pour toutes les vagues successives d’émigrés qui venaient déferler sur les côtes de France »62, et pour tous ceux qui s’intéressent à la documentation slave en Occident : « Ce rôle, elle le joua pendant un siècle, par des communications et des prêts de livres, de renseignement et par un service permanent d’informations bibliographiques, par des publications, des conférences, des expositions. Ce rôle, elle put le remplir grâce à son équipement parfait. Seule en effet parmi les bibliothèques polonaises, elle fut à même de conserver tous les livres et tous les documents interdits, recherchés par la censure des occupants du pays […] et de réunir tout ce qui a trait à l’étude des choses polonaises ». 150 000 volumes, 50 000 brochures, un ensemble important de périodiques, des manuscrits, des correspondances, des dossiers, des archives, des atlas, 9 000 estampes sont rassemblés en un siècle. L’immeuble abrite aussi le musée Adam Mickiewicz. Aux premiers jours de juin 1940, les responsables réussissent à évacuer les documents les plus précieux (manuscrits, estampes, 12 000 volumes anciens). Mais les difficultés de transport les empêchent d’aller au-delà. Venue en reconnaissance les 17, 18 et 19 juin, exigeant les clés de tous les étages, emportant quelques archives comme « les listes avec des noms de volontaires de l’insurrection polonaise de 1863 », la police allemande revient en force : « Le 27 juin, à 8 heures du matin, 8 camions chargés de fonctionnaires de la SS se postèrent devant le bâtiment […] L’administration de l’immeuble ouvrit la porte et leur montra l’affiche de la police militaire. Là-dessus, les SS se retirèrent ». La rivalité entre la police, l’armée, les SS conduit à un court répit. Les perquisitions se poursuivent tout au long du mois de juillet, à 14 reprises, dans un contexte conflictuel entre police allemande et services de Rosenberg. Le 9 septembre, les sbires de ce dernier, conduits par un bibliothécaire de la Bibliothèque d’État de Berlin, mettent en caisses la bibliothèque, à l’aide de 40 manutentionnaires, pendant que la police allemande, elle, essaie d’empêcher cet emballage…, puis se soumet, Rosenberg disposant d’ordres de Hitler. Le 24 septembre, 776 caisses, soit 120 000 volumes, 30 000 brochures, 12 000 gravures, 2 800 atlas et cartes, des archives prennent le chemin de l’Allemagne. De même disparaît la bibliothèque de la Fédération des sociétés polonaises pour le développement intellectuel. Les occupants saccagent le bâtiment « afin d’en gommer toute trace d’identité polonaise (…) Les Allemands usèrent, à l’égard de ce foyer de science, de la même méthode qu’ils appliquèrent à toutes nos universités, à toutes nos sociétés savantes en Pologne occupée, c’est-à-dire la destruction préméditée et méthodique. Après avoir tout emporté à Berlin à des fins de propagande anti-polonaise, en arrachant les emblèmes polonais de cette maison et en la transformant en une école destinée à répandre l’influence germanique dans les milieux de la jeunesse française ». La bibliothèque ne va pas à la Hohe Schule mais au ministère de l’Intérieur du Reich. Seront également volées les bibliothèques de littérature polonaise de Mordka Kahan, Stefan Katelbach (13 000 volumes), Anatole Muhlstein (17 caisses) entre autres.

La bibliothèque Tourguenev et les bibliothèques russes
La bibliothèque Tourguenev, fondée en 1875 par l’écrivain, riche de 100 000 volumes intéressant l’histoire de l’émigration russe en France63 est prestigieuse et compte parmi les membres de son conseil d’administration de nombreux émigrés russes, Mikhail Ossorguine, Boris Souvarine, Mark Aldanov-Landau. Considérée comme la plus importante des bibliothèques russes d’Europe occidentale, elle est très fréquentée par les Russes en exil et constitue une référence pour les slavisants. Les nazis, qui se trompent d’abord d’adresse…, la bibliothèque ayant déménagé à l’hôtel Colbert, rue de la Bûcherie, saisissent au début d’octobre 1940 les collections et toutes les œuvres d’art après avoir fait à son conseil d’administration une proposition d’achat évidemment catégoriquement refusée64. La saisie est effectuée sous la direction du Dr Weiss, l’un des principaux responsables de l’ERR à Paris. Nina Berberova, venue rendre un livre, assiste peu ou prou à la mise en caisses par les nazis65.
Bien d’autres bibliothèques russophones sont saisies, 54 selon les estimations de l’après-guerre, parmi lesquelles la Bibliothèque de l’Union républicaine démocratique russe (2 000 volumes en russe), de la Société des amis du livre russe, une bibliothèque juridique, celle de l’Office central des réfugiés russes, la bibliothèque, les archives et partitions du Théâtre des ballets russes. Soit un total d’au moins 175 712 volumes66. La bibliothèque et les archives de l’Institut international d’histoire sociale67, dont la branche française est fondée par Mikhail Ossorguine, écrivain et journaliste russe, président des journalistes russes et vice-président de l’Union des écrivains russes, émigré à Paris depuis 1923, sont saisies en 1940 : « La bibliothèque et les archives de cet Institut emplissaient douze pièces de deux appartements que nous occupions […] [Cette bibliothèque comprenait aussi] la bibliothèque personnelle du directeur de la filiale française, M. Boris Nicolaievski, historien russe connu, la bibliothèque de Karl Kautsky et celle de la social-démocratie d’Autriche ; les archives de la deuxième internationale ; celles de la social-démocratie d’Allemagne et d’Autriche ; celles du Parti socialiste d’Espagne ; celles de Victor Adler, Constantin Pecqueur, Jules Guesde, Turati ; celles de Léonid Andriev, Eugène Zamiatine, Victor Tchernov, etc. », écrit Boris Souvarine qui l’anime à la suite d’Ossorguine. Un monde entier d’exilés du stalinisme et du nazisme se déploie à la lecture de ces quelques noms…
Les bibliothèques personnelles des émigrés russes actifs à Paris sont aussi saisies, telles celles de :
— Elie Foundaminsky-Bounakoff, publicitaire en France depuis les années 1920, dont la bibliothèque (5 000 volumes) est enlevée en 1940 après la visite du Dr Weiss. Arrêté par les Allemands en juin 1941, Elie Foundaminsky-Bounakoff est déporté dix mois plus tard ;
— Mikhail Ossorguine, soit 2 000 volumes « dont la majorité étaient des éditions de bibliographie et de bibliophilie », ses propres manuscrits, ses archives littéraires comprenant des lettres d’écrivains et journalistes russes rassemblées durant 40 ans, sont saisis par les Allemands entre le 15 et le 18 juillet 1940, puis en novembre 1940. Retiré en Indre à l’arrivée des Allemands, Mikhail Ossorguine meurt en 1942 ;
— Paul Milioukov, ancien responsable politique, historien, professeur à l’université de Moscou, émigré en 1920, quitte Paris avant l’exode. La Gestapo saisit sa bibliothèque de 20 000 volumes « dans toutes les langues européennes, dont 6 000 au moins en langue russe sur l’histoire économique, politique et sociale de l’Europe, l’archéologie », la littérature grecque et latine, l’histoire, et « ses manuscrits ainsi que les lettres adressées à M. Milioukov par des hommes d’État, des diplomates, des savants de tous pays, des hommes politiques » ;
— Marc Aldanov, pseudonyme de Mark Landau, écrivain et journaliste russe, résidant en France depuis 1920. La Gestapo saisit en 1941 ses 2 000 volumes de littérature et histoire, « des manuscrits de ses œuvres, des milliers de lettres de personnalités du monde littéraire contemporain ». Dès juin 1940, Marc Aldanov quitte Paris pour Nice puis New York ;
— Boris Elkin, avocat, résidant en France depuis 1933. Sa bibliothèque de 2000 volumes d’histoire et d’économie politique et ses archives comprenant de nombreux rapports aux empereurs Alexandre II et Nicolas II sont enlevées par la Gestapo en 1942. Boris Elkin part en Angleterre avant l’invasion ;
— Paul Apostol, homme de lettres et journaliste résidant en France depuis 1900. La Gestapo saisit sa bibliothèque de 5 000 volumes anciens sur la Russie, de livres d’art et de littérature, d’archéologie, égyptologie. Arrêté par la Gestapo en 1942, il est interné à Drancy puis déporté.
Saisies encore les bibliothèques et archives russes de Michelson, Jacques Rubinstein, constituées principalement de collections de droit, Michel Zetlin, homme de lettres possédant une importante bibliothèque de livres et revues d’art, ayant quitté à temps la France pour New York, de S. Wolkenheim (littérature russe du XIXe siècle), Léon Polak (2 000 volumes rares des XVIIe et XVIIIe siècles sur la Russie dans diverses langues européennes, reliés, avec ex-libris), Boris Nicolarvsky, Gaston Cohen, Alexandre Davidoff, Michel Dombrovsky, Henry Fischmann, Boris Gordon, Constantin de Grunwald, A. Kessler, Abraham Morgoulieff, Arcady Roumanoff, Abram Stolkind, etc.
Fondateur du Parti communiste en France en 1920, rompant avec le communisme en 1924, touché en 1940 par les lois antisémites, Boris Souvarine s’exile avec sa famille en août 1941 à New York, après bien des errances : « La situation devient tragique pour des milliers de gens qui épuisent leurs ressources et seront à plus ou moins brève échéance à court d’expédients. Toutes les issues sont barrées. Il n’y a de solutions ni collectives, ni individuelles […] Défense de bouger, défense de rester, défense de travailler, défense d’exister. Alors ? »68. Il est encore à Nice lorsqu’il apprend la saisie de sa bibliothèque et de ses archives en février 1941 par les nazis : « C’est un coup terrible, une amputation à n’en plus se relever. Ce que je prépare et médite depuis des années, ce qu’il me restait à faire avant de disparaître est désormais impossible… Et un quart de siècle de travaux, de recherches, de privations, de sacrifices »69. Et à son ami Detoeuf : « Cette affaire de la bibliothèque semble vouloir dire : va-t’en, rien ne te retient plus, pas même le moindre projet d’avenir. Et moi, je n’ai aucune envie de m’en aller, surtout maintenant que des événements essentiels vont avoir lieu. Il ne me reste aucune raison de vivre, sinon la curiosité intense de savoir comment cette histoire va tourner »70. Outre ses activités de journaliste, Souvarine travaillait à une histoire de l’URSS, à un roman, à l’enrichissement de l’Institut : « Me voici devant un grand vide. Je ressens une impression à la fois d’amputation et de deuil, avec le sentiment d’une vie irrémédiablement gâchée. Car, pour sélectionner, trouver et accumuler tout ce qui a été saisi, il a fallu un quart de siècle d’épreuves, de tribulations, de recherches, sans parler des dépenses. Et l’on ne fait pas cela deux fois dans une vie »71. Il écrit à Anatole de Monzie, Jérôme Carcopino, Charles Spinasse, mais rien n’y fait. Toujours à New York en avril 1946, il décrit ainsi ses pertes : « Ma collection personnelle comprenait environ 15 000 ouvrages dont près de 3 000 en langue russe et 300 en langue anglaise, ayant trait principalement à l’histoire révolutionnaire, à la sociologie, à l’économie politique, au socialisme, au mouvement ouvrier et à la Russie. Elle comptait aussi bon nombre de livres relevant de la culture générale, de la littérature, de l’histoire, de la philosophie, de l’histoire des religions, ainsi que des dictionnaires, des encyclopédies, etc. Elle a été saisie à mon domicile, 5 rue des Beaux-arts, en mars 1941 (date approximative), par des militaires allemands. En outre, 8 caisses d’archives personnelles et de documents ont été saisies à Amboise ».
Les archives et la Bibliothèque du mouvement ouvrier juif Bund sont saisies chez M. Blumin-Kursky, soit « 48 grandes caisses, 4 petites caisses, 1 grand panier, 1 commode marron, 2 commodes blanches, 1 bureau, 3 armoires jaunes », contenant brochures, archives, livres, manuscrits de ce mouvement, en toutes langues (russe, yiddish, allemand, polonais, surtout). 2 000 documents sur le Bund, 4 000 documents sur d’autres mouvements ouvriers juifs, 9 000 documents sur les mouvements révolutionnaires russes, des documents sur les mouvements socialistes allemands ou polonais prennent le chemin de l’Allemagne72.

La bibliothèque ukrainienne Simon Petlura
Les documents conservés à la Bibliothèque ukrainienne (fondée en 1929, 10 000 volumes) sont connus de longue date des Allemands, grâce à des « chercheurs » un peu particuliers ayant fait le travail de repérage pour eux. L’un des bras droits de Rosenberg, le Dr Georg Leibbrandt, responsable de la documentation idéologique sur l’Europe de l’Est, organise le pillage de la bibliothèque, mise sous scellés le 20 octobre 1940, enlevée les 20 et 21 janvier 1941 : 7 000 livres, 50 cartons d’archives, 430 partitions musicales, 96 manuscrits, 100 cartes, 38 catalogues. Les caisses prennent la direction de l’Allemagne, de même que le bibliothécaire, obligé de rejoindre Berlin où il fait un séjour forcé de plus d’un an sous la surveillance des agents de Rosenberg73. Part aussi en Allemagne la bibliothèque de la légation tchécoslovaque, riche de 3 000 volumes, comprenant aussi la bibliothèque privée du consul, le Dr Vochoc, de même que les 1 800 volumes de la bibliothèque de l’Union générale arménienne de bienfaisance en février 194174.


LOGIQUE ANTISÉMITE
Les grandes bibliothèques juives institutionnelles sont saisies aux premiers jours de l’Occupation.
La bibliothèque de l’Alliance israélite universelle, fondée en 1860, riche de 1200 hebraïca et 1900 judaïca en 1873, propose 20 000 volumes en 1903, 50 000 un peu plus tard grâce aux dons de Bernard Lazare, Zadoc Kahn ou Mayer Lambert et possède un fonds inestimable de manuscrits, d’incunables, la collection du Consistoire, un ensemble exceptionnel sur l’affaire Dreyfus, des périodiques en nombre, etc.75. Entre le 5 et le 20 août 1940, les agents de l’ERR, sous la direction du Dr Grothe, s’emparent des 60 000 volumes : 600 caisses contenant aussi des œuvres d’art seront intégrées à la Hohe Schule. L’immeuble de l’Alliance, devient, ô paradoxe, un des entrepôts de bibliothèques juives pillées par les nazis, dans lequel « des officiers et des soldats venaient ensuite faire le triage, emportant des collections entières et laissant un grand nombre de volumes dépareillés sur place », commente à la Libération le bibliothécaire Bernard Chapira. En juin 1945, 25 000 volumes saisis sont encore entreposés dans ces locaux, 60 000 selon d’autres témoignages76.
Les bibliothèques de l’École rabbinique de Paris (10 000 volumes parmi lesquels de nombreux manuscrits et incunables)77, du Consistoire central israélite, de la Fédération des sociétés juives de France (4 000 volumes à Paris, 13 000 volumes en province) sont également saisies, de même que de grandes bibliothèques de rabbins : bibliothèque du grand rabbin Sin-Avram (quelques volumes), des rabbins Eichiski (3 000 volumes), Paul Bauer, Jacob Kaplan (environ 6 000 livres, dont des milliers d’exemplaires de ses propres livres), Moise Liber (15 000 volumes), Zichinski, Salomon Ehrmann, Rubinstein, Justin Schuhl, collections de premier ordre sur le judaïsme. Les collections de Gustave Lipschutz, éditeur-libraire place de l’Odéon, soit 60 000 à 65 000 volumes, prennent également le chemin de la Hohe Schule78, de même que la bibliothèque du siège français du Congrès juif mondial, de la Fondation Armand Fleischman, la petite bibliothèque de l’Association PICA (Palestine Jewish Colonization Association) en 1941, avant que ses responsables ne soient eux-mêmes exterminés dans les camps79. La bibliothèque de l’Institut scientifique juif (YWO) en France, riche de 1100 volumes en hébreu, yiddish, français, est pillée par les Allemands en 194380. Trop philosémite au goût des nazis, la quasi-totalité de la bibliothèque des Prêtres de Notre Dame de Sion à Paris, constituée de collections d’études bibliques, d’histoire ecclésiastique, d’hagiographie, d’œuvres oratoires, d’histoire générale, d’histoire juive, sont enlevées en 45 caisses le 10 octobre 194081.
Dès l’été 1940 sont également saisies et envoyées en Allemagne les œuvres d’art, archives et bibliothèques privées des grandes familles juives, Rothschild, Furstenberg, Wildenstein, etc. Au printemps 1941, l’ERR se réjouit d’avoir déjà saisi 110 bibliothèques juives dont il donne la liste ; en mai, 30 de plus82.

TOUT AU LONG DE LA GUERRE, LES BIBLIOTHÈQUES DES JUIFS SAISIES PAR MILLIERS
Une fois ces grandes bibliothèques juives et est-européennes saisies et emportées à l’École des cadres du parti nazi, parfois dans d’autres dépôts, une fois les bibliothèques maçonnes envoyées en Allemagne ou entreposées sous la surveillance de Bernard Faÿ au Musée des sociétés secrètes, une fois les bibliothèques des hommes politiques « responsables de la défaite » parties en Allemagne ou entreposées à la Bibliothèque d’histoire de la France contemporaine de la Bibliothèque nationale83, une fois les collections des grandes familles juives elles aussi emportées en Allemagne, les nazis se concentrent sur la population juive. La communauté juive française s’élève en 1940 à environ 300 000 personnes, dont la moitié d’étrangers réfugiés en France : 85 000 Juifs d’Europe centrale et orientale, 50 000 Allemands, Autrichiens et Tchécoslovaques avaient cru pouvoir trouver en France un asile84. 67 000 appartements sont mis sous scellés en France par l’ERR et la Dienststelle, dont 38 000 à Paris, 29 000 en province. Sur 76 000 déportés, seuls 2 564 reviennent des camps.
Des milliers de bibliothèques sont saisies dans ces appartements par l’armée, l’ERR ou la Gestapo, et prennent, après divers tris, le chemin de l’Allemagne. À Paris, près de 3 000 spoliés, dont 2 335 sont des particuliers, font une déclaration de spoliation à la Libération85, auxquels il faut ajouter 2 160 spoliés déclarés pour l’Alsace-Moselle, soit près de 5 000 familles. D’autre part, en décembre 1946, « 12 000 noms avaient déjà été relevés sur les livres triés »86 par la commission parisienne chargée de restituer aux spoliés leurs bibliothèques. La majorité des livres ne portant pas de marque de propriété, on peut estimer que ces 12 000 noms ne représentent qu’une partie des spoliés. Ce sont sans doute plusieurs dizaines de milliers de bibliothèques personnelles de familles juives qui sont, lors de l’arrestation de leur propriétaire ou lors de la réquisition d’appartements abandonnées dans la fuite, jetées à bas, bousculées, violentées, détruites ou emportées par l’armée allemande et les services de l’ERR : « Le 8 août 1944, quand il fut vraiment forcé d’arrêter car les Alliés étaient dans les faubourgs du Mans, l’ERR avait razzié 71 619 logements et expédié plus de 1 079 373 m3 d’articles dans 29 436 wagons »87.

LES SPOLIÉS
Grâce au travail exceptionnel fait à la Libération par l’équipe de la sous-commission livres de la commission de récupération artistique dirigée par Jenny Delsaux88, on peut connaître les noms d’une partie des spoliés. L’établissement d’une liste de quelque 2 813 personnes et institutions spoliées nous a paru un travail indispensable à la mémoire de cette histoire. Les listes de restitutions et attributions conservées aux Archives nationales ou dans les archives de la Commission de récupération artistique au ministère des Affaires étrangères ont toutes été dépouillées et les noms de quelque 2 335 spoliés et 478 institutions ayant pu récupérer tout ou partie de leurs biens ou se voir attribuer des ouvrages de remplacement dont les propriétaires n’étaient pas identifiables ont été scrupuleusement listés89. En complément des noms et institutions mentionnés dans le tome VII du Répertoire des biens spoliés, et de son supplément90, cette nouvelle liste permettra peut-être aux familles de reconstituer une part de leur histoire. Il est plus difficile de dresser un portrait sociologique de ces personnes, de ces familles, les renseignements portés sur les formulaires de demande de restitution étant plus que succincts, souvent inexistants. Nous avons cherché à le préciser, lorsque c’était possible, nombre d’entre eux étant des acteurs reconnus des milieux politiques, intellectuels ou artistiques. Restent tous les autres, médecins, avocats, électriciens, etc., que leurs familles reconnaîtront. La sous-commission exerçait une responsabilité nationale, excepté pour la région Alsace et Moselle, des centres de restitution existant à Metz et Strasbourg, et les dépouillements de leurs listes de restitution de livres seraient nécessaires. D’autres listes existent peut-être dans les archives des villes siège des quatre autres régions militaires allemandes.
Si la majorité des spoliés habitent Paris, surtout, ou le département de la Seine, la raison tient au corpus étudié, mais pas seulement : sur 72 900 déportés, 38 500 habitent le département de la Seine et 34 800 en province ; 50 % des Juifs français habitent la région parisienne avant-guerre. L’existence d’une bibliothèque témoigne, surtout si son importance numérique ou qualitative entraîne une saisie et un envoi en Allemagne, d’un rapport soutenu aux livres, à l’origine du fort taux de professions intellectuelles et artistiques, par ailleurs particulièrement poursuivies par les nazis. À Paris vivent à l’époque 53 % des universitaires91. De même, Paris, certes plus populaire qu’aujourd’hui, a toujours accueilli des familles fortunées chez lesquelles une importante bibliothèque est à la fois le signe d’une éducation, d’une pratique effective, en même temps qu’elle est toujours un attribut social. La taille et la diversité des bibliothèques ou la présence de documents précieux soulignent un lien fort à l’univers graphique en même temps qu’ils signent une appartenance socio-économique.
On ne s’étonnera pas de trouver, parmi les spoliés, nombre de professeurs juifs : Paul Léon, directeur de l’administration des beaux-arts de 1928 à 1932, élu professeur d’histoire de l’art au Collège de France en 1933, révoqué par Vichy en 1940 ; Léon Brunschvicg, professeur de philosophie, mort après avoir été pourchassé en 1944 ; Louis Halphen, professeur d’histoire, dont les 10 000 volumes sont saisis, Gustave Cohen, professeur d’histoire lui aussi, A. Lévy, tous enseignants à la Sorbonne, Jean Wahl, philosophe, interné à Drancy dont il s’échappe, exilé aux États-Unis de 1941 à 1945 où il fonde l’École libre des hautes études avec Gustave Cohen. Dépouillés les professeurs Henri Levy-Bruhl, de la Faculté de droit de Paris (de 3 000 volumes de droit romain), M. A. Michelson, Ernst Kantorovitch, Marc Bloch, William Oualid, professeur de droit à Casablanca, Alger, puis à la Sorbonne, l’un des dirigeants de l’Alliance israélite, l’historien de l’économie Henri Hauser (3 000 volumes), Vladimir Jankélévitch, professeur de philosophie à Toulouse, qui possédait une bibliothèque de 5 000 volumes de philosophie, sociologie, musicologie, occultisme en français, allemand, russe, grecque, L. Lobel, ingénieur, professeur à l’École de photographie et de cinématographie, A. Vincent, professeur à Strasbourg, Georges Roth, professeur, Albert Wahl, professeur de droit décédé en déportation, Jacques (?) Hagueneau, neurologue, Adrienne Weil, physicienne, et tant d’autres…92. Sans oublier les non-juifs, tel Maurice Halbwachs, professeur de philosophie et de sociologie à Strasbourg, puis en 1935 à la Sorbonne, élu au Collège de France, arrêté le 23 juillet 1944 par la Gestapo, quelques jours après son fils Pierre, interné à Fresnes, déporté à Buchenwald où il meurt en 1945.
Marc Bloch, professeur d’histoire à l’université de Strasbourg, puis à la Sorbonne, Louis Halphen, Jacques Ancel93, repliés en zone libre, demandent au ministre de l’Éducation nationale de prendre leurs bibliothèques sous sa protection. Au prétexte de ne pas disposer de relations suffisantes avec les occupants, Jerôme Carcopino refuse et leur propose d’en faire don à la faculté des lettres de Paris, « solution qui, j’en conviens, n’était, avec la vigilance infernale des nazis, qu’un subterfuge aléatoire ; et, par la suite, les bibliothèques de l’un et de l’autre ont été abominablement pillées ». Louis Halphen et Marc Bloch ne peuvent s’y résoudre, à la différence de Jacques Ancel94. Parfois, un mouvement de solidarité, bien timide, entraîne une pâle protestation des établissements d’exercice de ces savants. L’administrateur du Collège de France écrit en mai 1941 à Xavier Vallat, suite à la mise sous scellés de la bibliothèque du professeur Paul Léon : « J’ignore tout des raisons qui ont pu motiver cette mesure et me garderai bien, en conséquence, d’avoir un avis sur le fond de la question. Toutefois, je voudrais vous signaler que la bibliothèque de M. Paul Léon est une bibliothèque d’art qui a été composée et ordonnée en vue de travaux historiques poursuivis par M. Paul Léon sur les monuments de la France en particulier. Il serait heureux que le sort n’en fût pas décidé trop rapidement et sans examen attentif de la situation »95.
Nombre d’écrivains, juifs pour la plupart, souvent eux-mêmes sur la liste Otto, sont spoliés : Tristan Bernard, André Maurois, Jules Romains96, les deux derniers exilés à New York, Benjamin Crémieux, dépouillé d’une bibliothèque précieuse de 8 000 à 10 000 volumes97, entré en 1943 dans la Résistance, arrêté en avril 1943, déporté à Buchenwald où il meurt le 14 avril 1944, Jacques de Lacretelle, Pierre Klossowski, Paul Grunevald, Mme J. M. Lahy-Hollebecque, essayiste, dramaturge, professeur d’université, traductrice, Julien Benda ou encore Paul-Levy, dit Louis, Maxime-Lery, Joseph Breitbouk. Outre leurs biens et leur stock, les bibliothèques privées de certains éditeurs sont également saisies : celle de Gaston Calmann-Lévy (20 000 volumes), réfugié à Londres avec son frère, celle de Jacques Schiffrin, fondateur de la Pléiade, contraint de rejoindre New York, de Gordon Craig, éditeur théâtral de la revue Le masque. Parmi les journalistes spoliés, Louise Weiss, agent de liaison du réseau « Patriam Recuperare », rédactrice du journal clandestin, spoliée pour fait de résistance98. Compositeurs et musiciens juifs sont aussi poursuivis et privés de leurs bibliothèques : Arthur Rubinstein, Darius Milhaud, Armand Bolsène, Georges Beaucaire, Ray Ventura, chef d’orchestre, Fernand Falque, Félix Hesse, les pianistes Roger Gradwohl, André Weill, les chanteurs Madeleine Grey, Lucien Daninos, ténor à l’Opéra comique, Marya Freund. Darius Milhaud, exilé aux États-Unis dès l’été 1940, évoque à l’approche de la Libération le pillage de ses biens : « Je vais retrouver mes amis. Certains d’entre eux se sont efforcés de préserver les choses de mon passé : Roger Désormière a sauvé mon piano et, ce qui est encore bien plus précieux, a payé mon loyer pendant toute l’Occupation ; Honegger et Sauguet ont mis de côté des papiers et de la musique ; Poulenc a préservé mes œuvres éditées chez Deiss aussitôt qu’il apprit l’arrestation de notre malheureux éditeur ; Paul Bertrand parvint, non sans mal, à reprendre la malle de manuscrits que j’avais envoyée à mon beau-frère à Domfront et qui contient trente années de travail. Et à Aix aussi, des amis dévoués ont conservé pour moi des bijoux et de l’argenterie appartenant à ma mère. Les Allemands ont saccagé le mobilier des deux maisons : le Bras d’or a été successivement occupé par les Italiens, les Allemands, les FFI, les Américains, la Musique de l’Air ; l’Enclos a été transformé en hôpital et il, est, paraît-il dans un très piteux état, mais… les murs sont debout et c’est déjà beaucoup »99.
Les bibliothèques essentiellement composées de littérature sont les plus nombreuses. Mme Georges Merzbach est dépouillée de sa bibliothèque de 24 000 volumes, consacrés à la littérature française, Louise Neymach de 10 000 volumes, de même que le professeur Prioult, ou Siegfried Thalheimer. Le Dr Baruch est dépouillé de 4 000 livres de littérature en toutes langues, notamment allemand, Raymond Barrail de 2 000 livres de littérature classique et du XIXe siècle, Yvan et Claire Goll de 5 000 volumes, œuvres complètes d’écrivains français, allemands, anglais, Alfred Grosval de 4 000 volumes de littérature classique et contemporaine, Katia Granoff de 1 500 volumes d’éditions anciennes et romantiques d’écrivains français, anglais, allemands, Pierre Paraf de 9 500 volumes, presque tous dédicacés, parus entre 1930 et 1940, Émile Weisweiller de 26 caisses de littérature et partitions de musique, parfois reliés à son nom, etc. Jean Schlumberger est dépouillé de ses éditions originales de Gallimard, toutes portant la mention H. C. b et de sa collection d’ouvrages allemands anti-nazis. Quant à Léon Pierre-Quint, éditeur (Kra-Le Sagittaire) son exceptionnelle bibliothèque de 30 000 volumes contenant « la totalité de la production littéraire française entre les deux guerres », des ouvrages anciens, des revues, notamment des revues littéraires de luxe et d’avant-garde à tirage limité, est elle aussi emportée par les nazis.
De nombreux hommes politiques sont spoliés : Léon Blum, Georges Mandel, assassiné par la milice en 1944, dont la bibliothèque était riche de 15 000 volumes, Raymond Poincaré, ancien président de la République, mort en 1934, les nazis lui vouant une haine toute particulière, espérant peut-être trouver des secrets d’État dans sa bibliothèque, Jean Zay, assassiné par la milice, Vincent Auriol, Jules Moch, Victor Basch, le préfet Bayet, etc.
On trouve d’autres grands lecteurs dans cette France des années 1930, des médecins, tous juifs : les docteurs Hirsch, André Bloch, Georges Levy, André Magitot, Jacques Dalsace, Roger Feldstein, Alexandre Marchak, Joseph Peraire, M. et Mme Aron Apolon, Eric Braun, M. Finkelstein, M. Lebental, M. Lefkowitch, Lièvre-Brizard, M. Polack, Dr Marc-Adrien Weill, Léon Frey, G. Keim, Robert Maduro, Jean-Pierre May, David Sochat, Dr Tzanck, Robert Marx, M. Hirchfeld, Guillaume Schwob, Brunswig, Marie Trivas Halphen, MM. Polaccio, Aron Polack, Michel Gerlet, Bruno Weil, Pierre Astruc, Lucien Diamant-Berger, Roland Leven, Charles Édouard Levy, Gilles Conge, Jean Salomon, tous domiciliés à Paris, ou encore les Dr Maurice Philip de Bordeaux, Erich Stern en Dordogne, G. Lang à Nice, Albert Zerkowitz, exilé à New York, Mme Hovelacque. Les avocats, Maître Mossé, Claude Visinet, André Weyl, etc. sont également nombreux parmi les spoliés.
Les grands collectionneurs d’art sont évidemment spoliés : au moins 26 caisses de livres précieux appartenant à Jean de Furstenberg, objet d’une haine redoublée puisque non content d’être Juif, il est Allemand, prennent le chemin de l’Allemagne100 ; les bibliothèques de Paul Rosenberg, galeriste, ou de David David-Weill, collectionneur d’œuvres d’art, dont les 8 000 volumes passaient pour les plus riches en histoire de l’art européenne et comportaient une « énorme collection d’incunables, d’éditions rares et de livres reliés par les meilleurs relieurs contemporains »101. Nombre de spoliés possédaient des bibliothèques particulièrement riches en histoire de l’art : Victor Basch, William Bauer, André Bernard-Franck, M. Bernheim, M. Cahen-Salvador, Julien Cain, Nicolas Choumitzky, Ernest Eliat, Robert Ellissen, Elie Fabius, Marc Falek, J. Feldman, Edmond Fleg, Friedberger, J. J. Grumbach, Emeric Hahn, Maurice Hamburger, Francis Harburger, Émile Kahn, André Kisch, la galerie Kleinberger, Mme Roger Kohn, Raymond Kraemer, Stanislas Landau, Mme Lang, Henri Lazard, Paul Lion, Sigmond Lion, Simon Lissim, l’éditeur Fernand Nathan, Jacques Becker, Léon Polak, Gaston Raphaël, Charles Rosenthal, Georges Roth, Camille Schlumberger, Siegfried Thalheimer, Marcel Toubiana, Robert Waltich, Joseph Weisager, M. Wittekind, Michel Zetlin, l’orientaliste Sylvain Lévi, Jean Cassou, dont la bibliothèque était également riche en ouvrages sur la franc-maçonnerie, une des plus importantes saisies étant les 5 000 volumes du critique et collectionneur Claude Roger-Marx102, ou encore à Bruxelles celle du byzantinologue Henri Grégoire, éditeur du journal Le Flambeau103. La collection de programmes de théâtre de la société historique de Soissons, riche de 305 pièces présentées entre 1779 et 1860, est pillée, se plaint Louis Jouvet, par une équipe dirigée par le professeur allemand Joachim Werner, spécialiste des antiquités romaines, intéressé par le théâtre104. Alors que les Allemands saisissent à Chambord une caisse d’objets d’art appartenant à Léon Reinach, le directeur des musées nationaux plaide auprès de Xavier Vallat, arguant des dons « d’une importance considérable » faits par la famille aux musées nationaux et aux bibliothèques105. Un peu plus tard, c’est un préfet qui s’inquiète des saisies effectuées chez Julien Reinach, conseiller d’État, professeur de droit106.
Les bibliothèques de droit intéressent particulièrement les nazis qui dépouillent, outre les bibliothèques des professeurs William Oualid (8 000 volumes), Henri Levy-Bruhl (3 000 volumes), Henry Levy-Ullmann (4 000 volumes), Adolphe Berger, Albert Wahl, les collections de Suzanne Blum, Yvonne Geismar, Michel Gorline, Henri et Marguerite Javal, A. Kanner, Géo London (3 000 volumes), Jacques Rubinstein, André Weyl, etc.
Particulièrement poursuivies, les grandes familles de banquiers ou d’industriels collectionneurs, au premier rang desquels les Rothschild, dont les trois branches parisiennes (Édouard, Robert, Edmond) possèdent des ensembles d’œuvres d’art et d’écrits incomparables « patiemment rassemblés, qui comprenaient, par dizaine de milliers, des incunables et des reliures précieuses, sans parler d’une riche bibliothèque judaïque »107. Dès 1933, Robert de Rothschild avait créé un Comité de secours aux réfugiés allemands victimes de l’antisémitisme, auquel succède en 1936 le Comité d’assistance aux réfugiés, sous le même patronage. Leurs biens sont mis sous séquestre par Vichy, puis saisis par les nazis. Tous sont l’objet de la persécution nazie : Alexandrine, Thérèse, Germaine, Bethsabée, Edmond, mort en 1934, Édouard, réfugié à New York, Alphonse, Alice, Guy, mobilisé en 1939, avec tant d’autres enfermé à Dunkerque, qui réussit à rejoindre de Gaulle à Londres, Eugène, Gustave, James, Henri, qui reste en Suisse au moment de l’invasion puis passe au Portugal, Maurice qui refuse de voter les pleins pouvoirs à Pétain, se réfugie à Londres puis à New York, Robert, lui aussi réfugié à New York, Philippe, accusé de désertion par Vichy, qui passe plusieurs mois en prison avec Pierre Mendès-France, et dont la femme, non juive, arrêtée, ne revient pas de Ravensbrück. Si les œuvres d’art constituent le gros des saisies, 28 000 volumes des collections Rothschild rejoignent les rayonnages de la Bibliothèque de l’Institut de recherche sur la question juive de Francfort, de même que 760 caisses d’archives bancaires, saisis dès août 1940108.
De nombreux propriétaires de châteaux, juifs ou non, abritant des collections d’art et des documents historiques intéressant les nazis, voient leurs collections rejoindre l’Allemagne. Les bibliothèques des châteaux Holden ou Saint-Selves en Gironde, composées d’ouvrages de littérature essentiellement, dans des éditions simples ou plus souvent reliées, de luxe, numérotées109, sont pillées. La Gestapo saisit aussi la bibliothèque du marquis des Roys, au château de Caillefontaine en Seine inférieure en 1940 puis à nouveau en 1944, soit 328 ouvrages « reliés et la plupart timbrés aux armes des Roys (or à la bande de gueules chargée de trois étoiles d’argent) »110, un ex-libris étant apposé sur chaque ouvrage. Les occupants volent les bibliothèques, archives, et œuvres d’art des châteaux de Frénouville (Bibliothèque de Paul Raphaël, conseiller général du Calvados), Beaumesnil (Bibliothèque de Jean Furstenberg), d’Acquigny (Eure, propriété du baron d’Esneval), de Breuilpont (Eure), de Mazères (Indre-et-Loire), de Villette-les-Dôle (Jura, propriété de la Société civile immobilière du Doubs), de Malesherbes (Loiret, propriété de la princesse de Robech), de la Rochette (Seine-et-Marne, propriété de Mlle Constance de La Rochette). Certains de ces châteaux accueillaient des collections repliées des archives nationales ou communales.

LES BIBLIOTHÈQUES DES SPOLIÉS
Mais la plupart des bibliothèques sont des bibliothèques « ordinaires ». Les listes des ouvrages composant ces milliers de bibliothèques constituent une source de premier plan, aujourd’hui encore inexploitée, pour comprendre l’histoire des idées, de l’éducation, de l’édition, de la lecture. S’y donnent à voir les horizons de lecture des générations de l’avant-guerre, les auteurs aimés, les éditions les plus diffusées, la place respective des auteurs et œuvres classiques, français et étrangers, consacrés ou moins reconnus, celle des parutions récentes. La part importante de la littérature étrangère, en langues anglaise, allemande, notamment, italienne montre que l’Europe culturelle et intellectuelle n’était pas alors un vain mot et que les cultures étaient vastes. La présence de la littérature du XVIIIe siècle fait, comme la sociologie de la lecture nous l’a appris, la différence entre lecteurs « cultivés » et lecteurs ordinaires, dont les lectures commencent davantage au XIXe siècle, et témoigne de l’attachement aux Lumières dont nombre de spoliés d’origine étrangère se sont nourris lorsqu’ils ont choisi la France comme lieu d’exil au long des siècles. On ne sera pas surpris de voir aussi dans ces bibliothèques une présence forte de livres religieux ou encore de grands classiques juifs. Les publications en langue yiddish sont évidemment nombreuses.
Dans son petit livre de souvenirs, Jenny Delsaux s’efforce de dresser le portrait des bibliothèques types des spoliés. Ces bibliothèques, sont, dit-elle « solidement constituées ». La place de la littérature classique y est forte : « En ce qui concerne le spolié français exerçant des professions libérales, leurs bibliothèques étaient solidement constituées, même lorsqu’il s’agissait de personnes peu fortunées. Il est par exemple frappant de voir combien d’éditions complètes, rares ou ordinaires, de Buffon, Voltaire, J.-J. Rousseau se trouvaient dans les collections. Voltaire était réclamé avec véhémence, Rousseau se plaçait en deuxième ligne, Proust qui était réclamé dans presque toutes les listes de pertes, n’est jamais revenu d’Allemagne en édition complète. Par contre le nombre d’éditions d’auteurs modernes, précieuses et numérotées, réclamées par tous les amateurs de livres, dépassait nos suppositions. Le spolié moins cultivé tenait surtout aux auteurs romantiques ; et avant tout à “son Victor Hugo”. Balzac se trouvait parmi les auteurs très appréciés. Quant aux classiques grecs et latins, des éditions originales, ainsi que de bonnes et célèbres traductions, allant du Ve au XVIIIe [siècles] ont été volées en nombre incroyable. L’édition des Fermiers généraux des Contes de La Fontaine figurait dans dix-sept collections françaises. Pas un seul exemplaire n’est revenu en France »111. La sous-commission sera d’ailleurs débordée par la demande de livres de littérature et ne pourra répondre à toutes : « Nous ne pourrons vous accorder les grands classiques en raison de nombreuses demandes que nous avons dû satisfaire depuis votre première attribution. D’ailleurs celle-ci comprenait déjà une partie littéraire fort appréciable et vous comprendrez facilement que beaucoup de spoliés n’ont pu bénéficier comme vous du Dictionnaire de Littré ou de Dictionnaire de Larousse »112, écrit-elle à René Moyse. Jenny Delsaux souligne aussi l’attachement des spoliés à leurs livres de prix, traçant les itinéraires d’écoles ou de concours généraux (des milliers de volumes). Après tant d’épreuves et de souffrances, les livres d’enfance sont source d’une émotion particulière, tant est signifiant leur rôle dans la constitution de soi comme lecteur et comme personne : « André Maurois par exemple était très intéressé par ses livres de prix, dont il possédait un grand nombre, surtout sur l’histoire et l’histoire de l’art »113. Le spolié est heureux s’il peut retrouver ses livres de prix presque plus encore que « ses » Rousseau ou « ses » Victor Hugo, que chacun recherche aussi avec ferveur.
Une étude systématique des contenus et du destin de ces bibliothèques reste à faire, qui devrait aussi s’appuyer sur une meilleure connaissance des spoliés, de leur histoire sociale et familiale. On dispose parfois de la date de la saisie. Les saisies des bibliothèques des hommes politiques proéminents, des grandes familles juives et des grandes bibliothèques slaves ou juives ont été effectuées dès l’été 1940. Ensuite, la plupart des saisies de bibliothèques ont sans doute été effectuées lors des rafles et saisies des appartements des Juifs à partir du début 1942 « À partir d’une date difficile à déterminer, le plus probablement dès le début de l’année 1942, l’Einsatzstab pille systématiquement les appartements laissés vides par leurs occupants juifs. Les scellés sont d’abord placés sur les appartements »114. Nous ne pouvons ici qu’évoquer quelques exemples. Le père de Mlle Lattès à Nice, lauréat de l’Académie des sciences, est arrêté par la Gestapo, qui saisit sa bibliothèque riche d’au moins « 2 000 livres de classiques ou d’auteurs modernes »115. La même Gestapo emporte, en juin 1944, la bibliothèque de Edward Philps Allis, propriétaire à Menton du Palais Carnolis, soit : 15 000 volumes scientifiques en anglais et allemand surtout (morphologie et anatomie comparée) et 2 000 volumes de littérature, en anglais, d’importantes collections de périodiques, dont il a heureusement conservé le catalogue. La bibliothèque du docteur Gorodine, à Cannes, juif et résistant, contenait 2 000 volumes : littérature française classique et contemporaine, classiques anglais, allemands, livres d’art, catalogues de vente, très souvent reliés, ou dédicacés, collection de dix années de La Revue des deux mondes, etc. Sa collection entreposée dans sa demeure de Mandelieu est pillée par les Allemands le 24 janvier 1944116. Guy Pitzer, vendeur de tableaux à Paris, est privé de sa bibliothèque d’art et de littérature, Pierre Weill, avocat à la cour, et sa femme de leur bibliothèque de littérature et de droit, en français et anglais117.
Il reste davantage de traces des spoliations des écrivains ou chercheurs, conduits pour la surmonter à décrire la douleur de la perte. La bibliothèque de Louise Weiss est tout entière emportée en Allemagne, certains livres auraient été entreposés à l’université de Berlin118. Cette perte de mémoire et d’identité est très présente dans ses Mémoires d’une Européenne : « Vers la fin de 1941, trois soldats en arme et une archiviste s’étaient présentés à mon domicile, avec l’ordre d’emporter ma bibliothèque. Manu militari, ils enlevèrent mes six mille volumes et leur catalogue, sans oublier mon Livre d’or paré des dessins, des élégies, des épigrammes et des commentaires de mes amis (…) Toute la Troisième République, toute l’Europe s’était abreuvées, amusées, querellées, enthousiasmées entre mes murs. La disparition de mes livres m’enleva le goût de vivre pendant plusieurs semaines. Le Maréchal était déjà allé fort avant dans la destruction morale des Français qui ne pensaient pas comme lui, mais il ne les avait pas détournés du droit d’appartenir à l’espèce humaine en leur volant leur mémoire. Les livres représentaient ce droit, cette mémoire. Je me ruai sur les services du Troisième Reich responsables de cette spoliation ». Reçue par Metternich sans résultat, elle rentre chez elle : « Un papillon m’accueillit dans ma bibliothèque. Exemplaire oublié de mon ex-libris, il voleta dans le courant d’air de la porte pour se poser sur un rayon dont les rectangles cernés de poussière indiquaient la place des esprits absents ». Quelques mois plus tard, les nazis s’emparent d’une malle d’archives, cachée dans la cave de sa maison de campagne. Elle cherche soutien auprès de l’administrateur de la Bibliothèque nationale Bernard Faÿ : « De sa part, une démarche auprès de la Gestapo n’exigeait que peu de courage. Hélas ! Ce peu lui manqua »119. Une partie de sa bibliothèque, soit 23 caisses, lui est restituée en octobre 1945, juillet 1946, décembre 1946120, soit 800 livres, et plus tard encore 293 livres (dont des livres d’André Maurois), en 1948, 60 livres, et en mars 1949, 17 livres.
André Maurois et les siens sont spoliés de tous leurs biens, appartement et maisons occupées par des troupes allemandes. L’écrivain évoque avec une retenue laissant percevoir la souffrance la spoliation des 9 000 livres de sa bibliothèque. C’est sa femme Simone, qui, rentrée la première à Paris, découvre boulevard Maurice-Barrès « la bibliothèque vide ». Quelques semaines plus tard, il est de retour lui aussi : « J’ouvre ma porte. Dans mon bureau, les rayons que j’avais, en quarante années, remplis de livres choisis avec amour, sont maintenant vides. Ne trouvant pas l’homme, la Gestapo a pris la bibliothèque. Malgré moi, mes yeux vont au coin de Littré, à celui d’Alain où je conservais tant de propos manuscrits, à celui de Stendhal. Mon fauteuil de cuir jaune est encore là. Je m’assieds à ma table. Des mains amies y ont, ce matin, préparé du papier, celui-là même dont je me servais jadis. Travaillons »121.
Victor Basch, 1863-1944, est professeur d’allemand et d’esthétique à l’université de Nancy, de Rennes, puis à la Sorbonne jusqu’en 1933, cofondateur en 1898 puis président de la Ligue des droits de l’homme en 1926. Son appartement est perquisitionné dès l’entrée des troupes allemandes à Paris. Puis « dans le courant de décembre 1940 […] des hommes de la Wermacht Polizei qui étaient déjà venus le surlendemain de l’entrée de l’armée allemande à Paris perquisitionner au domicile de mon père […] revinrent […] et déménagèrent systématiquement toute sa bibliothèque, ses manuscrits, ses fiches, ses coupures de journaux et les emportèrent dans des camions »122. Réfugié à Lyon, il est arrêté à son domicile avec sa femme Ilona le 11 janvier 1944 sur ordre de Moritz, l’officier policier nazi avec lequel Bernard Faÿ sera en relations constantes au musée des Sociétés secrètes avant qu’il ne soit muté à Lyon, et tous deux sont assassinés par la milice quelques heures plus tard. L’histoire de l’art constitue la part la plus notable de cette bibliothèque, qui comprend un grand nombre de monographies d’artistes, des traités d’esthétique en allemand, français, italien, anglais, dont bien sûr les ouvrages de Basch lui-même sur le Titien ou l’esthétique de Kant. La philosophie est très présente avec des penseurs français tels Bergson, Boutroux, Victor Brochard, Hamelin, Halbwachs, Bouglé, Sourian, Ribot, Brunschvicg, Jouet, ou allemands dans le texte, tels Fichte, Schelling, Hegel, Novalis, Marx, Schopenhauer, Nietzsche, Kant. La littérature allemande en langue originale est également fournie : Hauptmann, Goethe, Lessing, Klopstock, Schiller, Wieland, Herder, Jean-Paul Richter. La littérature française classique et le théâtre sont là. Certains ouvrages, de son gendre Maurice Halbwachs, de Georges Duhamel sont dédicacés. Enfin, témoin des engagements de Victor Basch, une collection reliée du Bulletin de la Ligue des droits de l’homme constitue aussi cette bibliothèque123.
Tristan Bernard, ami très proche de Léon Blum, arrêté et déporté à Drancy en 1943, libéré grâce à l’intervention d’Arletty et de Sacha Guitry, est aussi dépouillé de ses livres. Atypique, sa bibliothèque, strictement littéraire, ne contient presque aucun classique ni œuvre reconnue, mais est avant tout dédiée à la littérature légère du XXe siècle, source ou reflet de son inspiration, aux titres tels La maison aux chimères de Marguerite Duterme, La porte dérobée de Claude Farrère, Voltaire en robe de chambre de Charles Oulmont, Le mariage d’Hamlet de Jean Sarment, Un mari sans femme de Paul Acker, La 8e femme de Barbe bleue d’Alfred Savoir, Un cupidon déchaîné de P. L. Flers, Le bonheur retrouvé de Max Maury, La course au gouffre de Tauriac, La maison des chéries de Maurice Beaubourg, etc.124
Léon Blum est privé de sa bibliothèque dès l’été 1940, peu avant d’être arrêté par la police de Vichy. Cette bibliothèque est d’une extrême diversité, témoignant de l’étendue de ses intérêts et de sa culture. La littérature et la philosophie y côtoient les sciences, l’histoire politique les partitions de musique : de Buffon à Corneille, de Chateaubriand à la correspondance de Descartes, de Pasteur à la Grande encyclopédie de Diderot et d’Alembert, de Freud aux livres de médecine, de Guizot ou Michelet à Platon, Shakespeare, Rousseau, elle comprend aussi des partitions, de Mozart, Gluck ou Haendel à celles de Moussorgski ou Mendelssohn, etc.125.
L’appartement de Marc Bloch à Paris est occupé par les Allemands et sa bibliothèque enlevée en avril 1942 : « Je viens d’apprendre qu’il y a environ deux mois, mes livres ont été saisis par l’autorité occupante, enlevés de mon appartement et emportés vers une destination inconnue »126. Sa bibliothèque, ou ce qui en est restitué à sa veuve Alice, est tout entière spécialisée en histoire médiévale, en français, allemand, anglais. Or l’histoire, tout au plus peut-on noter un livre de Blondel sur la psychanalyse, L’île des pingouins d’Anatole France, et du Dr Denuci, La pratique des maladies des enfants127…
Le dépouillement des milliers de listes établies par les spoliés permettrait aussi de faire, par le creux, par les absences, une liste des haines de lecture des nazis, et des écrivains dont ils voulaient détruire jusqu’au souvenir. Peu d’œuvres d’écrivains allemands « dégénérés » ou haïs du Reich sont revenues : aucun volume de Heinrich Heine n’a pu être restitué, ses livres ayant été systématiquement détruits.
Le vol de masse protégera les plus grandes bibliothèques intégrées à la Hohe Schule, car leurs fonds seront plus faciles à identifier et à retrouver à la Libération. Les bibliothèques privées précieuses, riches en manuscrits rares, en documents anciens, en estampes de prix, rejoindront les collections privées de dignitaires nazis, Goebbels et tant d’autres ; cette appropriation en protégera certaines. Mais l’immense majorité des bibliothèques personnelles ou familiales sont dépecées au cours de tris successifs, puis intégrées dans les collections de diverses organisations nazies, vendues au vieux papier ou encore finissent à la décharge128. Ces mutilations successives interdiront le plus souvent leur retour entre les mains de leurs légitimes propriétaires, si tant est que ces derniers soient encore en vie pour les réclamer.
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  Martine Poulain

  Livres pillés,
lectures surveillées

  Les bibliothèques françaises sous l’Occupation

  Édition revue et augmentée

  
    Dans la France de 1940 à 1944, une France qui est à la fois celle de l’occupant nazi et celle du régime de Vichy, les livres sont pillés.

    À la différence des archives des ministères (Guerre, Affaires étrangères, Intérieur, Justice) et des musées, peu de bibliothèques publiques sont l’objet du pillage par l’occupant, à l’exception des alsaciennes et des mosellanes, germanisées et propriétés du Reich. Le vol de masse, nazi mais aussi vichyste, frappe en revanche, dès juin 1940, les bibliothèques institutionnelles – juives, slaves, maçonnes – mais aussi privées, celles des premiers ennemis du Reich (les grandes familles juives, les Allemands exilés, les hommes politiques du Front populaire). Puis le pillage accompagne ordinairement les rafles. Plus de dix millions de livres prennent le chemin de l’Allemagne.

    Le régime de Vichy, de son côté, surveille les livres, les bibliothèques et les lecteurs, sous la houlette d’une Bibliothèque nationale devenue le parangon de l’ordre nouveau, instrument de la collaboration d’État aux mains de Bernard Faÿ. En regard, Martine Poulain esquisse les portraits de quelques grandes figures, notamment Jean Laran, conservateur des Estampes, administrateur de la Bibliothèque nationale lors de l’invasion et de la Libération, et Marcel Bouteron, inspecteur général, deux délicieux érudits à l’éthique infaillible, qui surent, face à la brutalité, à la bêtise et à la mesquinerie des temps, prendre le chemin juste et agir dans la droiture.
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