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Présentation de l’éditeur :


      Lord Andrew de Montforte, frère du duc de Blackheath, est un homme de science. Son invention la plus étonnante est un aphrodisiaque très efficace et dangereux. Andrew l’apprendra à ses dépens. Surpris dans une situation compromettante avec lady Celsiana Blake, il est contraint de l’épouser. Lui qui tenait tant à son célibat ! Celsiana, elle non plus, n’envisageait pas le mariage. Éprise d’indépendance, elle préfère la compagnie des animaux à celle des hommes. Mais désormais ces considérations n’entrent plus en ligne de compte. Pour étouffer le scandale, le mariage est la seule issue…
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Je dédie ce roman à Roscoe, Poppy et Gemma… et à tous ceux qui traitent leurs compagnons à fourrure avec l’égard dû aux petits êtres innocents… avec compassion et compréhension, avec le souci constant de leur bien-être, et surtout, avec amour.

 

Après tout, les animaux sont aussi des enfants.
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    Prologue


    

      

        Novembre 1777, Blackheath Castle, comté du Berkshire, Angleterre


        Seul le hasard voulut que lord Andrew de Montforte découvre une potion aphrodisiaque.


        Inventeur, homme de science, étudiant assidu des lois de la physique, de la nature et du Très-Haut, lord Andrew n’était ni un inconscient ni une espèce d’écolier que la curiosité poussait à mélanger au hasard des substances chimiques dans l’espoir d’obtenir de jolies couleurs ou une réaction violente. Pourtant, la découverte de l’aphrodisiaque fut purement fortuite. Et, bien que résultant d’une mixture aléatoire, elle provoqua une réaction extrêmement intéressante.


        Tout commença lors d’une virulente dispute entre Andrew et son frère Lucien – l’aîné, le machiavélique duc de Blackheath, cinquième du nom, qui avait la détestable habitude de toujours se mêler des affaires des autres –, à propos de l’état de santé d’Andrew. Depuis le dramatique incendie qui avait traumatisé le benjamin des frères Montforte – Andrew –, Lucien invitait à Blackheath Castle les plus éminents spécialistes pour qu’ils soignent son frère et rendent à sa famille le fringant jeune homme qu’il avait été.


        Les habitants du village de Ravenscombe, qui jouxtait Blackheath Castle, avaient donné un surnom à chacun des quatre fils du quatrième et regretté duc de Blackheath. Le sobriquet d’Andrew lui allait comme un gant : l’Intrépide. Il était doté d’un caractère impétueux, d’une volonté de fer, d’un mépris total des souhaits de Lucien, et ne demandait qu’une chose : qu’on le laisse tranquille.


        Lord Andrew avait à cœur d’obtenir un brevet pour sa nouvelle invention, une diligence à deux compartiments destinée à transporter plus de passagers que les voitures conventionnelles. Il voulait redorer son blason tant aux yeux de la société que de la communauté scientifique après que son engin volant se fut écrasé, onze mois plus tôt, l’humiliant devant deux cents témoins dont le roi d’Angleterre en personne. Et il voulait que cesse ce ballet de charlatans – des médecins, des professeurs d’université, des hommes d’Église. Aucun n’avait été en mesure d’identifier le mal qui le possédait.


        Soudain, les chiens se mirent à aboyer. Réfugié dans la bibliothèque, Andrew, qui prenait des notes sur un ouvrage de dessins de Léonard de Vinci, leva le menton. Il jeta un coup d’œil furtif vers Lucien, qui lisait paisiblement près de l’âtre. Absorbé par sa lecture, son frère demeura impassible. Plissant les yeux, Andrew regarda par la fenêtre à petits carreaux qui donnait sur les pelouses tirées au cordeau de Blackheath Castle, les hêtres pourpres qui avaient presque revêtu leurs habits d’hiver et les eaux miroitantes des douves au-delà. Un cabriolet s’engageait sur la longue allée gravillonnée qui menait au corps de garde.


        Il serra les dents.


        Satané Lucien !


        Outré, il referma bruyamment l’épais volume sur la table et s’avança jusqu’à l’épaisse porte ouvragée.


        — Aurais-tu trouvé quelque chose d’intéressant dans ce vieux bouquin ? demanda Lucien d’un ton faussement ingénu, levant enfin le nez de sa lecture.


        Les poings crispés et les yeux étincelants de colère, Andrew pivota.


        — Ce que j’ai trouvé, c’est un autre de tes soi-disant savants qui débarque chez nous, sans doute pour m’étudier sous toutes les coutures ! Je te préviens, je refuse de me soumettre à son examen.


        — Mais imagine que le docteur Turner trouve le remède à tes maux, objecta Lucien.


        — Qu’il aille au diable ! Tu sais pertinemment qu’il n’y a pas de remède. La seule chose qui importe, c’est que mon état ne se dégrade pas.


        — C’est justement pour cela qu’il nous rend visite. Le docteur Turner est une autorité dans son…


        — T’es-tu seulement demandé si je voulais le voir ? J’en ai marre de tes spécialistes qui m’observent comme si j’étais un phénomène de foire ! J’en ai marre d’être traité comme si je n’avais pas de sentiments, de pensées, de dignité ! Il serait temps que tu t’occupes de tes oignons une fois pour toutes !


        Sur quoi, Andrew sortit en claquant la porte.


        La colère, le ressentiment et la peur qu’un de ces « experts » lui délivre le diagnostic qu’il redoutait augmentaient à chacun de ses pas, lui brûlaient les entrailles. Déterminé à ce que ce nouveau visiteur reparte sans avoir vu ne fût-ce que sa silhouette, il traversa en trombe le hall pour gagner l’aile ouest. Son allure aristocratique et son humeur assassine lui conféraient charisme et autorité. Trois ravissantes femmes de chambre qui, d’ordinaire, gloussaient et s’empourpraient sur son passage lui firent une courbette avant de se réfugier dans le dédale de couloirs.


        — J’te parie qu’il s’est encore disputé avec m’sieur le duc, chuchota l’une d’elles, qui poussa un soupir en voyant lord Andrew tourner au coin d’un couloir et disparaître.


        — Pas besoin d’être devin pour savoir de quoi ils ont causé. Lord Andrew est plus futé que tous les docteurs qui ont défilé ici jusqu’à aujourd’hui. C’était une sacrée tête à Oxford !


        — Ça ! D’ici à ce qu’il les envoie promener, y a pas des kilomètres.


        — On va pas lui en vouloir.


        Andrew n’avait pas prêté attention aux chuchotis – depuis toujours, les commentaires du personnel glissaient sur lui comme l’eau dans une rigole. Il ne ralentit l’allure que lorsqu’il parvint à son nouveau laboratoire, situé au deuxième étage de l’aile ouest récemment reconstruite. Il s’enferma dans son sanctuaire, se servit un verre de porto, le but d’une rasade avant de s’asseoir à sa table de travail, maudissant son manipulateur de frère.


        Quand il étendit ses longues jambes et rencontra quelque chose de doux et chaud, il réalisa qu’il n’était pas seul. Il se tordit le cou pour regarder sous son bureau et vit une paire d’yeux caramel, une robe lustrée d’un brun moucheté de blanc et une longue queue qui battait la mesure sur le plancher.


        — Esmeralda, qu’est-ce que tu fabriques là-dessous ?


        Andrew conservait un pot de biscuits sur son plan de travail. Il l’ouvrit et s’empara d’un cookie qu’il offrit à son élégant setter. Telle une lady, Esmeralda le lui prit des doigts, le mastiqua amoureusement avant de l’avaler et de darder sur son propriétaire un regard implorant.


        Son compagnon replet, que la maisonnée avait surnommé Boudin, était là aussi. Boudin appartenait à Nerissa, la sœur d’Andrew. C’était un chien ordinaire, tandis qu’Esmeralda avait la grâce d’une lady. Comme elle avait eu droit à une faveur, le bouledogue se sentit lésé. Du coup, il se redressa et s’approcha d’Andrew. Boudin n’avait pas véritablement besoin d’un en-cas, mais Andrew avait le sens de l’équité. Aussi tendit-il un biscuit à Boudin, lequel l’engloutit en une bouchée. En digne chienne d’aristocrate, Esmeralda prit un air dégoûté et détourna le regard en se léchant délicatement les babines. Elle était presque aussi bien éduquée que les ducs de Blackheath ; elle n’était pas du genre à supporter le spectacle des mauvaises manières de Boudin.


        Andrew se serait laissé amadouer par les chiens si le crissement du gravier à l’extérieur ne lui avait rappelé l’arrivée d’un intrus. Il jeta un coup d’œil par la fenêtre et distingua le cabriolet du médecin, garé dans l’allée, vide. Pour sûr, le docteur Turner et Lucien étaient en train de parler de lui, et ils s’apprêtaient à envahir son sanctuaire.


        Il se figura Lucien marchant aux côtés du médecin, décrivant son état avec ce ton suave et indifférent qui le hérissait.


        — Voyez-vous, docteur, mon frère était parfaitement normal jusqu’à ce qu’il soit pris au piège de cet incendie, l’an dernier. Depuis, il a changé…


        Andrew crispa les mâchoires. Vas-y, Lucien. Qu’est-ce qui t’empêche de lui dire ce qui cloche vraiment chez moi ?


        Sa colère, une légitime défense contre la peur qui rôdait toujours, non loin, s’intensifia. Que Lucien aille au diable. Qu’ils aillent tous au diable.


        Son pouls s’accéléra. Il repoussa la paperasse qui encombrait son bureau et versa une mesure de carbonate de sodium dans un bécher.


        — Infâmes scélérats, marmonna-t-il en déployant des efforts surhumains pour chasser de son esprit la discussion qui avait lieu à l’étage en dessous.


        Distrait, il ajouta une dose d’huile de vitriol qu’il vit mousser au fond de son bécher. Puis il se servit un autre porto. La bouteille provenait de la réserve personnelle de Lucien ; c’était un porto millésimé datant de 1754, l’année de naissance d’Andrew. Il but les deux tiers de son verre et, comme pour signifier à son frère ce qu’il pensait de lui et de sa satanée bouteille, il versa le reste dans le bécher.


        — Voilà ce que tu mérites, pesta-t-il entre ses dents.


        Il ajouta du vinaigre, quelques gouttes d’indigo et les restes d’une solution qu’il avait mise de côté. Puis, le regard vide, bouillonnant de rage, il se perdit dans la contemplation de sa mixture.


        Un coup bruyant frappé à la porte l’arracha à sa rêverie. Les chiens aboyèrent furieusement et bondirent de sous la table. Boudin heurta un pied du bureau. Le bécher vacilla. Jurant dans sa barbe, Andrew l’attrapa in extremis mais ne put empêcher une partie du liquide grenat d’asperger le plancher, où il se mit à siffler et à glouglouter comme s’il s’agissait d’une créature vivante. Esmeralda et Boudin se précipitèrent sur la flaque suspecte. Dans un élan désespéré pour empêcher les chiens de s’empoisonner, il leur tomba dessus.


        — Andrew, ouvre la porte.


        — Laisse-moi tranquille ! cria-t-il par-dessus une nouvelle salve d’aboiements.


        Il parvint, non sans mal, à écarter les chiens et à essuyer les dégâts.


        — Andrew, ouvre, s’il te plaît. Le docteur Turner a abandonné ses recherches et est venu tout droit de Paris exprès pour toi. Tu peux quand même lui accorder un peu de ton précieux temps, non ? C’est pour ton bien.


        — J’en ai marre des gens qui prétendent savoir ce qui est bon pour moi !


        — Allons, cesse de te comporter comme un adolescent.


        Faisant une boule de son torchon imbibé, Andrew le jeta à l’autre bout de la pièce et se rua sur la porte, qu’il ouvrit brutalement.


        Campé là, il vit le duc, imperturbable, comme toujours, ses sourcils noirs arqués, une expression mêlant reproche et condescendance sur ses traits. Il regardait par-dessus l’épaule de son benjamin.


        À ses côtés se tenait un homme coiffé d’une perruque blanche et dont les yeux doux et intelligents étaient écarquillés. Apparemment, il fixait la même chose que son hôte.


        Andrew pivota… et se figea.


        Bouche bée, il vit Boudin, les yeux exorbités, qui se hissait gauchement sur les hanches aristocratiques d’Esmeralda. Non seulement elle se laissait faire, mais elle se plaçait de manière à faciliter la copulation.


        — Mon Dieu, souffla Andrew, stupéfait. Je crois que j’ai découvert un aphrodisiaque.
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Rosebriar Park, comté du Berkshire, près de Windsor, Angleterre

— Je me moque de savoir qu’il m’adore. Je ne l’épouserai pas, Gerald. Il lui manque des dents, il n’a pas de menton, et si j’acceptais de porter son nom, je deviendrais la risée de tout le pays.

— Allons, Celsie, ne sois pas ridicule.

— C’est moi que tu traites de ridicule ? Ça te plairait de t’appeler lady Celsiana de La Queue ? Je te le dis une dernière fois, je ne l’épouserai pas, ni aujourd’hui ni demain. Jamais.

Gerald, troisième comte de Somerfield, serra les mâchoires. S’évertuant à contenir son impatience et à ignorer les maux de tête que lui causaient les trente ou quarante chiens qui aboyaient et folâtraient sur la piste de danse, il dardait un regard torve sur la foule festive venue à Rosebriar Park, le vaste domaine que possédait sa demi-sœur Celsie.

Elle avait convié la crème de l’aristocratie anglaise, des généraux décorés, des princes français, des lairds écossais, de célèbres hommes d’État. Avec un parterre aussi prestigieux, on aurait pu croire qu’elle aurait l’embarras du choix pour trouver un mari. Hélas, non. Celsie avait ses critères, et Gerald commençait à se demander s’il existait un homme dans ce royaume susceptible de satisfaire à ses exigences.

— D’ailleurs, ajouta-t-elle en lui tapotant le bras avec un éventail sur lequel était peint un trio de lévriers afghans, il ne s’est pas déclaré.

— Et que lui répondras-tu lorsqu’il te fera sa demande ?

— Je lui donnerai la réponse que je donne à tous ceux qui sollicitent ma main.

— Par tous les saints ! Tu ne vas pas recommencer avec ça !

— Eh bien, si, répliqua-t-elle avec un sourire radieux.

Visiblement, l’embarras de Gerald la mettait en joie. Elle enchaîna :

— Franchement, je ne comprends pas pourquoi cela te tracasse autant. Je sais que lord Harold de La Queue est un de tes proches amis, mais ce n’est pas une raison suffisante pour que je change d’avis : je ne me marierai pas. Tu te souviens de la dernière fois où j’ai accepté qu’un homme me conduise à l’autel ?

— Écoute, Celsie, ce n’est pas parce que lord Hammond est décédé pendant votre repas de fiançailles que ton prochain prétendant s’étouffera avec un petit pois !

Elle eut un court silence outré.

— Et le marquis de Plussons, qu’en fais-tu ?

— Le marquis est revenu sur sa parole parce que ton fichu chien l’a mordu.

— De toute façon, mes jambes n’en peuvent plus de ces va-et-vient à l’autel. Et je n’ai pas l’intention de renouveler l’expérience. Pour être tout à fait honnête, je n’étais pas très enthousiaste lors de mes premières noces. C’est papa – paix à son âme – qui avait choisi pour moi. J’en ai assez des gens qui prennent les décisions à ma place. Et voilà que tu t’y mets, à vouloir me fourrer dans les pattes un troisième larron. De quoi va-t-il succomber, celui-là ?

— D’un microbe provenant d’un de tes satanés chiens, riposta Gerald.

— Cela m’étonnerait. Aucun de mes chiens ne daignerait lécher la figure de quelqu’un dont l’haleine rappelle l’odeur d’un pot de chambre.

— Pour l’amour du Ciel, tu veux bien baisser d’un ton ? répliqua-t-il en repoussant le petit chien de cuisine frétillant de joie qui s’était pris d’adoration pour une de ses chaussures. Ça ne te suffit pas que l’on cancane dans ton dos ?

Un sourire faussement ingénu naquit sur les lèvres de Celsie.

— C’est vrai ?

— Ne fais pas l’innocente. Parfois, je jurerais que tu aimes te donner en spectacle. Il n’y a que toi pour organiser un bal de charité au profit d’animaux maltraités. Il n’y a que toi pour prendre la parole devant le beau monde et te lancer dans un discours ridicule sur les malheurs des chevaux de trait, des chats errants et des chiens de cuisine ! Non seulement tu demandes à ces gens de consacrer de leur temps et de leur argent à ces sornettes, mais tu invites leurs animaux de compagnie à cette… cette mascarade.

Soudain, le petit chien se mit à mordre le cuir de sa chaussure.

— Oh, lâche mon pied ! grogna-t-il. Celsie, je te préviens, si je…

— J’ai affreusement soif, coupa-t-elle, l’air enjoué.

Mais son sourire n’était qu’une façade. Gerald et son insupportable diatribe l’avaient exaspérée.

Seigneur ! Pourquoi tenait-il tant à la voir se marier ? Pourquoi diable se mêlait-il ainsi de ses affaires ? Mince, elle s’était appliquée à préparer un discours enlevé ; elle avait exhorté ses invités à réfléchir au sort réservé à ces pauvres bêtes qu’on torturait, et son pleutre de demi-frère s’attachait encore au qu’en-dira-t-on !

Ah… les hommes !

Elle prit dans ses bras le petit chien de cuisine et tourna le dos à Gerald, dont les joues s’étaient empourprées sous l’effet de la colère. Pointant le menton, elle fendit la foule.

Des chuchotis s’élevèrent sur son passage et, malgré le tumulte des aboiements mêlés aux rires des noceurs et aux accords de l’orchestre, Celsie n’eut aucun mal à percevoir les commentaires.

— Par la Sainte Vierge, regardez-la ! Dommage qu’elle soit une femme. Elle aurait fait une belle carrière dans la politique. Si nos députés avaient le quart de son lyrisme… Ah ah ah…

— Je n’arrive pas à croire qu’il s’agisse de la même demoiselle timorée sur laquelle nous avions tiré un trait lors de sa première saison.

— Messieurs, vous avez la mémoire courte, elle était aussi laide que le cul d’un mulet.

— Une vraie godiche.

— Vous vous souvenez, Taunton, de ce tour que vous lui avez joué lorsqu’elle a été présentée à la cour ? Vous l’avez fait pleurer, la malheureuse. Qu’est-ce qu’on a pu rire !

— Il y avait plus de boutons sur sa figure que de germes sur une patate.

— Et de surcroît, elle n’avait pas de seins.

— Elle n’en a pas davantage aujourd’hui.

— Certes, mais elle possède presque la moitié de l’Angleterre du sud. Voilà qui rend ses défauts plus supportables – y compris son adoration pour la gent animale.

Affligée, Celsie étreignit son compagnon d’infortune et s’éloigna de ses détracteurs.

Qu’ils rôtissent tous en enfer !

Lovant l’animal contre sa modeste poitrine, elle maudit intérieurement ce groupe de pourceaux. Bien qu’elle portât le nom d’une variété de fleurs parmi les plus romantiques qui soient, Celsiana savait hélas qu’elle n’avait rien d’une rose anglaise.

Elle était trop grande, trop mince. Elle avait la détestable impression que son visage n’offrait au regard que des arêtes vives : un nez droit, des pommettes saillantes. Quant à ses yeux, ils étaient d’un vert aussi frais qu’une feuille de menthe. On dit en général qu’un maître ressemble à son chien. Celsie se comparait à un lévrier afghan.

Cependant, elle était plus riche que la plupart de ceux qui la dénigraient, ce qui, à leurs yeux, la rendait plus désirable que la femme sur laquelle fantasmaient habituellement les hommes. Celle-ci était de taille moyenne, avait une poitrine opulente et un teint délicat, et n’aurait jamais osé hausser le ton ni parler d’autre chose que de fanfreluches.

Qu’ils aillent tous en enfer et subissent les mêmes sévices qu’ils infligent à leurs animaux de compagnie !

Parvenue à la table des rafraîchissements, elle reposa le petit chien pour s’occuper d’un whippet apeuré caché derrière la nappe. Elle l’amadoua en lui offrant une poignée d’amandes sucrées qu’elle avait glanées sur un plat de porcelaine orné d’un liseré d’or. Son propre chien, Passoire, un dogue bourbonnais à la robe blanche tachetée de roux que son père lui avait donné quand elle avait dix ans, était nonchalamment étendu sous la table. Ses yeux sombres embrumés par l’âge fixaient ses congénères qui entouraient sa maîtresse, et le whippet qui mangeait dans la main de celle-ci.

Celsie déglutit et, serrant contre elle les chiens les plus proches, puisa dans l’étreinte et la tendresse des animaux la force d’oublier les paroles blessantes de Gerald.

À la différence de certains de ses invités, son demi-frère ne dissimulait pas le mépris qu’il éprouvait pour elle. Comme lui, la mère de Celsie, une femme qui collectionnait les amants, avait ouvertement dédaigné et négligé sa fille unique lorsqu’elle s’était aperçue que celle-ci n’avait pas hérité de son illustre beauté.

Que de souffrances inutiles !

Les chiens pouvaient donner des leçons à leurs propriétaires bipèdes en matière de fidélité et d’affection. Eux ne jugeaient pas les humains selon leur apparence, leur comportement ou leur fortune.

Celsie poussa un soupir las. Si seulement il existait un homme capable d’aimer comme un chien aime son maître, de manière inconditionnelle… Éventualité aussi improbable que celle d’un caniche s’attaquant à une harde de sangliers.

Tout en se redressant, Celsie essuya le sucre de ses mains et balaya du regard l’océan de têtes poudrées. Les danseurs tourbillonnaient en un maelström de couleurs, les femmes riant gaiement au bras des hommes richement vêtus de satin et de velours.

Elle se sentit soudain exclue, étrangère dans sa propre demeure.

« Du nerf, ma grande ! » se tança-t-elle.

Non, elle n’allait pas laisser la superficialité et la cruauté de ses semblables gâcher sa soirée. Il valait mieux qu’elle se concentre sur le but de ce bal qu’elle avait organisé : éveiller les consciences à propos de ces petits chiens, tristement baptisés tournebroches, que les cuisiniers enfermaient dans des cages circulaires pour faire tourner les viandes mises à rôtir.

Plaquant un sourire sur son visage, elle accepta un verre de punch et vit Gerald et Taunton, provenant de directions opposées, fendre la foule pour s’approcher d’elle. Zut alors !

— J’ai besoin d’un peu d’air frais, déclara-t-elle en tendant son verre à Gerald, le premier arrivé. Voilà Taunton qui fond sur moi comme un beagle sur son gibier.

— Celsie ! Tu devrais varier tes comparaisons ; elles se rapportent toutes aux chiens.

Elle s’apprêtait à lui servir une réplique bien sentie lorsqu’on annonça les derniers invités.

— Monsieur le duc de Blackheath… Lord Andrew de Montforte… Lady Nerissa de Montforte.

Presque instantanément, les noceurs parurent se figer. Même les chiens cessèrent d’aboyer tandis que tous convergeaient vers le trio nouvellement arrivé et se répandaient en courbettes, amabilités et sourires complaisants.

« Quelle bande de flagorneurs ! » grommela la petite voix intérieure de Celsie. Elle détestait les opportunistes – une nuée de parasites.

Elle était néanmoins ravie que le duc, son frère et sa sœur aient accepté son invitation, car la présence des Montforte, une famille réputée pour sa générosité et l’extraordinaire beauté de ses membres, conférerait prestige et légitimité à son bal de charité. Finalement, il ne manquait plus que le roi d’Angleterre.

— Lady Celsiana !

Elle faillit bondir de surprise. Avec l’arrivée des Montforte, elle avait complètement oublié Taunton, qui avait réussi à la coincer en contournant la table des rafraîchissements. Il arborait un sourire satisfait. Il aurait pu être bel homme, avec ses cheveux bruns et ses yeux bleus au regard enjoué, n’eussent été son menton fuyant et son nez proéminent.
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