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POÈMES

REQUIESCAT

Passe légèrement, elle est là,
Sous la neige.

Parle tout bas elle pourrait entendre
La pâquerette éclore.

Ses cheveux clairs et dorés,
Ternis de rouille',1,

Elle, si jeune et belle,
Réduite en poussière

Tel un lis, blanche comme neige,
A peine savait-elle

Qu'elle était femme, tant
'2 Elle avait grandi en secret.

Cercueil de bois, dalle de pierre
Étouffent sa poitrine.

Mon cœur solitaire se trouble

Elle repose.

Silence Silence elle ne peut ouïr
Ni chants de lyre, ni sonnets.

Ma vie est toute enterrée là,
~° Sous la terre pesante.

Avignon2.



Poèmes

SAN MINIATO

Vois, j'ai gravi le flanc de la colline
Jusqu'à la sainte maison de Dieu
Dont, jadis, le Frère Angélique, qui vit

Les Cieux grand ouverts, foula le sol

Et fit trôner sur le croissant de lune

La blanche et virginale Reine de la Grâce'.
Mariedu moins voir ton visage

Et la Mort ne viendrait jamais trop vite.

Ô couronnée par Dieu d'épines et de larmes
Mère du Christ 0 épouse mystique
Mon cœur est las de cette vie,

Trop triste pour chanter encore.

0 couronnée par Dieu d'amour et de passion
0 couronnée par Christ, l'Unique Saint,
Écoute-moi, avant que le soleil ne cherche

A révéler au monde ma honte et mon péché.

BORDS DE L'ARNO

Le laurier-rose sur le mur

Vire au pourpre à la lueur de l'aube,
Mais l'ombre grise de la nuit

S'étend encore sur Florence.

La rosée éclaire la colline,
Les bourgeons brillent tout là-haut,
Mais, ah les cigales ont fui

Et leur chant attique a cessé.



Rome non visitée

À peine si les feuilles bougent
A la suave brise légère
Et, dans le vallon fleurant l'amandier,

Chante un rossignol solitaire.

Le jour, bientôt, te fera taire,
0 rossignol, poursuis ton chant d'amour
Tandis que sur l'ombreux bocage

'6 Se brisent les flèches de la lune.

Bientôt, le matin filtrera

De vert vêtu, sur le silence des pelouses
Et lancera à l'amour apeuré

Les traits blancs de l'aurore,

En se hissant à l'orient,
Terrassant la nuit qui frémit,
Sans souci que mon cœur soit heureux

Ou que meure le rossignol.

ROME NON VISITÉE

1

Les blés sont passés du gris au rouge
Depuis que mon esprit vagabond
A quitté les mornes cités du Nord

4 Pour fuir vers les montagnes d'Italie.

Je me retourne vers mon pays,
Mon pèlerinage s'achève,
Même si, là-haut, un soleil rouge sang

8 Indique le chemin de Rome la sainte.

Vierge bénie, qui maintiens ferme
Ton règne sur les sept collines
0 mère sans tache ni souillure,

Aux claires couronnes d'or triple
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Ô Rome, Rome, à tes pieds
Je dépose ce chant stérile
Ah quel long chemin escarpé,
Celui qui mène à tes rues saintes

II

Pourtant, quelle joie ce me fut
De tourner mes pas vers le sud
Et d'aller aux bouches du Tibre

Et de revenir m'agenouiller à Fiesole

En avançant dans l'entrelacs des pins
Qui brisent le cours doré de l'Arno
Et voir la lueur de brume pourpre

Du matin sur les Apennins.

Au-delà des maisons cachées dans les vignes,
Des vergers, des olivaies grises,
Et des voies tristes de la Campagne,
Les sept collines soutiennent le Dôme

III

Pèlerin des mers du Nord

Quelle joie de chercher seul
Le merveilleux Temple et le trône

De celui qui tient les terribles clefs.

Éclatants de pourpre et d'or,
Viennent le prêtre et le saint Cardinal
Et, porté au-dessus de toutes les têtes,
Le doux Berger de l'Église'.1.

Ô joie de voir, avant de mourir,
Le seul roi sacré par Dieu
Et d'entendre sonner en triomphe

Les trompettes d'argent quand il passe,
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Ou, à l'autel aux piliers d'airain,
Elever le sacrifice mystique
Et montrer son Dieu à la face des hommes,

Sous le voile du pain et du vin.

IV

Quels changements le temps apporte
Le cycle éternel des années
Libère mon cœur de ses craintes

Et apprend à mes lèvres à chanter.

Avant que ce champ d'or tremblant
Ne devienne gerbes poudreuses
Ou que les feuilles rouges d'automne
Ne volent comme oiseaux sur la colline,

J'aurai fait la course glorieuse
Et saisi la torche embrasée,

J'aurai invoqué le saint nom
De Celui qui voile encore Sa face.

Arona.

DÉSESPOIR

Les saisons avec elles amènent leur ruine,

Au printemps, le narcisse apparaît
Qui ne se fane avant que n'ait rougi la rose
Et, à l'automne, fleurissent les violettes

Et le frêle crocus trouble alors la blancheur de la neige
Puis, les arbres dénudés reverdissent,
Comme font les gris labours sous les pluies de l'été

Et renaissent les primevères qu'un enfant cueillera.

La belle vie dont le flot amer et avide

Monte à nos pieds et sombre dans la nuit
Pour revêtir des jours qui ne reviendront plus
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L'ambition, l'amour, brûlantes rêveries,
Nous les perdons trop vite, et ne trouvons plaisir
Que dans quelques fragments de souvenirs enfuis.

EN VUE DE L'ITALIE

J'atteignis les Alpes, et toute mon âme,
Italie, mon Italie, en fut, à ton nom, embrasée.
Et, lorsque, du cœur des monts', je m'avançai
Et vis le pays tant désiré de mon cœur,

Je ris, comme un qui a remporté la coupe
Tout en rêvant aux merveilles de ta gloire,
Je contemplai le jour marqué de feu cruel.

Le ciel, de turquoise, vira à l'or brûler2.

Les pins ondulèrent comme chevelure de femme
Et, dans les vergers, chaque rameau tordu
Éclata en fleurs, tels des flocons d'écume.

Mais quand je sus que, loin de là, à Rome,
Dans les liens du malheur repose un second Pierre',
Je pleurai de voir ce pays si beau.

Turin.

LA TOMBE DE KEATS

Il repose enfin, sous les voiles bleus de Dieu,
Délivré de sa douleur et de l'injustice du monde, enlevé
A la vie, quand la vie et l'amour étaient en leur fraîcheur,

4Le plus jeune des martyrs est ici allongé'

Beau comme Sébastien et, comme lui, sacrifié si jeune.
Nul cyprès n'orne sa tombe, nul if funéraire.
Seules des violettes pleurent dans la rosée
Et tissent sur ses os un lacs toujours fleuri.



jours perdus

0 le plus fier des cœurs, brisé par le malheur
O, depuis Mytilène, les lèvres les plus douces'
0 poète et peintre de la chère Angleterre

Ton nom fut écrit sur de l'eau il demeurera

Et mes larmes entretiendront ton souvenir

Comme celles d'Isabelle le pot de basilic'.

Aame.

JOUR DE PÂQUES

Les trompettes d'argent résonnaient sous le Dôme
Le peuple prosterné, à genoux, sur le sol,
Et, porté à bras d'hommes, je vis,
Tel un immense Dieu, le saint Seigneur de Rome.

Tel un prêtre il portait robe plus blanche que l'écume
Et, tel un roi, se drapait dans la pourpre.
Sur sa tête la tiare d'or à trois couronnes,

Dans la splendeur de la lumière le Pape s'en retournait.

Et mon cœur remontait vers de très anciens temps,
Vers celui qui marchait sur les eaux solitaires
Cherchant en vain quelque lieu de repos

« Les renards ont leur tanière et chaque oiseau son nid.
Moi seul, je dois errer sans fin, meurtrir mes pieds
Et m'abreuver du vin que mes larmes ont salé' ?»

JOURS PERDUS

~D'~rfj un tableau de Mlle V T.~

Un svelte et blond garçon, peu fait pour la douleur du
monde,

Boucles blondes épaisses tombant sur ses oreilles,
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Aux yeux charmeurs voilés de larmes d'enfant,
Telle une eau d'un bleu pur dans un brouillard de pluie

Et des joues pâles ignorantes des baisers,
Lèvres rouges qui ont toujours craint l'amour,
Gorge aussi blanche que gorge de colombe,
Hélas hélas si tout cela est vain

À l'horizon, des champs de blé, moissonneurs alignés,
Penchés, peinant sur la faux d'un air las,
Sans la douceur d'un rire ou des cordes d'un luth.

Indifférent au soleil couchant qui s'embrase,
Il rêve, ignorant la tombée de la nuit
Et que la nuit n'est pas aux cueillettes propice.

~77.

LA TOMBE DE SHELLEY

Comme des torches éteintes près de la couche d'un
malade,

De maigres cyprès veillent la pierre que le soleil décolore
La petite chouette y a établi sa demeure
Et le rapide lézard comme un joyau pointe sa tête.

Là où s'embrasent les calices des coquelicots,
Dans la chambre tranquille de cette pyramide',1,
Un Sphinx antique se tapit dans la pénombre,
Noir gardien de ce lieu de plaisir des morts.

Ah qu'il est doux de reposer dans le sein
De la Terre, mère accomplie de l'éternel sommeil,
Mais pour toi bien plus douce une tombe inquiète

Dans la caverne bleue des profondeurs peuplées,
Ou bien là-haut, où les hautes nefs sombrent dans la nuit

Contre les rochers escarpés brisés par les vagues~.

Rome.



Endymion

DANS LES ALLÉES DE MAGDALEN

De petits nuages blancs font la course dans le ciel
Les prairies sont jonchées des fleurs dorées de mars,
Les pas écrasent les jonquilles, et le mélèze avec ses cônes
Se tord et se balance, et la grive se hâte.

Un délicat parfum naît dans la brise du matin,
Odeur de feuilles, d'herbe, de terre fraîche retournée.
Les oiseaux chantent de joie pour saluer le printemps

Et sautent de branche en branche sur les arbres balancés.

Les bois revivent aux sons du printemps
Et les bourgeons éclatent en rose sur les ronces grim-

pantes.
Le tapis de crocus est telle une lune de feu tremblant
Qu'entoure un anneau d'améthyste.

Le platane susurre au pin un conte d'amour au point
De le faire frémir de rire et secouer son vert manteau.

Les creux de l'orme des montagnes s'éclairent
Des reflets argentés et nacrés de la gorge de la tourterelle.

Vois l'alouette quitte son nid et s'envole du champ tout
proche,

Elle déchire les fils de la Vierge et les réseaux de la rosée,
Telle une flamme bleue, elle pique droit sur la rivière,
Et, telle une flèche, le martin-pêcheur lacère l'air.

ENDYMION

(Pour la ~M'

Les pommes d'or pendent aux arbres
Et les oiseaux pépient en Arcadie.
Les moutons bêlent dans leur parc,
Les cabris sautent sur les collines.
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Hier, il avoua son amour,
Et je sais qu'il me reviendra.
0 lune qui se lève 0 Séléné

Sois sa gardienne. C'est lui,
Tu ne peux en douter, tu le connais si bien
Il est chaussé de sandales pourpres.
Tu ne peux en douter, tu connais mon amour
Il tient aussi la houlette du pâtre,
Il est plus doux que la colombe,
Et ses cheveux bruns sont bouclés.

La tourterelle n'appelle plus
Son fiancé aux pieds d'écarlate.
Le loup gris rôde autour de l'étable,
Le sénéchal chantant du lis

Dort au cœur des clochettes, et l'ombre
Confond les collines violettes.

Ô lune qui se lève Ô sainte lune
Reste au sommet d'Hélice'

Et si tu vois mon véritable amour,

Ah si tu vois ses sandales de pourpre,
Sa houlette de coudrier, ses cheveux bruns,

Sa peau de chèvre sur son bras,
Dis-lui que je l'attends là où
La. chandelle vacille dans la métairie.

Froide et glacée, la rosée tombe,
Et nul oiseau ne chante plus en Arcadie.
Les petits faunes ont quitté les collines.
Même les jonquilles fanées

Ont refermé leurs corolles d'or, et

Mon amour vers moi ne revientj?as.
Menteuse lune menteuse lune 0 lune à ton décours,
Où mon amour s'est-il enfui ?

Où sont ses lèvres vermillon,

La houlette de pâtre et les sandales pourpres ?
Pourquoi étendre cette écharpe d'argent
Et ce voile de brume flottante ?

Ah tu as pris le jeune Endymion,
Et ses lèvres qu'on voudrait tant baiser
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MADONNA MIA

Une fillette, un lis', inapte à la douleur du monde,
Cheveux bruns et soyeux tressés autour de ses oreilles,
Aux yeux charmeurs voilés de larmes folles,

Telle une eau d'un bleu pur dans un brouillard de
pluie,

Et des joues pâles ignorantes des baisers,
Lèvres rouges qui ont toujours craint l'amour,
Gorge aussi blanche que gorge de colombe,
Sur le marbre de laquelle s'inscrit une veine de

pourpre.

Pourtant, bien que mes lèvres ne cessent de te louer,
Je n'ose même pas embrasser ton pied,
Tant je suis assombri par les ailes de la peur,

Tel Dante, se tenant auprès de Béatrice,
Sous le poitrail en feu du Lion, lorsqu'il vit
La septième Splendeur et l'Escalier d'or~.

/<f<i'

QUIA MULTUM AMAVI

Cher cœur, je crois que le jeune prêtre exalté
Quand, pour la première fois, il retire du tabernacle
Son Dieu prisonnier de l'EuchariStie,

4Mange le pain et boit le vin terrible

Ne ressent pas plus affreuse merveille que je fis
Lorsque mes yeux éblouis virent, au premier jour, les

tiens

Et que, la nuit durant, je restai à genoux à tes pieds
Jusqu'à te lasser de tant d'idolâtrie.



Poèmes

Ah si je t'avais moins plu et que tu m'eusses plus aimé,
Pendant tout cet été qui ne fut que joies et pluies,
Je ne connaîtrais pas aujourd'hui le chagrin
Et ne serais pas un laquais dans la maison de la Douleur.

Pourtant, même si le remords, blanc Commandeur de la
jeunesse',1,

Accompagné de sa cohorte, me poursuit,
Je suis heureux de cet amour et songe
Aux soleils qui font bleuir la véronique.

SILENTIUM AMORIS

Comme souvent le soleil, qui trop fort brille,
Repousse malgré elle en sa sombre caverne
La pâle lune, avant même que le rossignol
Ait pu lui offrir la moindre sérénade, )
Ainsi ta beauté rend maladroites mes lèvres

Et mes chants les plus beaux sonnent faux.

Comme, à l'aurore, au-dessus des prairies,
Passera quelque vent impétueux et sauvage
Qui de trop de baisers brisera le roseau

'° Jusque-là instrument unique de son chant,
Ainsi la trop orageuse passion m'égare
Et, d'un excès d'amour, mon amour devient muet.

Il n'est doute que mes yeux ne t'aient prévenue
De mon silence et du désaccord de mon luth.

Peut-être vaut-il mieux séparation fatale
Et que tu partes, toi, vers des lèvres plus mélodieuses
Et moi, de mon côté, avec le souvenir
De baisers non donnés et de chants non chantés.
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TAEDIUM VITAE

Poignarder ma jeunesse d'une arme sans merci, porter
La criarde livrée d'une mesquine époque,
Laisser de viles mains me voler mes trésors,
Que mon âme soit prisonnière d'une chevelure de femme

5 Et n'être que le laquais du Destin je jure
Que point n'aime cela. Qui est pour moi moins
Que la fragile écume qui plane sur la mer,
Bien moins que le duvet sans graine d'un chardon
Dans l'air d'été mieux vaut se tenir éloigné

De ces sots calomnieux qui se moquent de moi,
Ne me connaissant guère. Mieux vaut le plus modeste

toit

Abritant le valet de ferme le plus humble
Que de pénétrer dans cette rauque grotte de querelles
Où, pour la première fois, ma blanche âme a baisé la

bouche du péché.

IMPRESSION DU MATIN

La Tamise de nuit, bleue et dorée,
Vira en harmonie de gris
Une barge, lourde de foin ocré,

Quitta le quai. Froid et glacé,

Le jaune brouillard s'infiltra
Sous les ponts. Les murs des maisons
Devinrent silhouettes. Saint-Paul

Se dessina, un globe sur la ville'.

Soudain s'élevèrent les bruits

De la ville au réveil chariots venus

Des campagnes ébranlant les rues. Un oiseau
Prit son vol sur les toits mouillés, et chanta.
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Puis une femme, toute seule, au teint blême
L'aube caressait ses cheveux pâles

Erra sous la lueur tremblante du réverbère.

Ses lèvres étaient de feu, son cceur était de pierre.

DANS LA CHAMBRE JAUNE
Harmonie

Ses mains d'ivoire sur les touches d'ivoire

Voltigeaient en capricieuse fantaisie,
Tel le feuillage des peupliers argentés
Lorsqu'il palpite, indifférent,

5 Ou telle l'écume agitée de l'océan
Lorsque les vagues, dans la brise, semblent mordre.

Ses cheveux d'or flottent sur le mur doré

Et, tels les fins fils de la Vierge, s'accrochent
A la corolle en or du jaune souci

Ou tel le tournesol qui cherche le soleil,
Lorsque pâlit la nuit d'un bleu profond
Et que s'auréole la tige du lis.

Et ses tendres lèvres rouges sur les miennes
Brûlaient comme un rubis de feu

À la lueur vacillante d'un pourpre reliquaire,
Ou tels les grains blessés de la grenade,
Ou bien le cœur du lotus inondé

Du sang précieux de la rose vineuse.

IMPRESSIONS

i

LES SILHOUETTES

La mer est tachetée de barres grises,
Le vent morne et mort est sans voix,
Et, telle une feuille flétrie, la lune
Est emportée sur la baie qui s'agite.
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