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Présentation de l’éditeur :


Le 29 juin 1970, Reinhold Messner perdait son frère cadet Günther dans une avalanche, juste après avoir atteint le sommet du Nanga Parbat, le neuvième sommet le plus haut du monde (8 125 mètres). Lui-même revient de cette expédition avec de graves séquelles. Il entreprend de raconter les circonstances de la catastrophe dès son séjour à l’hôpital, mais son récit est alors interdit à la vente, en vertu d’un contrat léonin, signé avant l’expédition.


En 2010, cinq ans après la découverte des restes du corps de Günther, le témoignage de Reinhold Messner est publié, aboutissement d’un long combat pour rétablir la vérité. L’auteur narre avec talent ce qui fut la toute première ascension du Nanga Parbat par le versant du Rupal, la voie la plus dangereuse. 


Ce livre est le fruit d’un combat, celui de Reinhold Messner, contre la calomnie, le mensonge et la trahison dont il fut l’objet dès son retour du sommet. Accusé d’avoir abandonné son frère pour assouvir ses ambitions, les bruits les plus fous se répandirent sur lui.










Nanga Parbat







À mon compagnon de cordée,


à mon frère Günther.








Ce livre, je l’écris avec Günther. Il est assis à mes côtés dans la tente quand je rédige mes notes, et m’accompagne lors de l’ascension. Je l’entends parler, je le vois bouger, comme avant. Ensemble, nous écrivons ce livre pour consoler nos parents, partager avec nos frères et sœurs nos plus grands moments de bonheur et aussi révéler la vérité à nos amis.



La vérité ne connaît pas de compromis


Les nombreuses contre-vérités autour de l’expédition de 1970 au Nanga Parbat m’incitent, à elles seules, à prendre position. S’il m’a hier fallu braver l’interdiction expresse du contrat d’expédition, je suis aujourd’hui libre de m’exprimer.

 

L’ascension des plus hauts sommets fascine un public de plus en plus large et nourrit un nombre grandissant de légendes. Celles-ci naissent de la part d’irrationnel qui motive spontanément nos tentatives de survie en situation extrême, mais plus encore de l’image d’une montagne toute-puissante qui – tout comme l’au-delà – n’est pas à la portée de tous. Les communautés qui érigent, de fait, l’ascension des montagnes au rang de religion ne sont pas des cas isolés. À l’instar de ces dernières qui s’accrochent à leurs croyances, les mythes et rumeurs ne se dissipent pas d’eux-mêmes pour la simple raison que leur origine et leur véracité sont incertaines. Le problème n’est pas tant que ces légendes confèrent un sens à nos actes, mais davantage qu’elles en alimentent sans cesse de nouvelles.

Bien entendu, je respecte tous les alpinistes et leurs récits d’expédition au nom de la liberté d’expression, mais je m’insurge contre ceux qui répandent sans scrupule mensonges et aberrations.

 

Karl Maria Herrligkoffer, organisateur de l’expédition de 1970 vers le Nanga Parbat, était le demi-frère cadet de Willy Merkl qui périt dans l’expédition allemande de 1934 qu’il avait lui-même dirigée. Depuis cette date, le prestigieux médecin Herrligkoffer considérait la « conquête du Nanga Parbat » – sommet vers lequel il organisa à lui seul huit expéditions entre 1953 et 1975 – à la fois comme un héritage spirituel et un défi personnel.

 

En 1953, il était aussi le chef d’expédition quand Hermann Buhl, bravant son interdiction absolue, fut finalement le premier homme à atteindre le sommet du Nanga Parbat au terme d’une incroyable ascension. Karl Maria Herrligkoffer, pour sa part, ne gravit jamais aucun des plus hauts sommets du monde. N’ayant cependant pas son pareil pour s’assurer le soutien des sponsors et réunir des fonds, il était en mesure d’imposer aux membres de ses expéditions des contrats lui garantissant les droits exclusifs des différentes ascensions. Dès lors, aucun des participants ne pouvait faire connaître son opinion « divergente ». En 1970, j’ai moi-même dû signer – à l’instar de tous les autres participants – un contrat d’expédition similaire.

Une fois que nous eûmes, mon frère Günther et moi-même, réalisé la troisième ascension du Nanga, Karl Maria Herrligkoffer crut à nouveau pouvoir arranger l’histoire à sa façon. Cette fois, il n’avait pas interdit le sommet – comme il l’avait fait en 1953 –, mais m’avait enjoint d’entreprendre l’ascension du sommet en solitaire. J’endossais néanmoins l’entière responsabilité de cette entreprise périlleuse. Induit en erreur par une mauvaise information météorologique (« fusée rouge ») et soucieux de l’état d’épuisement de mon frère qui m’avait suivi de son plein gré, je fus cependant contraint de prendre des décisions qui nous ont finalement conduits dans une situation désespérée. Ce n’était plus qu’une question de survie. Que nous ayons pu franchir des séracs, des couloirs d’avalanche et les créneaux de Mummery pour rejoindre le pied de la paroi – au bas mot 3 000 mètres de dénivelé – relève pratiquement du miracle. Günther, pour qui j’avais constamment cherché une voie nous préservant du froid et de l’altitude, de la détresse et du chaos, m’a suivi jusqu’au bout, jusqu’à ce qu’il disparaisse dans une crevasse du glacier au pied de la paroi.

 

La tentative de sauvetage de mon frère au Nanga Parbat – que j’ai menée jusqu’au péril de ma vie – compte parmi les épreuves les plus douloureuses que l’on m’ait infligées. Cet acte de désespoir s’est imposé à moi non comme un devoir mais comme une évidence. Si Michl Anderl et Karl Maria Herrligkoffer avaient reconnu leur implication en signalant par erreur, à l’aide d’une « fusée rouge », l’arrivée du mauvais temps et décrit la tragédie telle qu’elle s’est réellement produite, il n’y aurait jamais eu de polémique. Peu de temps après mon retour à la civilisation, le chef de l’expédition Herrligkoffer raconta à qui voulait bien l’entendre que j’avais agi par pure ambition en abandonnant mon frère défunt dans le couloir de Merkl, avant de rejoindre la vallée – seul et avide de gloire – par le versant du Diamir. Cette affirmation, rendue publique sans aucune preuve ni le moindre démenti, entretient à elle seule la polémique qui couve depuis quarante ans.

En effet, je ne voulais et ne pouvais que m’inscrire en faux contre cette odieuse insinuation, lancée dans le seul but d’occulter le fait que personne n’est venu nous secourir, Günther et moi, après notre disparition dans la vallée du Diamir. Cette accusation, je l’ai dénoncée, après que Karl Maria Herrligkoffer a refusé tout arbitrage en décembre 1970, dans des entretiens et, plus précisément, dans un ouvrage – Die rote Rakete am Nanga Parbat1 – dans lequel je décrivis ce qui s’était réellement passé lors de la traversée du Nanga.

L’idée d’un assaut éclair en 1970 était tout aussi cohérente que l’ordre de renoncer au sommet en 1953. À deux reprises, le chef d’expédition avait ses raisons, qu’il convient de respecter. À deux reprises, Karl Maria Herrligkoffer est toutefois parvenu à diviser l’équipe « entre ceux qui étaient autorisés à atteindre le sommet et ceux qui l’ont conquis par pur égoïsme ». La vérité sur les expéditions de 1953 et 1970 au Nanga Parbat a depuis lors deux visages. Comme si ne raconter que la moitié du récit autorisait à falsifier inlassablement les faits devant les tribunaux et dans les médias, jusqu’à ce que l’exploit de toute une équipe ne revienne plus qu’à son organisateur, Karl Maria Herrligkoffer, et que sa seule morale triomphe. Les moralistes aux sacro-saints principes avaient ensuite le champ libre pour argumenter non pas sur la base des faits mais sur celle de leur éthique.

Cependant, la vérité ne se trouve pas à mi-chemin, elle s’appuie sur des faits. Ceux qui trahissent la vérité et leurs alliés, autrement dit leurs dupes, se consolent depuis lors avec l’illusion d’être dans leur bon droit. Ils ont été nombreux, ceux qui se sont battus pour faire triompher leur morale, en laissant entendre que j’avais abandonné mon frère.

L’affirmation selon laquelle j’aurais « sacrifié mon frère sur l’autel de mon ambition personnelle » ne contient pas une once de vérité. Le journal de bord qui a été imprimé n’existe pas en version originale et la page qui y a été ajoutée en citant mes propos de témoin principal à charge n’est que pure invention. Le texte, autant que la date, sont fantaisistes et, par leur malveillance, tout bonnement impardonnables.

Mon indignation vise moins ceux qui, à défaut de personnalité et de caractère, ont colporté ces allégations que les éditeurs et rédactions responsables de leur publication qui ont manqué de rigueur dans la vérification des documents.

C’est sans le moindre scrupule qu’au nom de la vérité les faits ont été déformés et publiés et que l’accusation, portée sous le couvert de l’esprit de camaraderie, a précisément discrédité un camarade par un tissu de mensonges judicieusement orchestré. Le fait que la direction générale du Club alpin allemand (DAV)2, le plus influent au monde, ait mis son propre musée à Munich au service d’une campagne de calomnie basée sur des galéjades, des mensonges et un âpre désir de vengeance, cautionnée de surcroît par la plus haute chaire de l’alpinisme, représente le paroxysme d’une stigmatisation qui a peu de comparaisons dans l’histoire de l’alpinisme. La direction générale n’a jamais désavoué les affirmations colportées, pas même après la découverte, en 2005, de la dépouille de Günther au pied de la paroi du Diamir, preuve criante du mensonge dont nous avions été victimes.

Sur l’île du Prater à Munich, autrement dit au siège du DAV, l’intensité émotionnelle de l’affaire de la traversée du Nanga Parbat est apparue au grand jour en 2003. Pour quelles raisons les équipiers du Nanga y ont précisément rassemblé leur cercle de camarades, essentiellement des membres du Club alpin dignes de confiance, comme Jochen Hemmleb a pu en faire l’expérience ? Cette rencontre a eu pour conséquence de stigmatiser un individu, seul face au groupe. La mémoire de ces camarades devait avoir valeur de vérité et, partant, reléguer mes souvenirs au rang de mensonges. Leur version du drame, loin de servir leur seule protection, fut également utilisée – sans la moindre opposition – comme une arme contre les représentants d’une pensée divergente. Bien que les membres du Club alpin aient eu les moyens de savoir qu’ils étaient le jeu d’une manipulation – j’avais prévenu la direction du Musée alpin et le président du DAV –, le groupe de camarades du Nanga présents à la rencontre, des « grimpeurs » et des fonctionnaires du DAV – ainsi qu’une poignée de curieux, comme toujours en pareil cas – arbitrent depuis lors le débat. Aujourd’hui encore, le DAV pâtit de s’être rendu complice d’une telle mascarade.

 

Bien entendu, Hans Saler avait également à cœur d’acquérir enfin la notoriété publique à laquelle il aspirait tant depuis plusieurs décennies. Après s’être vu interdire la publication d’un ouvrage retraçant ses actes héroïques sur mer comme en montagne – préfacé par mes soins quelques années auparavant –, ses révélations lui permirent de se faire enfin entendre. Obtenir autant d’attention avec si peu d’efforts inspira une longue série de mensonges et de trahisons.

Une fois aussi célèbre que celui dont il avait bafoué l’honneur et ébloui par l’appât du gain, il ne voulut pas reconnaître son tort. Il s’y refuse encore aujourd’hui. Les fables que Hans Saler a inventées et vendues pour des faits véridiques à un large public sur la descente du Nanga Parbat, à laquelle il n’a pas participé, m’ont même pris à partie : « Pourquoi ne montres-tu pas pour une fois ta véritable grandeur en révélant la vérité ? Cette reconnaissance serait comme conquérir un 9 000 mètres encore inconnu à ce jour. » Le bon héros qui renverse le méchant de son trône, le bon compagnon de cordée qui venge tous les malheurs, après être resté si longtemps dans l’ombre, ne veut en aucun cas assumer la responsabilité de sa supercherie.

Pire encore : pour donner plus de poids à ses affabulations, il invoqua même mes parents, décédés depuis longtemps : « Après l’expédition, je me suis souvent demandé ce que tu as bien pu raconter à tes parents et à tes frères et sœurs. Bien que m’étant rendu à Villnöss à plusieurs occasions, je n’ai jamais osé rendre visite à tes parents. Quelles questions auraient-ils posées ? Je n’aurais jamais pu me résigner à leur mentir. »

 

C’est le monde à l’envers ! Les bons camarades prétendent servir la vérité, inventant un mensonge qu’ils dévoilent ensuite au grand jour. Pour décrédibiliser définitivement leur opposant, ils n’ont de cesse de lui attribuer leurs propres mensonges, avant de lui témoigner en dernier lieu leur prétendue amitié. Forçant l’attention, ils bénéficient finalement de l’appui de ceux qui avaient cru à la supercherie.

 

Abordons à présent un autre protagoniste, le « Baron ». Ce n’est ni le désir de tenter l’ascension ni l’ambition de faire partie de l’expédition qui a attiré Max von Kienlin au Nanga Parbat en 1970. La question n’est pas de savoir si c’est l’espoir d’être enfin reconnu en tant qu’alpiniste qui l’a incité, trente-deux ans plus tard, à tenir des propos contradictoires sur notre franchissement du Nanga Parbat, qu’il ne peut ni connaître ni même comprendre. Invité de l’expédition, il avait découvert tous les caractères de l’équipe au fil des mois. S’il n’a sûrement jamais voulu être comme nous – simples alpinistes –, il aspirait toutefois à compter parmi ceux, quels qu’ils fussent, qui atteindraient le sommet.

Quelqu’un qui se projette dans le caractère des autres croit peut-être les percer à jour sans partager leurs ambitions. Max von Kienlin a pourtant bénéficié de notre bienveillance à tous. Lorsque à ses yeux Günther et moi-même ne pouvions qu’être morts, il s’est montré plus affligé que tous les autres. Pour lui, qui s’est offusqué que « je méprise certains principes éthiques » et que je ne sois pas un « idéaliste », « l’amitié est une affaire de destin ». Il fit sien cet idéal des plus nobles de la fin de l’époque victorienne, qui voyait dans l’alpinisme une discipline forgeant le caractère, un instrument d’éducation de la classe moyenne. Que j’aie survécu à l’impossible apportait la preuve que j’avais traversé le Nanga Parbat en empruntant un itinéraire jalousement gardé et que les reproches étaient bel et bien fondés. Un argument bienvenu pour l’ange vengeur, perfide camarade qui se transforme en parfait justicier !

Jürgen Winkler et Gerhard Baur n’ont pas assisté au décès de mon frère, car eux non plus n’étaient pas présents au moment du drame ; ils ont toutefois contribué à mettre en scène le tissu de mensonges que Hans Saler avait inventé de toutes pièces. Max von Kienlin s’est contenté, comme il le dit lui-même, d’accomplir le sale boulot au Nanga Parbat.

 

Les auteurs comme les propagateurs de l’accusation ont cependant perdu de vue que, si le grand public est friand de trahisons, les traîtres, pour leur part, s’en lassent tôt ou tard. Il n’y a rien d’étonnant à ce qu’ils aient sans cesse dû inventer de nouveaux scénarios funestes, dès lors que l’admiration cédait au scepticisme. Multipliant les variantes, ils répétaient leur sempiternel leitmotiv : « sacrifice du frère sur l’autel de l’ambition personnelle ». Comme si seule la pire de toutes les accusations pouvait focaliser éternellement l’attention. Que j’aie abandonné mon frère – mort ou vivant – dans la passe de Merkl, que je l’aie renvoyé vers le versant du Rupal ou qu’il soit resté seul au pied de la paroi sont autant d’actes qui me sont prêtés.

 

Je ne peux que choisir les personnes qui m’ont mal compris. Quand Ludwig Ott filme dans un documentaire pour ARD Max von Kienlin, le passionné de montagne, sans remarquer que le Baron ne peut avoir qu’inventé, à défaut de l’avoir vécue, l’histoire de mon expédition au Nanga Parbat, il fait preuve d’une extrême naïveté. Les hommes mentent, pas les paysages. Hans Saler ne connaît pas non plus, et pour cause, la difficulté du terrain sur la paroi du Diamir. Nous voici au cœur de la grande famille des alpinistes qui manipule – depuis le début – mon expérience au Nanga Parbat.

Karl Maria Herrligkoffer et son ancien attaché de presse Walter Pause avaient bien saisi l’importance de s’approprier ma version de l’histoire avant qu’elle ne soit publiée. En tant qu’alpiniste – « En ces journées de lutte incessante dans les montagnes, nous avions développé une confiance mutuelle et une profonde amitié » – et en tant qu’auteur – « Notre ivresse croît proportionnellement à la difficulté de chaque ascension, si bien que celui qui se confronte au plus difficile ressent aussi la joie de la manière la plus intense qui soit » –, Walter Pause appartient à la secte des idéalistes et des exaltés qui ne ressentent, ni ne comprennent, notre état d’esprit, notre alpinisme. Walter Pause, auteur à succès d’ouvrages pratiques – « c’est le cœur qui fait battre le pouls de l’écrivain » – a proposé dans un courrier du 9 décembre 1970 à mon éditeur et à moi-même de réécrire le manuscrit qui lui avait été remis. En vue de rédiger une histoire de la tragédie au Nanga Parbat qui convienne mieux au chef d’expédition peut-être ? Karl Maria Herrligkoffer avait bien été mis dans le secret par Walter Pause ! Une copie de ce courrier figure, aujourd’hui encore, dans les archives de Herrligkoffer (DAV) sur l’île du Prater, à Munich.

À l’époque, j’ai refusé la proposition de Walter Pause, car j’avais aussi eu vent de cet affabulateur qui avait tellement remanié, à la demande de Herrligkoffer, l’ascension du Nanga Parbat par Hermann Buhl que ce dernier ne pouvait que s’en offusquer. Si nous ne pouvons pas démontrer dans quelle mesure Herrligkoffer a utilisé, à l’époque, son attaché de presse pour inventer a posteriori un récit d’expédition à sa guise, nous savons, en revanche, parfaitement à quel point l’auteur Walter Pause a brodé l’expédition au Nanga de 1953 pour élever Herrligkoffer au rang de héros. Que ce soit sur mandat ou seulement par souci de bien faire, aucun journaliste consciencieux n’aurait cautionné pareille galéjade.

 

En dépit de l’interdiction de Herrligkoffer et de la tentative de censure de Pause, je publiai Die rote Rakete am Nanga Parbat. Bravant le contrat d’expédition qui m’interdisait expressément toute prise de position, je rédigeai l’ouvrage sous forme de scénario et selon deux perspectives. Comme si, par moments, je m’étais tenu à mes propres côtés au Nanga Parbat. Walter Pause qualifia ce mode d’écriture de sacrilège : « Cet ouvrage n’est pas un livre. » Ce n’est pas Walter Pause – « celui qui peut écrire est déjà un homme en soi », mais bien Karl Maria Herrligkoffer qui parvint à interdire mon livre et, avec lui, le récit de la descente du Nanga Parbat grâce au contrat muselé, qui nous ôtait, à nous autres grimpeurs, tout droit de publier notre propre récit d’expédition et grâce à des autorisations provisoires, en partie confortées par les déclarations de compagnons complaisants. Certains équipiers sont même allés jusqu’à fournir des explications affirmant exactement le contraire de ce qu’ils avaient consigné dans leur journal de bord !

 

Exception faite d’une brève période, mon livre Die rote Rakete am Nanga Parbat resta épuisé, comme censuré. Cette situation n’était pas due au refus opposé à Walter Pause, mais à la manie de Herrligkoffer de dissimuler à l’opinion publique des faits qui ne lui convenaient pas. À moins que sa demande d’interdiction ait été motivée par la crainte que Die rote Rakete am Nanga Parbat, publié dès le printemps 1971, puisse voler la vedette à son propre ouvrage intitulé Kampf und Sieg am Nanga Parbat3, qui ne devait pas sortir avant l’automne suivant ? Herrligkoffer est certes parvenu à manipuler les récits de ses expéditions à l’aide des contrats, mais cela n’a eu qu’un temps. Il n’a pas été en mesure d’imposer durablement ses conditions, pas plus que Walter Pause n’est parvenu à marquer la littérature de son style.

 

Michael Pause, fils de Walter Pause et directeur de l’émission sur l’alpinisme « Bergauf – Bergab » auprès de la radio bavaroise, a une fois de plus manqué l’occasion d’élucider l’affaire lors de son passage à la télévision en décembre 2005. Il apparaît évident qu’il s’est, au contraire, employé à camoufler les faits tangibles derrière de nouvelles légendes. À moins qu’il n’ait voulu poursuivre la querelle fomentée par son père ? Je suis honoré que la radio bavaroise me consacre une émission de télévision. Bien que je ne mérite pas une telle attention, j’aurais au moins apprécié d’avoir comme adversaire un journaliste aux reparties acérées : un modérateur doué d’un certain charisme, capable d’animer un véritable débat. C’est bel et bien la culture de la contestation et d’une saine confrontation des idées qui a toujours sensibilisé l’opinion publique. À mon grand regret, cette culture fait aujourd’hui cruellement défaut.

Depuis qu’une douzaine de journalistes alpins et fonctionnaires de clubs alpins mène la danse, la réflexion culturelle sur le thème de l’alpinisme marque le pas. Il est possible que Michael Pause, fils de l’auteur Walter Pause, soit devenu incontournable dans l’univers de l’alpinisme, mais tout le monde ne se laisse pas séduire par la présence médiatique et le nombre de membres. Les bons alpinistes ne progressent qu’en se confrontant à des passages difficiles – à force de Pause, l’alpinisme stagne !

Si Walter Pause conteste l’art de l’écriture aux alpinistes de l’extrême, cela ne veut pas dire pour autant que lui-même le maîtrisait : « De nombreux alpinistes considèrent à tort que prouesses en montagne et bonne plume vont de pair. Les récits de littérature alpine sont, de ce fait, tombés bien bas, relégués au rang de littérature sectaire. »

Selon Pause, les auteurs de récits d’expédition seraient presque une injure à la littérature. En effet, « aucun grimpeur qui s’essaie à l’écriture possède le recul suffisant par rapport à la toute-puissance de la montagne ». Ironie du sort, c’est pourtant lui qui s’est permis de prendre de la distance par rapport au Nanga et à l’Himalaya et ce, bien que ou justement parce que n’y étant jamais allé personnellement ! Lui qui prétend avoir vibré au rythme de l’alpinisme sa vie durant – en tant que promeneur et écrivain – n’a jamais vraiment compris ce qui nous motive, nous autres sportifs de l’extrême. Une raison de plus, s’il en faut, pour publier à nouveau Die rote Rachete am Nanga Parbat, qui a inspiré le film Nanga Parbat. L’avant-propos a été signé en 1971 par Oskar Dyhrenfurth qui – en tant qu’alpiniste chevronné de l’Himalaya et historien – pouvait, mieux que quiconque, prendre la véritable mesure de l’expédition de 1970 par le versant du Rupal.

 

Seuls les faits déterminent la véracité d’une affirmation. Bien entendu, certains faits peuvent être vrais, sans que personne ne puisse en apporter la preuve. Si, en revanche, une affirmation ne concorde pas avec les faits, elle est incontestablement erronée. Dans le cas de la tragédie au Nanga Parbat de 1970, les compagnons ont pris pour argent comptant les informations reposant exclusivement sur des hypothèses qui leur ont été communiquées.

La confusion ne s’est installée que plus tard. Lorsque la découverte de la dépouille de Günther Messner a confirmé ma version des faits, tous mes adversaires ont multiplié les nouvelles hypothèses, dans le seul but de dissimuler leur responsabilité dans la campagne de calomnie menée quelques années plus tôt. À croire que l’on pourrait attester la véracité d’anciens mensonges en en proférant de nouveaux !

Une expédition coréenne s’est lancée à l’assaut du versant sud du Nanga Parbat du 12 avril à la fin de juillet 2005. Pour la énième fois, c’est notre voie sur le versant central du Rupal qui est empruntée. Quatre camps sont installés, dont le dernier à 7 150 mètres d’altitude. Tous les passages difficiles au niveau de la paroi sont assurés à l’aide de cordes fixes, notamment le couloir de Merkl jusqu’à une altitude de 7 550 mètres. Divers piquets et bribes de cordes datant de précédentes tentatives sont alors retrouvés et utilisés.

S’étant mise en route à 21 h 30, une cordée parvient au sommet à 23 heures le lendemain après plus de vingt-quatre heures d’efforts intenses. La cordée choisit dans la dernière portion la variante empruntée par Felix Kuen et Peter Scholz et préfère, en raison des difficultés techniques colossales, redescendre par la voie Kinshofer sur le versant du Diamir, où se trouvent plusieurs anciens camps. Au camp de base du Diamir, les ascensionnistes retrouvent leurs compagnons qui ont fait le tour de la montagne.

C’est à cet endroit qu’ils rencontrent un vieil homme nommé Mohammat Hayyat Moulvi. Celui-ci raconta l’histoire d’un alpiniste qui, il y a trente-cinq ans, avait rampé à travers la vallée supérieure du Diamir. Décomposé, ensanglanté et affamé, il descendait du Nanga Parbat, où il avait perdu son frère au pied de la paroi.

Peu de temps après, la dépouille de Günther Messner fut retrouvée au niveau du glacier du Diamir. Les compagnons du Club alpin n’ont toutefois pas le courage de revenir sur leur position. Ils recourent alors à l’arme ultime, qui permet de venir à bout des autres : la stigmatisation définitive !
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