Il s’appelle Anton et vit avec son beau-père-tiers-de-confiance à bord d’une barge déglinguée, amarrée sur le fleuve. Une belle crête rouge orne son crâne. Fâché avec le collège, il vient de s’en exclure lui-même et se lance dans les affaires. Hélas, il n’est pas très doué, et ses complices, pas très honnêtes ; heureusement, il y a Dune, qui est belle comme un soleil…

Un humour acide qui fait grincer les dents, Hervé Giraud n’a peur de rien et s’amuse à torpiller les lieux communs. Un rythme infernal et des personnages éblouissants d’humanité et de rage.

Collection animée par Soazig Le Bail,
assistée de Charline Vanderpoorte.

J’ai grandi dans une île, en slip comme Tarzan, mais mon héros, c’est Mowgli, définitivement. Je nage comme un poisson et j’ai une mémoire comme celle des moineaux. À huit ans, je lisais Rudyard Kipling perché dans les arbres, je fumais des lianes comme les hommes, je construisais des cabanes qui faisaient peur aux loups. Aujourd’hui, je continue à courir pieds nus dans les cailloux et à grimper dans les cimes pour rien, juste pour le plaisir de regarder loin. Il m’arrive de raconter des histoires qui servent à fabriquer des livres et maintenir le monde à température. Entre les deux, j’ai vécu dans les villes, j’ai fait le tour des boulevards périphériques en moto, j’ai attendu l’heure de la sortie, j’ai traîné dans des aéroports en écrivant des livres de voyage, j’ai réparé des maisons, déchargé des camions, bricolé des moteurs, mis des fleurs dans des vases, j’ai enseigné l’accord du participe passé aux gosses des autres, je m’en suis fabriqué trois pour moi et je me suis fait des tas de copains. Quand je n’écris pas ni ne nage dans les rivières sauvages, je suis directeur d’un établissement à mission thérapeutique pour les jeunes qui ont des troubles du comportement. Qui n’en a pas ?

Hervé Giraud

Aux éditions Thierry Magnier :

Le jour où on a retrouvé le soldat Botillon, coll. Romans ados, 2013.

Ça me file le bourdon, coll. Nouvelles, 2012.

Quelle mouche nous pique, coll. Nouvelles, 2011.

Pas folle la guêpe, coll. Nouvelles, 2010.

« Quand tu es parti de rien comme un vrai zonard, tu as toutes les chances d’arriver nulle part. »

J. Higelin

À Frédéric qui, lorsqu’il était enfant, avec ses frères et sans permission, lança un radeau sur un fleuve, pour voir jusqu’où ça allait.

À Muriel, qui aime ces garçons-là.

De un,

Ce matin, je me sculpte une crête sur le crâne, une scie circulaire comme les Amérindiens mohicans : un mohawk. Je m’invente une tête de hérisson pour diffuser la lumière que j’ai à l’intérieur. Quand on est fêlé, c’est bien connu, le soleil pénètre. Un petit coup d’œil satisfait au miroir et je suspends mon activité beauté du cheveu car Kléber me tend un flingue qu’il a emprunté à Wilbur.

Je pose les ciseaux.

Kléber me dit : « Tu ne dis rien à Wilbur pour le flingue et le braquage que tu vas faire et on partagera le fric tous les deux. » Phrase compliquée à laquelle je réponds OK. Je prends le flingue en acier froid, lourd et huilé. « Waouh ! je dis, il y a de quoi avoir les chocottes non ? » Je le soupèse. Il est chargé ? Kléber me répond oui évidemment ; il me regarde avec ses yeux de serpent venimeux et ça fait peur. Ensuite, il pointe un carton avec écrit Four à micro-ondes, Fourmix 900 watts qu’il a déposé au sol en arrivant au milieu d’autres cartons identiques qui étaient là avant. Il y a maintenant une bonne vingtaine de cartons marqués Fourmix 900 en vrac.

– En échange du flingue, tu apportes ce carton à Wilbur avant ce soir.

– Depuis quand je livre les cartons maintenant ? Tu ne peux pas le transporter toimême ?

– Non.

Et là, ses yeux font l’effet de serpents-volcans en fusion, si j’insiste, je risque de recevoir un crachat de lave urticante.

– Y a quoi dedans ? je demande.

– Tu ne sais pas lire ?

Kléber me zieute comme il zieuterait un yorkshire qui viendrait de s’oublier sur ses chaussures. Je détourne le regard vers mes chaussettes dont l’une, trouée, laisse passer entièrement l’orteil. J’attends d’être certain qu’il ne me regarde plus pour relever les yeux, ensuite j’enfile l’arme dans mon froc devant, au niveau du nombril (ils le font dans les films), sensation glaciale qui fait creuser le ventre et donne l’allure d’un serial sniper entre deux sessions de « Call Of Duty » et fais le V de la victoire avec les deux mains. Le flingue tient tout seul, hop, je le dégaine hyper vite, hop, je le refourgue d’où il vient. Je recommence trois fois et vite je plaque mes deux mains sur ma sculpture capillaire. Il était temps, ça se cassait la figure. Je lisse bien mes cheveux vers le haut d’un geste cosmétique. Après avoir manipulé l’arme, j’ai les mains grasses, du coup, ça tient mieux. Pour bien faire, il faut maintenant raser les tempes avec le rasoir à quatre lames pour supprimer les petits cheveux qui frisottent. Sitôt fait, je recule, me regarde dans la glace, impeccable, j’ai le look absolu. Avec mon mohawk et mon flingue enfilé dans mon slip, je me sens victorieux, je suis le meilleur, The King of the punk, the Bad, Sid Vicious… Je redégaine le flingue et me tourne vers Kléber en portant haut ma main armée pour qu’il voie bien le flingue et bien la crête :

– Regarde ça, salamalecum Kléber, mon frère tête de sang ! Regarde ! C’est qui les meilleurs ?

C’est comme ça que l’on se parle, « tête de sang », ça veut dire qu’on a le même vinaigre pourri dans le cerveau, qu’on a l’air de rigoler comme ça, enfin surtout moi, mais qu’on est des killers. Faut pas rigoler avec nous. Kléber assis comme un pacha turc sur un des cartons de fours à micro-ondes me tend le pouce :

– Salamalecum, tête de genou.

– Pourquoi tête de genou ?

– Parce que ta tête, on dirait un genou avec des poils dessus.

Je m’appelle Tchekhov, Anton de mon prénom. Il paraît qu’il existait un autre Anton Tchekhov qui était russe et écrivait des livres. Je n’écris rien, je ne lis pas les livres de ce mec car je ne suis pas russe, je n’ai qu’un seul livre qui s’appelle Le Livre de la jungle et je me tape de tout ça. Si je m’étais appelé Mozart, on m’aurait prénommé Amadeus, et si je m’étais appelé Hugo, ça aurait été Victor, ou le contraire parce que ça fonctionne dans les deux sens et que ça évite de trop gamberger. Quant à Kléber, c’est un sacré gugusse, il éclate la tronche à tout le monde. Il ne faut pas croiser son regard, pas le regarder non plus, au risque de se faire démolir. Kléber est fortiche et débrouillard, il est petit, compact et s’habille toujours avec ce jogging de nylon un peu large qui laisse dépasser ses slips de marque ; ça lui donne l’air décontracté et cool, mais en fait pas du tout, sous ses dehors de bouddha occidentalisé, il a aussi des muscles et un sacré mental : la semaine dernière, il est resté planqué une journée complète derrière les poubelles de la station-service, il a compté combien de gens payaient en liquide et il en a déduit qu’il y avait dix mille boules dans le tiroir-caisse le samedi soir au moment de la fermeture. Ensuite, il a calculé : moitié pour lui, moitié pour moi, ça fera cinq mille boules chacun. Maintenant, il s’arrache de sa position assise, laisse son slip apparaître un peu plus et sort de chez moi, l’entrejambe au niveau des genoux, en laissant la porte ouverte. S’il ne respecte pas les gens, il ne respecte pas non plus les portes. Il est venu, il m’a laissé ce flingue pour que j’aille piquer le fric à sa place, il m’a laissé aussi un carton avec un micro-ondes dedans à porter à Wilbur avant ce soir et il est reparti. Ce mec possède une telle classe internationale que je ne peux rien lui refuser.

– La porte ! je crie, parce que faut pas exagérer quand même.

Je vais vers la porte, je la claque en grand. Sacré Kléber, l’acier froid du flingue dans mon froc me fait une morsure sur le ventre et mes mains tremblent. Tu vas voir si je suis une tête de genou. J’oublie ce dingo. J’ai l’air un peu niais, je sais, mais ce n’est qu’une façade, l’intérieur est plus complexe. J’expliquerai ma vie après, mais d’abord, il faut que je fasse ma couleur : rouge L’Oréal Paris.

Pendant que ça prend, mon mohawk retombe sur mon front et j’ai la mèche d’Hitler. Je ricane. Mon beau-père-tiers-de-confiance avec qui je vis va s’énerver quand il voudra se raser, les lames seront usées. Je préfère l’entendre brailler contre son rasoir que contre moi. Mon beau-père-tiers-de-confiance, c’est même pas mon père, c’est le petit copain de ma mère qui est morte. Pas de pleurnicherie, je m’en cogne, ma mère, je ne l’aimais pas non plus. Enfin, je crois. J’ai une photo d’elle et même qu’elle ne s’occupait pas de moi et était tout le temps défoncée : elle m’a pour ainsi dire abandonné trois jours après ma naissance en se faisant une piqûre avec une seringue trop grosse. Le juge aux affaires familiales m’a refilé à ce type qui vivait avec elle et lui mettait des baffes parfois. Il lui a dit : Monsieur, je vous nomme « tiers de confiance », et je vous confie cet enfant. Mon beau-père a dit OK. Avec moi, il récupérait aussi le peu de fric que ma mère laissait et il allait pouvoir pendant les années qui suivraient continuer à mettre des baffes à quelqu’un en me menaçant de me cogner plus fort si l’idée me venait de le dénoncer. Pendant longtemps, mon cœur battait plus vite quand j’étais à portée de ses mains. Plus maintenant, il ne me fait plus peur. Mon vrai père, ce n’est pas lui, c’est un aviateur, il pilote des zincs de chasse, des F16 bariolés en kaki, il a fait la guerre en Afghanistan ou en Irak. Il a des médailles et un uniforme de pilote, il branche toutes les nanas qu’il veut, un jour il a rencontré ma mère et il l’a branchée. Il l’a branchée tellement bien que je suis né. Ensuite, à cause de son nom russe, il est parti en mission spéciale au-dessus des montagnes afghanes. J’attends qu’il revienne, je ne l’ai jamais vu. Si ça se trouve l’histoire du pilote, je me la suis inventée et j’ai fini par y croire. Je l’attends quand même, ça me fait du bien de savoir qu’il existe quelque part. Peut-être qu’il est mort, lui aussi, qu’il a essayé de s’éjecter mais le système était bousillé et avant de s’abattre en flammes dans le désert, il a juste eu le temps de se faire exploser la cervelle avec son flingue. Quand un avion de chasse passe dans le ciel, je lève les yeux… coucou papa. Stop, ça m’énerve de parler de ça. Ma mère est morte. Mon père, c’est le soldat de plomb pilote de chasse inconnu, il s’est tiré, s’est envolé avec le vent, voilà, je n’en sais pas plus. Je suis comme un oiseau sur une branche, je suis là, j’y suis plus, cui-cui, je me casse sans prévenir, ni branche, ni arbre, ni parents, ni famille, ni lendemains, juste le ciel comme limite. Je suis le petit Mowgli, on m’a abandonné tout nu dans la jungle et j’essaye de m’en sortir, comme dans mon livre, celui de la jungle. Attention, c’est la vraie histoire, celle de Kipling, pas la version édulcorée que l’on sert aux gosses de riches dans les parcs d’attractions. Le livre appartenait à ma mère et c’est le seul objet que je possède d’elle. Je le lis et le relis parce que c’est comme si elle venait vers moi depuis là où elle est et me racontait cette histoire sans cesse, faite de bêtes féroces dans un décor de lianes, de fleuves chargés de boue, de serpents hypnotiseurs et d’un peuple de singes que je crois être des hommes déguisés. Le livre est jauni et je suis Mowgli la grenouille avec un flingue dans le slip car dans cette jungle où l’on survit, on ne peut pas se balader à poil.

Mon beau-père-tiers-de-confiance qui a cessé de me taper dessus depuis que je me suis fait un tatouage maison sur le biceps (Bagheera la panthère, mais c’est raté, on dirait un rat) débarque, mal rasé, tête d’alcoolo, fringues pouilleuses et odeur de tabac froid. Il a un qi de méduse que l’on peut mesurer avec les doigts d’une seule main et il a compris que si je m’y mettais aussi, je pouvais lui faire mal. Désormais, on vit « en bonne intelligence », comme il dit. Je lui réponds que « oui, surtout la mienne » et il repart en se grattant la tête.

D’entrée, il me dévisage.

– Anton. C’est quoi cette dégaine de singe ? Kesta encore fait ? C’te coupe de cheveux ? T’es cinglé quoi ! Un vrai nazebroque.

– Et toi, t’as vu la tienne ? Tu crois que t’es Jacques Dessange ?

Selon le principe des vases communicants, quand il est là, je n’y suis plus. Je m’arrache. De toute façon j’ai terminé ma coiffure et j’ai un carton à livrer. Je lisse bien la crête avec les deux mains à plat comme si je priais Vishnou, je la ramène devant et derrière (ça pourrait blesser quelqu’un). J’enfile mes bottes de cuir rouge en peau de zob de crocodile de manège, mon jean que j’ai étendu tout à l’heure sur le radiateur électrique et qui finira de sécher sur mes fesses, j’ajuste mon ceinturon et je sors. Ma crête a viré rouge orangé comme les coqs et mes bottes sont pointues comme des ergots, je suis une sorte d’animal urbain non domesticable, à mi-chemin entre la volaille et le punk. Planquez vos gosses, vos scooters et vos sacs à main, j’arrive.

De deux,

On vit à Fioranges-les-Bruyères, c’est connu. C’est là où il y a l’usine Fourimex, ou plutôt là où il y avait. L’usine a fermé l’année dernière. Après avoir été une multinationale de l’électroménager, Fourimex ne fabriquait plus que des fours à micro-ondes, le fameux Fourmix 900. On en parlait comme d’un redressement miracle car en recentrant l’activité sur ce produit phare, l’usine avait pu réduire les coûts et les refourguait même aux Chinois qui les payaient moins cher que ceux qu’ils produisaient eux-mêmes. C’est dire. Fourimex, c’était le symbole du Made in Fioranges. Tout le monde ici vivait de près ou de loin grâce à l’usine. À Fioranges, il y a Dieu et Fourimex, on disait. Maintenant, il n’y a plus que Dieu, et il ne s’est pas manifesté depuis un moment. Quand l’usine a été en cessation de paiement, des ouvriers sont montés sur le toit et ont promis de tout faire sauter. Ils s’étaient enchaînés à des bouteilles de gaz. Ils y sont restés jusqu’à ce qu’on les oublie, alors ils ont fumé leurs dernières clopes, sont descendus et ont changé de méthode. Ils ont brûlé des pneus, séquestrés les liquidateurs, se sont bastonnés avec des CRS et ils ont défilé en ville chaque jour, pendant au moins un an. Il y a eu des reportages à la télévision, la promesse d’un ministre de tout arranger et maintenant, il n’y a plus que des chômeurs, des maisons à vendre et les mêmes ouvriers qui pensaient avoir pris le pouvoir se consolent au bistrot en évoquant le bon temps des fours à micro-ondes et puis celui des défilés en ville, des copains retrouvés, des feux la nuit dans des tonneaux d’acier sur lesquels ils faisaient cuire des merguez, des empilements de palettes pour faire barrage aux CRS. Depuis, à Fioranges-les-Bruyères, c’est dimanche après-midi toute l’année, l’ambiance en ville évoque l’absence ; le long de ses trottoirs déserts ne s’alignent que des maisons aux volets clos et des commerces portant des affichettes « bail à céder ». Il y a ceux qui ont tenté leur chance en ruinant leurs indemnités dans des camions à pizzas et ont fini par se crever les pneus entre eux, il y a ceux qui sont partis pour Courcelles-le-Château pour trouver du boulot, mais à Courcelles-le-Château, à part les administrations ou les commerces, c’est comme ici, il n’y a plus ni Dieu, ni espoir, ni emplois vacants.