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Pour Richard Grandpierre, un ami patient.
 
Et pour mon frère, Denys, sans qui rien de tout ça...



 


Un 

Pendant les six mois qu’ils avaient partagé une cellule à Melun, quatre dans neuf mètres carrés et le chiotte qui fuyait, Jorge Gomez avait toujours appelé le mec Tortue. Donc, là, dix ans plus tard, l’autre avait dit son nom, Jorge Gomez n’avait pas tout de suite fait le rapprochement.
Le mec voyant ça, écartant les bras, disant "Tortue ? Melun ?" Jorge le resituant enfin, disant "Tortue, je le crois pas !" Puis, pour se rattraper, "Ça alors ! T’as pas changé !"
Jorge espérant juste avoir moins changé que le mec, avec ses dix kilos de plus et les cheveux en moins. En même temps, lui, Jorge, l’autre l’avait reconnu tout de suite en le croisant dans la rue. Peut-être ça voulait dire qu’il s’était mieux maintenu les dix dernières années.
Evidemment, le mec insistant pour qu’ils aillent boire un verre. Jorge disant Vite fait, alors, parce que j’ai rendez-vous. Le mec une fois en terrasse sur le port de Juan-les-Pins demandant à Jorge ce qu’il devenait. Jorge disant "Ben tu vois", baissant les yeux sur son costume, sa chemise et ses chaussures toutes neuves. Les prix pas marqués dessus, mais la classe évidente pour quelqu’un qui a l’œil. Le mec du coup demandant à Jorge dans quelle branche il était. Jorge disant alors ce qu’il disait toujours, chaque fois qu’on lui demandait :
"Les armes, la drogue et les êtres humains." Marquant la petite pause, comme chaque fois, le temps que le mec en face se demande, puis finissant la phrase : "Sinon je vends de tout."
Là, le mec qu’il avait toujours appelé Tortue avait pris l’air sérieux, hoché la tête et dit, "Okay, d’accord. C’est bon, m’en dis pas plus. J’ai compris."
Jorge le laissant parler. L’autre déjà reparti, racontant qu’il bossait dans un hôtel, un palace pas possible, au bord de la mer.
"Le plus bel hôtel du monde. Enfin, peut-être pas le plus beau, mais tu verrais le truc, c’est un des dix plus beaux. Et dans les cinq plus chers, ça c’est sûr. Le prix des piaules, tu le crois pas. Les suites, oublie, c’est genre du trois mille jour. Le pire, c’est les bungalows. T’en as, c’est cinq, six mille euros par jour, je te déconne pas. C’est les plus grandes stars qui les prennent. Vas-y, dis un nom, n’importe qui, c’est une grande star, il descend là. Tu peux y aller, Clooney, Brad Pitt, Madonna, Sharon Stone, tous, quand ils sont sur Cannes, c’est là qu’ils couchent."
Le mec tout fier comme si c’est lui que Madonna payait six mille euros pour venir voir. Jorge se donnant encore cinq minutes avant de se lever et de dire au revoir. Le mec, lui, ayant déjà embrayé.
"Le mieux, c’est le directeur, Castric. Trente ans qu’il est là, il est copain avec toutes les vedettes. Il embrasse Madonna, Sharon Stone. Elles arrivent, il leur claque la bise. Quand elles repartent, pareil. My darling, tralalala. Le show qu’il fait. Il se change trois fois par jour. Des costards, tu le crois pas. La couleur de ses vestes, je te dis pas. Il en a au moins soixante. Les Ricaines, elles adorent. Il leur fait le plan, tu sais, comme pour le beurre salé : Reflets de France. Le baise-main, au début. But certainly madame. You are so beautiful. You are the best et tout. Les meufes, elles plongent. Certaines, c’est elles qui demandent à se faire prendre en photo avec l’autre à côté. Bon, ça, c’est les Ricains, pendant le Festival. Les Russes ou les Emiratis, il leur lèche moins la pomme. Que pourtant, il pourrait. Le blé qu’ils lui rapportent, cet enculé. Les valises de biffetons. Ah ouais parce que, attends, tu sais pas le plus beau."
Jorge se souvenant qu’en cellule, déjà, le mec leur avait bien pris la tête. C’était pas Tortue qu’ils auraient dû l’appeler. C’est France Info.
"Ce que j’ai oublié de te dire, c’est que va savoir pourquoi, il se fait un mauvais trip sur les cartes de crédit. Platinum, Visa Gold, Diners Club, le mec, rien à branler, il veut que du papier. Il accepte rien d’autre. Du cash et puis c’est marre. Ou alors des virements, banque à banque, les mecs payent tout d’avance, à la réservation. Enfin pas tous, déjà. T’en as plein, les Russes, les Saoudiens, les mecs ils restent quinze jours à dix, douze dans plusieurs bungalows, le jour où ils se barrent, t’as un Bob qui déboule avec la mallette menottée au poignet. Mais même ceux qu’ont payé avant, une fois qu’ils sont sur place, ça va vite. T’as tous les suppléments. Tu veux aller sur le ponton, c’est tant. Un matelas, une serviette, c’est encore tant. Même la piscine, pareil. Le mec il paye six mille pour son petit bungalow, s’il veut piquer une tête dans la piscine d’eau de mer, on la lui compte en plus. Donc du coup, t’as qu’à voir, c’est très vite que ça chiffre. Le mec quand il se barre, une semaine qu’il est là, un petit peu de room service, le petit dèj cent euros, les soins pour sa gonzesse, un massage pour monsieur chaque soir après le tennis, le mec, dix mille euros, rien que pour les extras. Des fois, vingt ou trente mille, le mec reste un peu de temps et fait pas attention. Et tout ça, comme je te dis, en liquide."
C’était bon, là. Jorge avait compris. C’était un hôtel cher et les cartes de crédit n’étaient pas acceptées. Jorge prêt à partir, ayant déjà réglé les consos quand le serveur les avait apportées et décliné quand Tortue avait proposé de remettre ça.
"L’autre, là, le Castric, c’est ce moment-là qu’il aime. Tu le vois, il kiffe sa race. Voir les mecs emmerdés, les plus grandes stars, les milliardaires, les mecs habitués à jamais rien casquer, jamais d’oseille sur eux, juste signer les notes. Là, obligés de se faire chier à faire venir un sbire apporter les grosses sommes. Ça le vieux il adore. Super sérieux tant qu’il a pas la maille. Poli, toujours, charmant, mais dès qu’on parle d’oseille, il arrête les courbettes. Et aussitôt après, une fois qu’il a palpé, pas de problème, il ressort son sourire et il leur fait la bise. Quel dommage, vous partez, vous allez nous manquer, toute une année sans vous. Après, je suis sûr qu’il va dans son bureau recompter toute la thune, les biffetons, un à un, en se léchant le pouce comme ça entre chaque liasse. L’enculé, le fade qu’il doit pas se prendre."
Jorge guettant la pause dans le débit du mec pour se lever et partir. Mais l’autre parlant toujours :
"Après, c’est pas compliqué, compte dix départs par jour en moyenne. Vingt ou trente mille euros par client. Ça veut dire, l’autre, n’importe quel jour tu prends, il a au minimum trois cent mille en billets posés sur son bureau. Les bonnes journées, alors là, laisse tomber. Des Russes ou des Emiratis qui sont restés dix jours, là, l’autre, lui, c’est la fête à son slip. Je suis sûr qu’il accroche les cinq cents. Un demi-million d’euros, cash, étalé devant lui, dans sa petite chambre forte. Oui parce que c’est ça le truc. Le mec, ce que je te raconte, il aime tellement la thune, l’oseille, au lieu d’avoir un fourgon Brink’s qui vient le chercher tout de suite, non, il préfère le garder toute la nuit avec lui. A portée. Je te jure, il dort dedans, ça se trouve. Tout nu dans les talbins. Il se branle avec les liasses. Et puis, seulement le lendemain matin, t’as un fourgon qui vient."
Jorge ayant compris où l’autre voulait en venir, se disant qu’il allait partir.
"Deux ans que je bosse là-bas, chaque soir, je me barre, je pense aux trois cent, quatre cent mille en cash sur le bureau. Et l’autre vieil enculé en train de se baigner dedans. Et chaque soir je me dis, putain, vraiment trop con que je puisse pas lui piquer."
Voilà. On y était. Jorge se reprochant d’être pas déjà dehors.
"Tu sais pourquoi ? Parce que son blé, le vieux, presque depuis le premier jour, je sais comment lui prendre. C’est ça qui me rend fou, depuis deux ans, savoir que je pourrais, que j’aurais pu, mais qu’en fait je peux pas, tu comprends ? Parce que jusqu’ici, même que j’avais un plan, je pouvais pas le faire. Tu sais pourquoi ?"
Jorge secouant la tête, se disant qu’il était encore temps de se lever, de dire au mec, désolé, faut que j’y aille. Ou même rien dire. Juste se lever et se barrer. Jorge restant assis, le mec qu’il avait toujours appelé Tortue en train de dire :
"Parce que j’avais le plan, mais pour le plan, j’ai besoin d’un client, d’un client à l’hôtel. Et là, depuis deux ans, tu vas trouver ça con, mais le client qu’il faudrait, j’ai pas pu le trouver. Tous les mecs que j’ai vus, ils étaient pas crédibles."
Jorge sentant venir la chute.
"Mais là, putain, c’est le destin, mon pote. Maintenant c’est bon ! Son pognon, à Castric, je vais enfin lui chauffer."
Jorge disant, "Ah oui ?", comme si ça l’étonnait.
"Ouais. Je te regarde, jamais on irait dire que t’as fait du placard. Le mec qui te connaît pas, tu peux faire assez classe."
Jorge choisissant de prendre ça comme un compliment. L’autre disant : "Donc voilà."
"Voilà quoi ?"
"Le client, dans mon plan pour piquer un demi-million d’euros à l’hôtel où je travaille, c’est toi qui vas le faire."


 


Deux 

Installé à une table du bar Vicomte Eugène, Mario l’Arabe dit, "Et lui là-bas, avec la blonde, à côté de Castric, c’est qui ?"
Le jeune stagiaire du Marina Privilège tourna la tête pour voir de qui Mario l’Arabe parlait et dit, "Heu, un nom espagnol. Georges Gomez, je crois."
Mario l’Arabe dit, "Okay. Georges Gomez. Vas-y, fais-moi la fiche."
Mario l’Arabe regardant le couple et le directeur passer dans la grande galerie, à quelques mètres de là où Mario et le jeune stagiaire étaient assis, le directeur emmenant les clients jusqu’à leur chambre en faisant son numéro, le bagagiste suivant derrière en poussant son chariot.
Le mec trapu, carré, une démarche balancée, pas très distinguée. La fille avec lui classique : grande, blonde, longues jambes, forte poitrine. Un peu en fin de course, aussi, pour ce que Mario l’Arabe pouvait en voir. Trente-cinq ans bien sonnés. Mario l’Arabe se disant, le petit brun pouvait pas s’offrir mieux, c’est qu’il devait pas peser très lourd. Le jeune stagiaire en train de lui dire le contraire, pourtant.
"En fait, de ce que je sais, c’est un ami de Willy Vande Meerssche, l’ami de Monsieur Castric. Ils sont venus hier, en bateau, avec Monsieur Vande Meerssche, justement. Normalement, cette période, Monsieur Castric refuse tous les nouveaux clients s’ils sont pas connus. Là, comme c’est Monsieur Vande Meerssche qui lui a présenté, Monsieur Castric a dit oui tout de suite."
"Et c’est qui ce mec ? Qu’est-ce qu’il fait ?"
"Je sais pas. Je crois qu’il vit en Asie. C’est là qu’il a ses affaires."
"En Asie ? C’est pas mal, ça. Ils ont du blé, en Asie. C’est-à-dire, tu m’étonnes : ces enculés, ils payent pas de charges sociales, ils font bosser les mômes. Normal qu’ils soient blindés, après."
Le jeune stagiaire dit, "Là, tout ce que je sais, c’est qu’il a insisté pour la chambre 116, la moins chère de l’hôtel."
"Ah, c’est bon, ça aussi. Les radins, ça, j’aime bien. Ils ont toujours plein de thunes, vu qu’ils la dépensent pas. Et quand ils plongent, ces bâtards, ils plongent tête la première."
"Oui, sauf que là, je crois, ce n’est pas qu’il est avare."
"Ah non ? C’est quoi alors ?"
"Vu que c’est un ami de Monsieur Vande Meerssche, Monsieur Castric lui a proposé de le surclasser, une meilleure chambre, au même prix. Mais le client a refusé. Il voulait la 116, celle-là et pas une autre. C’est une superstition. Partout où il descend, il veut la chambre 116."
"Même c’est la plus pourrie, il veut la chambre 116 ?"
"Oui. Il a bien spécifié, celle-là et pas une autre."
Mario l’Arabe dit, "Non mais tu le crois, sans déconner, toutes leurs manies débiles ?"
Le jeune employé faisant juste une moue, prudent. Mario l’Arabe dit, "Ce qu’ils peuvent être cons, quand même, tous ces enculés de riches." Mario ayant l’impression de voir le jeune mec commencer à rougir. Le mec stagiaire dans l’hôtellerie grand luxe, donc si ça se trouve choqué d’entendre Mario parler des riches comme ça.
Mario l’Arabe dit, "Ils ont bien raison en même temps. T’es riche, tu peux te permettre, être aussi con que tu veux. Personne viendra rien te dire."
 
La chambre 116, celle que Tortue lui avait dit d’exiger, était la plus grande chambre d’hôtel que Jorge Gomez avait vue jusqu’ici. Cinquante ou soixante mètres carrés, plus quinze ou vingt pour la salle de bain. Tout très classieux. Confort. Après, de là à payer cinq cent quatre-vingt-dix euros.
Jorge avait dit à Meryl qu’elle déballerait ses malles plus tard, l’envoyant en promenade, la piscine ou au spa, restant seul pour recevoir Tortue. Attendant pas longtemps, cinq minutes, avant d’entendre frapper. Jorge allant ouvrir et laissant entrer Tortue, en tenue de boulot, pantalon et chemise noirs, très stylé, trimbalant sa petite boîte à outils.
Tortue donna un coup de menton vers la déco et dit, "Alors ?" Tortue fier de la chambre comme si c’était chez lui.
Jorge dit, "Ben alors quoi ? Rien. Tu veux boire un truc ?"
"Non, t’es gentil, merci. Il y a pas de minibar, c’est que du room service. J’ai pas envie qu’un des serveurs me voie."
Jorge dit, "Je le crois pas, ça : six cents euros la nuit et t’as pas de minibar."
Tortue dit, "C’est exprès, c’est pour faire grimper les extras. T’en fais pas. Demain ou après-demain, ça fait autant d’argent qui ira dans nos fouilles."
Jorge s’assit dans le canapé, laissant le fauteuil à Tortue. La chambre était à son nom. Normal qu’il soit à l’aise.
Tortue dit, "Non mais sinon, je veux dire, avec Vande Meerssche, ça l’a fait ? Pas de problème ?"
"Ben non. Tu vois. Je suis là."
"Je t’avais dit. C’était ça le bon plan pour avoir une résa même que t’es pas connu. C’est le Belge qui lui dit, Castric discute même pas. Il le fait dans la seconde. L’autre, avec toute sa thune, tu comprends. Rien que la taille du yacht, excuse-moi."
"Oui ben le yacht, peut-être, mais pour le reste, pardon. Il est bien relou."
"Il est relou, bien sûr qu’il est relou. Le mec, il est milliardaire ! Et donc Castric, du coup, ça a été ? Il t’a fait le grand jeu ? Cher ami, bienvenue, vous êtes à Privilège, vous êtes nulle part ailleurs. T’as vu le guignol que c’est ?"
"Ouais. Il a bien aimé la Rolls, là, la Corniche avec plaques monégasques que j’ai louée pour venir. Je crois qu’il a juste tiqué sur mon nombre de valises. Je suis venu qu’avec un sac, le seul un peu classe que j’ai, et quelques housses. Je lui ai fait comme au Belge, comme quoi ils ont paumé mes valoches à Roissy. Genre le mec écœuré : voilà, ça m’apprendra à me compliquer la vie sur des vols réguliers. Quand tu te loues un Falcon, ces choses-là n’arrivent pas. Heureusement, il y avait les trois malles de Meryl pour compenser un peu."
Là, Tortue changeant de ton et disant, "Oui et alors Meryl, justement, là t’en parles, moi je voulais te demander : qu’est-ce que c’est cette gonzesse ?"
"Qu’est-ce que c’est ? C’est Meryl. Meryl Jones. Une copine, je travaille avec, de temps en temps. Excellente. Très démerde."
"Oui ben peut-être, tant mieux. Mais bon, en attendant, c’était juste pas prévu. Pourquoi t’amènes une meuf, une meuf que je connais pas, sans m’en avoir parlé ? C’est quoi, ce plan ?"
Jorge dit, patient, "C’est une couverture. Un, comment ça s’appelle, un leurre, si tu préfères. L’accent rosbif, ça plaît, c’est international. Ça aide mon baratin d’expat à Singapour. Pis avec ses nichons, moi, personne me calcule. Les mecs regardent qu’elle."
Tortue, lui, faisant toujours le chef : "Ouais mais quand même. Je veux dire, t’aurais pu m’en parler. C’est moi qu’ai monté le plan. Dans mon plan, il y a pas de meuf."
Là, quand même, Jorge obligé de rectifier : "Oui ben je vais te dire, pas de meuf, heureusement qu’elle est là. Parce que le Belge, pardon. Là, l’autre soir, au Palm Beach, je peux te dire que je ramais. Le mec, je sentais bien, aucune envie de parler de mes pertes au back-gammon. Je voyais même le moment où il allait se barrer. Il a suffi qu’elle arrive : Excusez-moi, vous seriez pas Jorge Gomez ? Heu, si, pourquoi, on se connaît ? Oui, je crois qu’on s’est croisés il y a un an, une fête, chez le sultan de Brunei. Possible. Effectivement. Le sultan est un ami. Quand je suis sur l’archipel, je réside au palais. Ben là, le mec, tout de suite, complètement transformé : entre le sultan de Brunei, première fortune mondiale, et ses bobs, à Meryl, presque à l’air sous son pif, subitement, le Belgien, je l’intéressais, dis donc, on se demande bien pourquoi. Venez donc sur mon yacht, palali palala, j’enverrai le Riva, treize heures, l’embarcadère à gauche, juste derrière le Palais."
Tortue ouvrit la bouche, voulant dire quelque chose mais Jorge le coupa, enchaînant et disant, "Et pareil, le lendemain, même devant sa gonzesse, le mec pas du tout gêné, les yeux dans le décolleté. Moi, du coup, un boulevard : je lui ai tout sorti, comme quoi je revenais en Europe après vingt ans d’Asie. Que je me cherche une maison, pied-à-terre Côte d’Azur, même si je suis pas très sûr de m’établir en France, pour des raisons fiscales. Peut-être plutôt la Belgique. Faudrait me dire ce qu’il en pense. L’autre, il m’écoutait pas, trop occupé, baver comme un goret sur les nibes à Meryl. Juste, un moment, elle s’en va visiter avec la meuf du mec, je reste seul avec lui. Lui, pour me faire la converse, il me demande où je suis descendu. Là je lui dis, Carlton, la suite Sean Connery, celle l’ascenseur direct qui arrive dans le salon. Ah oui, il me fait. Je lui dis, ouais mais en réalité, c’est pas ça que je voulais. Ah non ? Non, au départ, moi, on m’avait parlé d’un hôtel, bord de l’eau, une splendeur, le Marina Privilège. Mais paraît que c’est pas jouable, cette période de l’année, à moins d’être une vedette ou de se faire parrainer. Là, le gros con, il a pas pu s’empêcher : petite moue, bougez pas, je vais vous arranger ça. Et nous voilà partis, sur son petit Riva, à venir prendre le café, arrivée sur le ponton et tout. Présenté au taulier, là, comment tu l’appelles ? Castric ? Mon ami Georges Gomez, de Singapour, qui a beaucoup entendu parler de votre établissement, à la cour de son ami le sultan de Brunei. Et voilà, c’était plié. Du coup, le gros, Meryl a même pas été obligée de se le faire. Elle était contente. Mais bon, tout ça pour dire, le gros Belgien, sans Meryl, j’y serais pas arrivé."
Tortue, un peu redescendu, "Non, c’est juste, c’est un coup, je l’ai prévu à deux. Pas à trois. Et puis je la connais pas. Donc je veux dire, question sécurité, excuse-moi, tu peux pas m’en vouloir de me poser des questions. Et puis surtout, t’as le problème des parts. Ton Anglaise, c’est ton problème, mon pote. Tu la payes sur la tienne."
"Alors je vais te mettre à l’aise. Meryl, il est pas question de partager avec. Je lui ai promis dix mille pour quatre jours de présence. J’ai sorti un bobard que je voulais venir ici repérer des pigeons, pour mon immobilier en Espagne et Guadeloupe. Mais j’ai pas dit ce qu’on faisait et je lui dirai pas."
Tortue enfin calmé, se sentant même un peu con. "Okay. Cool. J’ai rien dit. Mais t’es d’accord ? Je pouvais pas le deviner. Tant que tu me l’avais pas dit, moi je pouvais pas savoir."
"Je te l’aurais dit quand ? Tu veux pas qu’on communique."
"Non. Je veux pas que tu me contactes. C’est différent. Communiquer, on peut, mais c’est moi qui dis quand."
Jorge haussant les épaules, pas contrariant. Tortue dit, "Bon, assez perdu de temps. Ecoute voir. Je t’explique le coup."
 
Mario l’Arabe faisait toujours ça dans un endroit public : les clés de la 599 GTB Fiorano posées devant lui, accrochées à l’anneau avec le cheval noir cabré sur l’écusson jaune, à côté du portable, le Moto V3i, extra plat, celui qui faisait MP3, en plus de vidéo. Ça plus les fringues Armani Hugo Boss et les lunettes Oakley remontées sur son front, les mecs savaient tout de suite. C’est pour ça, ça l’énerva quand le jeune stagiaire dit, "Vous êtes sûr, vous préférez pas qu’on aille ailleurs ?"
"Pourquoi ? On est bien, là." Donnant un coup de menton devant lui, le rez-de-chaussée de ce qui était maintenant le Marina Privilège. Au départ, le petit château qu’un Russe s’était construit au bout du cap Cinjus pour être un peu tranquille avec une maîtresse locale.
Déjà des Russes, en fait, mais d’une autre sorte. Cette époque-là, sur la Côte, c’était la famille du tsar. Pas des trafiquants de meufes. Après, un Américain avait fait rajouter ce qui était aujourd’hui le restaurant, juste au bord des rochers. Et puis, à sa mort, le tout était devenu un hôtel superclasse. Donc c’est pour ça, ils étaient bien, là. Le bar Vicomte Eugène presque rien que pour eux, au frais, l’heure qu’il était, début d’après-midi, au plus fort du cagnard. Mario l’Arabe voyait pas pourquoi ils changeraient de place.
Le jeune stagiaire dit, "C’est-à-dire, si la direction me voit."
"Te voit quoi ?"
"Là, pendant le service, normalement, je suis pas censé..." Le jeune mec commençant plusieurs phrases sans savoir les finir. Faisant gaffe, à la fois pas agacer Mario, le dossier que Mario avait. Et en même temps, le jeune mec balisant pour son stage. Pas se prendre une mauvaise note, en repartant sur Lyon, à l’école Paul-Bocuse.
"T’es pas censé quoi ? Parler avec un Arabe ? Ils en ont déjà vus, je vais te dire. Sinon quoi ? Parler avec un mec qui roule en Ferrari ? Ils en ont déjà vus aussi. Et je vais te dire un truc, l’Arabe en Ferrari, tes boss, c’est tout ce qu’ils aiment. Donc voilà. Détends-toi. Il y a reubeu et reubeu."
Mario voyant que le jeune ne l’écoutait plus, affolé par un truc dans le dos de Mario. Mario tourna la tête et vit Jean-René Castric, le directeur de l’hôtel qui arrivait vers eux.
Le jeune stagiaire déjà debout, quasi au garde-à-vous. Mario restant assis, regardant l’autre arriver, pantalon crème, veste rose, cravate rouge, pochette verte. Le mec toujours avec de ces couleurs. Même sur sa figure, en fait, entre le soleil et la lampe, plus basanée que Mario l’Arabe sous son brushing Villepin.
Là, le mec montrant ses dents neuves à Mario, top faux cul, grand sourire.
"Monsieur Zoualem, quelle bonne surprise. Comment allez-vous ?"
"Impec. Et vous ? La forme ? La mine que vous avez, je vais vous dire, je veux la même !"
"Une vie saine, cher ami. Une vie saine. Pas d’excès. Sauf de travail. Ça le travail, je l’avoue, j’en abuse. Mais comme vous avez la gentillesse de le remarquer, pour l’instant, on va dire, ça me conserve à peu près." Levant les yeux en l’air et disant, "Pourvu que ça dure, comme disait une mère corse. Ça fait plaisir de vous voir."
Ne parlant qu’à Mario, comme s’il n’avait pas vu le stagiaire. Pas un regard, rien. Mario dit, "Ça vous gêne pas, je discute deux secondes avec le jeune homme, là. Il avait peur de se faire gronder, s’asseoir comme ça avec la clientèle."
Castric jetant enfin un bref regard au môme, puis disant à Mario : "Cher ami, c’est très simple, je vais vous dire. Il est comme nous tous ici, moi le premier : il est là pour satisfaire nos clients et amis. S’il vous est agréable qu’il bavarde avec vous, c’est en ne le faisant pas qu’il se mettrait en tort. Vous comprenez ?"
Un grand sourire. Le jeune stagiaire tout rouge. Mario l’Arabe se tourna vers lui et dit : "Là, qu’est-ce que je te disais ? Sans déconner, c’est pas exactement ce que je venais de te dire ?"
Le môme ne répondant rien. Castric dit, faisant passer le message, mine de rien : "Vous n’allez pas le garder éternellement, de toute façon."
"Non, deux minutes, pas plus. Juste là, j’étais sur le cap, je me suis dit, j’allais venir boire un verre. J’aime tellement cet endroit."
Castric dit, "Ah ça. C’est sûr que quand on est ici, on est nulle part ailleurs. Et comment va Corinne ?"
"Impec. L’entraînement, l’entraînement. Savez comment elle est."
"Oui, ça, quelle volonté elle a. Elle a toujours eu, d’ailleurs. Vous l’embrasserez pour moi."
"J’y manquerai pas. Promis."
"Bonne journée, cher ami. Toujours ravi de vous voir. Revenez quand vous voulez, vous êtes ici chez vous."
Mario l’Arabe laissa le vieux s’éloigner et se tourna vers le jeune stagiaire, lui faisant signe de se rasseoir. "Là ? T’as compris ? T’es là pour satisfaire la clientèle. Propos de clientèle, d’ailleurs, qu’est-ce qu’on disait ? Georges Gomez, c’est fait. Sinon, dans le genre que j’aime, qu’est-ce t’as comme arrivage ?"
"Ce matin, on a eu le baron de Queréon."
"Le baron de qui ?"
"Je crois que son nom exact c’est Adrien Laouhénan, baron de Queréon."
"Putain, c’est quelle nationalité ça ?"
"C’est breton."
"Oui c’est ce que je dis, c’est pas français. Et lui, le baron, ça va ? Il a du plâtre ?"
"Je ne sais pas. Sur sa fiche, il a donné une adresse à Londres et je crois qu’il travaille dans le cinéma. Là, il devait retrouver Cy Rothenberg, vous savez, le producteur, les films de Bruce Willis."
Mario fit une grimace pour dire qu’il voyait pas.
"Il a un compte à l’année. Il devait arriver aujourd’hui, comme le baron. Mais il a fait appeler cette nuit, dire qu’il était retenu. Qu’en attendant, on installe son ami dans son bungalow habituel."
"Un baron. Le cinéma. D’accord. Et sinon ?"
Le jeune stagiaire commençant alors à lui parler d’un Ukrainien.
"Attends, bouge pas."
Sur la petite table basse, le Motorola était en train de vibrer. Mario regarda qui c’était. Corinne. Il décrocha. Et à l’autre au bout du fil, même pas bonjour, ni rien, Corinne disant direct, la voix super vénère : "Tu te souviens le négro qui est venu l’autre jour ?"
Mario mettant deux secondes à voir de qui elle parlait. Un reunois anglais qui était venu se proposer comme prof de gym au club.
"Tu devineras jamais où je viens de le trouver."
"Non je devinerai pas. Donc le mieux c’est que tu me dises."
Corinne dit : "Non. Le mieux c’est que tu te ramènes. Tout de suite, là. Je suis à la salle." Et raccrochant là-dessus sans lui dire un mot de plus.
Mario rafla les clés, le téléphone et se leva, disant au jeune stagiaire : "Désolé, je dois y aller. Mais t’inquiète. Là, dans les jours qui viennent, tu vas me voir souvent ici."


 


Trois 

Tortue avait ouvert sa caisse à outils et sorti des plans de l’hôtel et du parc, des grandes feuilles dépliées sur la table basse, commençant à montrer des emplacements à Jorge avec le bout d’un stylo.
"Ça c’est les villas, les cabanes, le bâtiment avec le restau de mer et les suites vue sur l’eau. Tout ça, nous, on s’en branle. Nous, notre affaire, elle se concentre ici", faisant un rond autour du bâtiment principal, puis pointant une petite croix sur le plan. "Là, que tu te repères un peu, on est ici, dans l’aile droite."
"Okay."
"Le bureau de Castric est là. C’est là qu’il range l’oseille." Tortue posant le feutre sur une autre croix. Jorge hochant la tête, faisant le mec attentif.
"Donc j’entre, j’ouvre le coffre, je prends l’oseille."
"Attends, tu rentres, tu t’ouvres le coffre, tu prends l’oseille comme ça ? Il est pas verrouillé, le coffre ?
"Pas verrouillé, tu parles. Une chambre forte électronique avec des serrures à combinaison Winx A2P, niveau B & E, Evora modulaire. L’installation qu’il a mis, normalement, ça défie toute loi mathématique, cent onze millions de combinaisons différentes. Deux types de saisie de code : direct et mode discret IVX. Ajoute à ça une gestion de cinq codes hiérarchisés, blocage faux code, buzzer anti-oubli, je peux te dire, c’est une tannée, le truc."
"Comment tu vas faire, alors ? Tu vas forcer la porte ?"
"Forcer quoi ? T’as pas écouté ce que j’ai dit ? Si t’as pas la combinaison, les coffres comme ça, c’est inviolable. Impossible à ouvrir."
"Ben oui, c’est justement – c’est ça que je te demande : comment tu vas faire, alors ?"
"Ben je vais rentrer la combinaison."
"Ah bon. T’as la combinaison."
Tortue ravi, faisant juste une petite moue. "Je t’explique. Un jour, tout au début que j’ai commencé ici, j’étais en train de changer des ampoules sur un lustre dans le hall. Et plus loin, t’as Castric qui discute avec un Italien. Me demande pas pourquoi, ils parlent coffre, justement. Moi, tu penses bien, je me fais tout petit. Le client en train de dire qu’il se souvient jamais de ses combinaisons quand il vient de les changer, que ça doit être l’âge et tout. Et il demande à Castric si ça lui fait pareil. Là, l’autre, Castric, toujours faire son crâneur, il dit, moi non. Ma combinaison de coffre, je la change tous les mois depuis plus de dix ans et je m’en souviens toujours. Pas oubliée une fois. L’autre qui lui fait Ah bon ? Ben vous avez de la chance, parce que moi j’oublie tout. Puis bon, là, ils se sont éloignés et j’ai plus entendu."
"Super. Juste, ça me dit pas comment t’as les bons chiffres. Surtout s’ils changent tout le temps."
"Attends. Le jour d’après, je me démerde à être dans son bureau et je me dis, c’est pas possible, il y a pas une chance sur mille, mais tant pis, je saurai pas tant que j’ai pas essayé. L’autre con dit qu’il la change tous les mois depuis dix ans et qu’il s’en souvient bien, je me dis, ça se trouve, gland comme il est, il est pas allé chercher loin : il met le mois et l’année et puis voilà, c’est marre. J’essaye le mois qu’on était, j’ai oublié lequel, et je rajoute l’année. Ça marche pas. Je me dis merde, ç'aurait été trop beau. Je vais pour me barrer et puis je me dis, attends, à force de faire ses courriers en anglais, peut-être qu’il inverse l’ordre, tu sais, comme les Ricains. Donc j’y retourne en me disant, j’aurai rien à regretter, comme ça. Et là mon pote, je te mens pas, je mets l’année d’abord, le mois après, la porte s’ouvre, dis donc ! Je le croyais pas. T’avais de la thune, là-dedans – t’avais des euros, des livres, plein de dollars. Je me suis dit merde, qu’est-ce que je fais ? Je te jure, ç'a été dur, refermer le coffre et repartir en me disant, maintenant, faut que je trouve un plan pour engourdir la thune sans qu’on sache que c’est moi. Et ça, mon pote, pour ça, il m’a fallu six mois."
"Ah bon ?"
"Dis-moi, est-ce que tu sais pourquoi dans les palaces, tout est toujours plus cher pour la clientèle russe ou du golfe Persique ?"
"Je sais pas. Pour les flatter. Du coup, qu’ils puissent montrer que c’est eux qui ont le plus de thune."
Tortue dit, "Non. La vraie raison, c’est que ces enculés, les piaules, ils les destroyent, mais comme t’as pas idée. Tu le crois pas les états qu’ils les rendent. Tu te demandes ce qu’ils font dedans. Ils te pourrissent une suite, mon vieux, les mecs ils restent dix jours, la piaule tu peux la refaire. Moi deux ans que je suis là à l’entretien-maintenance, je te dis pas combien de chambres j’ai refaites de fond en comble. Chaque fois, c’était un émir ou un Popov qui avait tout pété. Donc t’as une fois, comme ça, genre il y a un an et demi, j’ai refait cette piaule, là, où on est. Le Russe, il avait loué l’étage, tout l’étage destroyé. Mais cette piaule-ci, pendant le chantier, j’ai trouvé un endroit qui peut servir de planque. Un endroit, tu peux fouiller la piaule pendant dix jours, et jamais tu trouveras. C’est comme ça que j’ai eu mon plan. A partir de là, c’est devenu simple. Du moins la théorie."
"Vas-y."
"Donc j’entre, je prends l’oseille, je ressors. Le seul problème c’est quand je ressors, j’ai besoin d’aller là, prendre l’escalier de service. Et là il y a une caméra." Tortue montrant une autre croix sur le plan, d’une couleur différente des précédentes. "Donc pour ça, il faut qu’elle ait été neutralisée en coupant le câble dans le boîtier qui est là."
Tortue montrant une autre croix, à l’extérieur du bâtiment, sur le côté.
"Toi, c’est là que tu seras. Tu suis pour l’instant ?"
"Heu, ouais."
"Bon donc, je vide le coffre, je sors dans le couloir. Je passe devant la caméra, mais là, toi, à mon signal, tu viens de déconnecter le fil. Il y a plus d’images. Là, c’est automatique : t’as les mecs de la sécu qui contrôlent les issues : l’allée d’honneur, l’entrée fournisseurs, le ponton. Du coup, moi, je sors du bâtiment, et c’est là où je les baise : je sors par là, mais au lieu, genre de chercher à me barrer hors de l’hôtel, je rerentre par ici, la porte métallique, là, derrière, tout au bout du couloir."
Le stylo de Tortue jouant à saute-mouton sur le plan, passant d’une croix à l’autre à toute vitesse. Jorge un peu largué, mais ne le laissant pas voir. Tortue disant : "Mais, il y a un seul problème."
"Ah ouais ?"
"C’est une sortie de secours, pas une entrée de secours. Donc, comme son nom l’indique, la porte s’ouvre que du dedans, tu vois ce que je veux dire ? Dehors, t’as pas de poignée. Donc il faut quelqu’un dedans, pour me l’ouvrir. Toi."
"Moi ? Mais moi tu m’as dit que j’étais là", Jorge montrant l’endroit où il était censé saboter le boîtier.
"Oui ben t’y es plus, là. Toi, une fois que t’as déconnecté le fil, tu reviens par ici, tranquillement, mais sans traîner non plus, attendre que je te fasse signe de l’autre côté de la porte."
"Ah. Okay. Donc je t’ouvre. Et après ?"
"Après, moi, je vais dans ta chambre, tout seul, planquer l’oseille."
"Toi tu vas dans ma chambre. D’accord. Et moi, je serai où ?"
"Toi ? Ben où tu veux. Au bar, au restau, peu importe."
"Okay. Et après ?"
"Après, je vais te dire, les autres, ils vont être survénères, voir que le blé est plus là. En même temps, l’avantage, c’est que c’est même pas certain qu’ils appellent les poulets."
"Ton Castric, là, il appelle pas les flics, qu’est-ce qu’il va faire, alors ? Il va quand même pas rester là sans rien dire."
"Non. Il va confier ça à Calzer."
"Calzer ?"
"Calzer et Ramponi. Le chef de la sécu et son adjoint Deux merdes humaines, je te dis pas. Des anciens condés, à mon avis, plus ripoux, il devait pas y avoir. Après ils se sont recasés sur une chaîne de télé, à fliquer le personnel et bugger les ordis. Calzer a repris ici quand le mec qu’il y avait avant est parti à la retraite."
Jorge dit, "Donc ça craint si c’est eux deux qui enquêtent."
"Ils enquêtent, ils enquêtent. Ils enquêtent dans leur cul. C’est là où ils enquêtent. Qu’est-ce tu veux qu’ils enquêtent ? Déjà, fouiller, chercher l’indice, ça va pas être commode, avec l’hôtel plein de monde. Ils vont quand même pas mettre tous les clients dehors. Parce que là, ils font ça, c’est pas trois cent ou quatre cent mille qu’ils peuvent faire une croix dessus. Là, tu rajoutes un zéro. T’imagines ? Et puis en plus : la pub ! Oui cher ami, on était justement au Marina Privilège. Non seulement ils se sont fait dépouiller comme un Ed l’épicier, oui mais en plus, du coup, ils nous ont mis dehors après une fouille à corps. A six mille euros jour, merci pour le service. Je vous recommande chaudement."
Jorge hocha la tête. Tortue dit, "Mais comme je te disais, même s’ils faisaient ça, qu’ils dégageaient tout le monde, qu’ils retournent tout l’hôtel, ils l’ont dans l’os quand même. Parce que la planque, je t’ai dit, impossible qu’ils la trouvent. Donc ils vont enquêter, mais ça va être vite fait. Ils vont juste se retrouver obligés de l’avaler."
"Les clients, admettons. Mais le personnel, tu crois pas qu’ils vont le brusquer un peu ? Toi, par exemple, avec ton pedigree, ils ont jamais tiqué ?"
"Non. Comme je donne satisfaction, ils m’ont jamais fait chier. Toute façon, mes trois ans, c’était pas vol effrac, c’était violence volontaire. Tu dis c’est des reubeus qu’ont voulu t’embrouiller, que la juge était de gauche et ça suffit, c’est bon. Ici, dans la région, tout le monde est de ton côté."
"Bon. Admettons. Et moi, du coup, je fais quoi ?"
"Comment ça ?"
"Ben une fois que t’as planqué l’oseille dans ta cachette secrète, je fais quoi ? Le lendemain ? Le jour d’après ? Qu’est-ce que je suis censé faire, puisque t’as tout prévu ?"
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